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Partea întâi 


ÎNCEPUTURI 


Prima dată s-a întâmplat astfel: 

Citeam când s-a întors tata. Vocea lui a răsu- 
nat prin casă, iar eu m-am făcut mic. 

- Davy! 

Am pus cartea deoparte și am rămas în pat. 

- Aici, tată! Sunt la mine în cameră. 

Podeaua din lemn de stejar răsuna din ce în 
ce mai tare sub pașii lui. Mi-am afundat capul 
între umeri; dintr-odată tata era la ușă și urla. 

- Parcă ţi-am spus să tunzi gazonul! 

A intrat în cameră și s-a proțăpit înaintea mea. 

- Vorbeşte! Te-am întrebat ceva! 

- O să-l tund, tată. Terminam de citit o carte. 

- Ai venit de la școală de mai bine de două ore! 
M-am săturat să te tot văd lenevind prin casă! 

S-a aplecat spre mine, iar respirația lui 
duhnind a whisky mi-a iritat ochii. M-am dat 
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înapoi, dar el m-a prins de ceafă ca într-o men- 
ghină şi a început să mă scuture. 

- Nu ești decât o putoare. Da’ bag eu hărni- 
cia în tine, cu forța dacă trebuie. Eu te-am făcut, 
eu te omor! 

M-a ridicat în picioare, ținându-mă în con- 
tinuare de gât. Cu cealaltă mână a bâjbâit 
după catarama de rodeo înzorzonată, apoi și-a 
scos cureaua grea, gen western, din găicile 
pantalonilor. 

- Nu, tată, te rog! Tund iarba chiar acum. 
Serios! 

- Tacă-ţi fleanca! 

M-a împins spre perete și abia am avut timp 
să-mi ridic braţele, ca să nu-mi izbesc nasul de 
tencuială. A schimbat mâinile, cu stânga ţinân- 
du-mă lipit de zid, în timp ce în dreapta strângea 
cureaua. 

Am întors puțin capul ca să nu îmi turtesc 
nasul de perete şi am văzut centura a cărei cata- 
ramă argintie atârna. 

- Nu catarama, tată! Ai promis, am urlat eu. 

Mi-a țintuit şi mai tare faţa la perete. 

- GURA! Data trecută de-abia te-am atins. 

Împingându-mă în continuare, s-a îndepăr- 
tat puţin și a început să legene încet cureaua. 
Apoi mâna s-a mișcat brusc înainte, cureaua s-a 
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ridicat în aer, iar corpul m-a trădat, ferindu-se 
din faţa impactului și... 

Eram rezemat de un raft de cărți, cu gâtul 
eliberat din strânsoarea zdrobitoare a tatei, dar 
cu corpul chircit pentru a evita lovitura. M-am 
uitat împrejur, icnind și cu inima bătându-mi 
nebunește. Nu era nici urmă de tata, ceea ce nu 
m-a surprins. 

Mă aflam în secţiunea cu beletristică a bi- 
bliotecii din Stanville, dar, deși o ştiam ca pe 
propria-mi cameră, nu credeam că tata călcase 
vreodată pe acolo. 

Asta a fost prima dată. 


A doua oară s-a întâmplat așa: 

Popasul pentru camioane era nou și foarte 
aglomerat, o insulă de lumină scânteietoare şi 
beton în noapte. Am pășit printre ușile de sticlă 
ale restaurantului și m-am așezat la tejghea, lân- 
gă sectorul delimitat cu plăcuța: NUMAI PENTRU 
ŞOFERI. Ceasul de perete arăta unsprezece și 
jumătate. Mi-am pus bocceluța sub scaun, luând 
un aer de om matur. 

Ospătărița între două vârste nu părea prea 
convinsă, dar mi-a pus în față un meniu și un 
pahar cu apă, apoi a întrebat: 

- Cafea? 
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- Ceai fierbinte, vă rog. 

A zâmbit mecanic și a plecat. 

Învăluit într-un nor gros de fum, sectorul 
pentru șoferi era pe jumătate plin. Niciunul din- 
tre ei nu părea genul care să mă bage în seamă, 
ca să nu mai vorbesc de posibilitatea de a mă lua 
cu mașina câțiva kilometri. 

Ospătărița s-a întors cu o ceaşcă, un pliculeţ 
de ceai și un recipient de metal cu apă nu foarte 
fierbinte. 

- Ce să-ți mai aduc? 

- Atât, momentan. 

M-a privit o clipă cu atenție, apoi mi-a făcut 
nota şi a pus-o pe tejghea. 

- Plăteşti la casierie când termini. Dacă mai 
vrei și altceva, să-mi spui. 

Nu știam cum să țin capacul deschis, astfel că 
o parte din conținut s-a vărsat pe masă. Am 
şters-o cu șervețele din suport, străduindu-mă să, 
nu plâng. 

- Eşti de mult pe drum, băiete? 

Am tresărit și am ridicat capul. Un bărbat 
care stătea pe ultimul scaun din sectorul pentru 
şoferi se uita la mine. Era corpolent, iar cămașa 
descheiată la gât lăsa la vedere un strat însem- 
nat de grăsime. Zâmbea dezvelindu-și dinții 
inegali și pătați. 
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- Cum adică? 

A ridicat din umeri. 

- Păi... situaţia ta. Nu pari să fi fugit de mult. 

Deși blândă, vocea lui era mult mai ascuţită 
decât te-ai fi aşteptat de la un bărbat de talia lui. 

M-am uitat pe lângă el, spre ușă. 

- De vreo două săptămâni. 

A dat din cap. 

- Nasoală treabă. Fugi de părinți? 

- De tata. Mama a șters-o de mult. 

Și-a împins lingura pe tejgea cu degetul. Avea 
unghii lungi, sub care se depusese un strat gros 
de mizerie. 

- Câţi ani ai, băiete? 

- Şaptesprezece. 

S-a uitat atent la mine, ridicând din sprâncene. 

Am dat din umeri. 

- Nu-mi pasă ce crezi. Ăsta-i adevărul. Ieri 
am împlinit șaptesprezece ani nenorociți. 

Am simţit lacrimile năpădindu-mă și am cli- 
pit des, până am reușit să le controlez. 

- Şi ce ai făcut de când ai plecat? 

Ceaiul se colorase, mai tare de atât, oricum 
nu se făcea. Am scos pliculețul şi am pus zahăr 
cu lingurița. 

- Am făcut autostopul, am cerșit o vreme, am 
ajutat pe unul çi pe altul la tot felul de treburi 
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ciudate. În ultimele două zile am cules mere - 
douăzeci și cinci de cenți banița și oricâte pot 
mânca. Mi-au ieşit și niște haine la afacerea asta. 

- Doar două săptămâni și deja nu mai ai 
haine? 

Am dat pe gât jumătate din ceai. 

- N-am apucat să iau decât ce aveam pe mine. 

Doar ce aveam pe mine când am plecat din bi- 
blioteca publică din Stanville. 

- Aha! Io-s Topper. Topper Robbins. Tu? 

Pentru o secundă am rămas holbându-mă la el. 

- Davy, am spus într-un târziu. 

- Davy...? 

- Doar Davy. 

A zâmbit. 

- Am înțeles, nu trebuie să-mi desenezi. 

Și-a luat lingura și a mestecat în cafea. 

- Păi, Davy, eu conduc autocisterna aia pe 
care scrie PetroChem și o apuc spre vest în vreo 
patruzeci de minute. Dacă mergi într-acolo, pot 
să te iau și pe tine. Da’ pari să ai nevoie și de 
ceva mâncare. Nu mă lași să fac eu cinste? 

Lacrimile m-au năpădit din nou. Eram 
pregătit pentru răutate, nu și pentru milă. Am 
clipit îndelung și am acceptat. 

- OK. Ţi-aș fi recunoscător pentru masă și 
drum. 
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O oră mai târziu, goneam spre vest, stând pe 
scaunul din dreapta șoferului, moleșit de căldură 
şi prea multă mâncare. Am închis ochii și m-am 
prefăcut că dorm, plictisit de atâta vorbărie. 
Topper a mai încercat să pălăvrăgească o vreme, 
apoi a tăcut. L-am privit prin ochii întredeschiși. 
Se întorcea să se uite la mine de fiecare dată când 
luminile din trafic străpungeau întunericul din 
cabină. Mă gândeam că ar trebui să fiu recunos- 
cător, dar prezența lui mă înspăimânta. 

După o vreme, am adormit de-a binelea. 
M-am trezit speriat, nesigur pe cine sau unde 
eram. Era un murmur în mintea mea, o reacție 
la un coșmar pe care de abia mi-l aminteam. Am 
mijit ochii, iar amintirile au revenit. 

Topper vorbea la stația din mașină. 

- Ne întâlnim în spatele lui Sam, în cinșpe 
minute. 

- Zece-patru, Topper. Suntem pe drum. 

A terminat convorbirea. 

Am căscat și m-am ridicat. 

- Văleu, am dormit mult? 

- Cam o oră, Davy. 

A zâmbit de parcă făcuse o glumă și a închis 
stația, după care a dat drumul la radio pe un 
post de country şi western. 

Detest muzica asta. 
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Zece minute mai târziu, a virat spre un drum 
de ţară, undeva în pustietate. 

- Poţi să mă lași aici, Topper. 

- Merg mai departe, băiete, trebuie să mă văd 
cu un tip. Nu-mi spune că vrei să faci autosto- 
pul noaptea. N-o să oprească nimeni. Şi, uite, 
parcă stă să plouă. 

Avea dreptate. Luna dispăruse în spatele 
unei pături groase de nori, iar vântul îndoia 
crengile copacilor. 

- OK. 

A înaintat o vreme pe drumul neasfaltat și 
îngust, apoi a tras pe dreapta, lângă un magazin 
de ţară, în faţa căruia se aflau două pompe de 
benzină. Înăuntru era întuneric, iar în partea 
din spate, unde erau parcate două camionete, se 
vedea o zonă cu prundiș. 

- Hai, băiete, vreau să-ți prezint niște tipi. 

- E în regulă. Prefer să te aştept aici, am spus 
eu rămânând nemișcat. 

-Îmi pare rău. Şi așa încalc politica firmei că 
te-am luat, dar aș încurca-o rău de tot dacă ai 
rămâne aici şi s-ar întâmpla ceva. Fii băiat de 
treabă. 

- Sigur. Nu voiam să-ți fac probleme, am ac- 
ceptat eu dând încet din cap. 

Schiţând un zâmbet larg, mi-a spus: 
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- Nu-i nimic. 

M-au trecut fiorii. 

Ca să mă dau jos, a trebuit să mă întorc spre 
cabină și să bâjbâi în căutarea treptei. O mână 
mi-a ghidat piciorul şi am îngheţat. M-am uitat 
în jos. Trei bărbaţi erau pe partea aceea a ma- 
şinii. Am auzit zgomotul pietricelelor când s-a 
apropiat Topper. L-am privit. Își desfăcea cu- 
reaua și trăgea șlițul. 

Am ţipat şi am sărit din nou în cabină, dar 
mâini puternice m-au prins de glezne şi de ge- 
nunchi, trăgându-mă înapoi. M-am prins cât de 
strâns am putut cu amândouă mâinile de mâne- 
rul cromat de lângă ușă, dând din picioare în 
speranța că mă pot elibera. Cineva m-a lovit cu 
putere în stomac și am dat drumul mânerului, 
eliminând în același timp şi aerul din plămâni, 
şi mâncarea din stomac. 

- Fir-ar al naibii! A borâr pe mine! 

Cineva m-a lovit din nou în timp ce cădeam. 

M-au luat de mâini și m-au dus în spatele unei 
camionete. M-au trântit înăuntru. M-am lovit la 
față și am simțit gust de sânge. Unul dintre ata- 
catori a sărit lângă mine, a încălecat pe spinarea 
mea, țintuindu-mi brațele cu genunchii, iar cu o 
mână trăgându-mă dureros de păr. Am simțit 
cum altcineva îmi desface cureaua și-mi smulge 
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pantalonii și chiloţii. Aerul rece îmi biciuia pie- 
lea goală de pe fund şi picioare. 

- Mai bine aduceai o altă fătucă, s-a auzit o 
voce. 

- Cine a adus vaselina? a intervenit altcineva. 

- La naiba! Am lăsat-o în mașină. 

- Eh... n-avem nevoie. 

Cineva mi-a băgat mâna între picioare și mi-a 
pipăit organele genitale, apoi l-am simţit cum 
îmi desface fesele și scuipă. Saliva caldă s-a îm- 
prăștiat pe fund și... 

M-am aplecat înainte, eliberat de presiunea 
de pe urmeri, spate şi fund. M-am lovit cu ca- 
pul de ceva la încercarea mea de a mă sprijini cu 
mâna. M-am întors, mi-am prins pantalonii și 
i-am ridicat, în vreme ce respiram sacadat, cu 
inima bătând să-mi iasă din piept și întreg cor- 
pul cuprins de tremur. 

Era întuneric, dar nu se auzea nimic și eram 
singur. Nu mai eram afară. La doi metri mai 
încolo, o rază de lună străbătea o fereastră, lumi- 
nând câteva rafturile cu cărți. Am simţit iar gus- 
tul de sânge și mi-am atins cu grijă buza spartă. 
M-am apropiat încet de zona luminată şi m-am 
uitat în jur. 

Am luat o carte de pe raft și am deschis-o. 
Ștampila dinăuntru mi-a confirmat ceea ce ştiam 
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deja. Eram iar în sectorul de beletristică al Bi- 
bliotecii publice din Stanville, convins că o lua- 
sem razna. 

Asta a fost a doua oară. 


Prima dată când am ajuns în bibliotecă, era 
deschis, nu sângeram, hainele îmi erau curate și 
am plecat pur și simplu... din clădire, din oraș, 
din viaţa aia. 

Credeam că avusesem un gol de memorie. 
M-am gândit că orice îmi făcuse tata fusese atât 
de groaznic, încât mintea mea a ales să uite. Că 
îmi revenisem de abia după ce am ajuns între 
zidurile ocrotitoare ale bibliotecii. 

Gândul că nu-mi aminteam nimic era înfri- 
coșător, dar nu-mi era străin. Tata avea tot tim- 
pul goluri de memorie, iar eu citisem destul ca 
să fiu la curent cu amnezia pe fond traumatic. 

Eram surprins că acum biblioteca era închisă 
și învăluită în întuneric. M-am uitat la ceasul de 
perete. Era ora două. O oră și cinci minute mai 
mult decât arătase ceasul digital din cabina lui 
Topper. Isuse Cristoase! Am început să tremur 
din cauza aerului condiționat și am bâjbâit să 
mă închei la pantaloni. Fermoarul era stricat, 
dar capsa era la locul ei. Pentru a nu se vedea 
nimic am strâns cureaua mai tare și mi-am scos 
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cămașa pe dinafară. Aveam gust de sânge şi vomă 
în gură. 

Biblioteca era luminată de luna palidă și 
strălucirea galbenă a felinarelor cu mercur. 
Trecând printre rafturi, scaune și mese, m-am 
îndreptat spre dozatorul de apă și mi-am clă- 
tit gura o dată și încă o dată, până am reușit să 
îndepărtez gustul, iar buza a încetat să mai 
sângereze. 

În două săptămâni, ajunsesem la o mie patru 
sute cincizeci de kilometri de tata. Și o singură 
clipită a zădărnicit totul, aducându-mă la cinci- 
sprezece minute de casă. M-am așezat pe un 
scaun de lemn și mi-am lăsat capul în palme. 
Oare ce făcusem să merit una ca asta? 

Era ceva cu care nu voiam să mă confrunt. 
Știam. Ceva... 

„Sunt atât de obosit! Nu vreau decât să dorm.“ 
Mi-am amintit toate momentele de somn furate 
din ultimele două săptămâni, clipe mizerabile pe- 
trecute pe băncile din popasuri, în maşinile oa- 
menilor și sub tufe, ca un animal. Casa aflată la 
numai cincisprezece minute de mers, dormitorul 
și patul meu mi-au apărut toate în minte. 

Cuprins de un val irezistibil de nostalgie, 
m-am trezit ridicându-mă şi pășind fără vreun 
gând anume, ci doar cu dorința de a găsi un pat. 
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Picioarele m-au purtat spre ieșirea de urgenţă 
din spate, deasupra căreia scria: VA SUNA 
ALARMA. Până va ajunge cineva aș putea fi de- 
parte, m-am gândit. 

Era ferecată cu lanțuri. M-am aplecat și am 
lovit cu putere, o lovitură de sus, cu podul pal- 
mei. M-au podidit lacrimile și m-am retras un 
pas ca să izbesc din nou, dar ușa nu mai era 
acolo, şi dezechilibrându-mă m-am aplecat mult 
înainte, ciocnindu-mă de pat. 

Știam că era patul meu. Cred că mirosul ca- 
merei mi-a confirmat-o primul, apoi ceasul cu 
alarmă de pe noptieră, cel pe care îl trimisese 
mama în anul de după plecare și lumina de pe 
veranda din spate, ce străbătea încăperea 
într-un unghi perfect. 

Pentru o clipă m-am relaxat total și am simțit 
cum fiecare mușchi se destinde. Am închis ochii 
și m-a cuprins un val aproape palpabil de exte- 
nuare. Apoi am auzit un zgomot și am tâșnit în 
patru labe, încordat, pe cuvertură. S-a auzit din 
nou. Tata... sforăia. 

M-au trecut fiorii. Era tare ciudat. Sunetul era 
foarte reconfortant. Însemna acasă. Însemna fa- 
milie. Dar mai însemna și că nenorocitul dormea. 

M-am descălțat şi am luat-o tiptil pe coridor. 
Ușa era întredeschisă, iar becul aprins. El se 
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prăbușise în diagonală pe pat, peste cuvertură, 
desculț, cu cămașa descheiată. O sticlă de whisky 
i se odihnea la subsuoară. Am oftat. 

Casă, dulce casă! 

Am apucat gâtul sticlei, i-am tras-o de sub 
braț şi am pus-o pe noptieră. A continuat să 
sforăie. I-am dat jos pantalonii, trăgând ba de un 
crac, ba de altul, pentru a putea să îi scot de pe 
fund. Au ieșit brusc și portofelul i-a căzut din 
buzunar. I-am aruncat pe spătarul scaunului și 
m-am aplecat după el. 

Avea optzeci de dolari plus cărțile de credit. 
Am luat trei bancnote de douăzeci și m-am 
întins să îl pun pe masă, dar m-am oprit. Când 
l-am închis, mi s-a părut mai țeapăn decât tre- 
buia, şi mai gros. La a doua privire, am descope- 
rit un compartiment secret, acoperit de o clapă 
cu o cusătură falsă. Aproape că l-am scăpat din 
mâini când l-am deschis. Era plin de bancnote 
de o sută de dolari. 

Am stins lumina și am luat portofelul la 
mine în cameră, unde am întins pe pat douăzeci 
și două de bancnote noi de o sută de dolari. 

Rămăsesem holbându-mă la bani. Patru tean- 
curi de câte cinci bancnote și unul de două. Ure- 
chile îmi ardeau, stomacul mă durea. M-am dus 
iar în camera tatei și l-am privit o vreme. 
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Ăsta era omul care mă dusese la magazinele 
second-hand să îmi cumpere haine de școală. 
Același care mă obliga să iau zilnic la ore sand- 
viciuri cu unt de arahide și jeleu, ca să nu se des- 
partă de niște amărâţi de nouăzeci de cenți, cât 
pentru o masă la cantină. Omul care m-a bătut 
când am îndrăznit să pomenesc de bani pentru 
muncile pe care le făceam prin casă. 

Am ridicat sticla de băutură, apucând-o mai 
bine de gât. Era rece, netedă şi încăpea numai 
bine în mâinile mele mici. Nu aluneca şi nu se 
mișca în timp ce o balansam experimental. La 
bază era mult mai groasă, căci producătorul 
vrusese să dea impresia unei sticle mai mari. 
Părea foarte rezistentă. 

Tata sforăia fără grijă, cu gura deschisă și o 
față de om vlăguit. Pielea, de obicei palidă, era 
bolnăvicios de albă în lumina becului. Fruntea 
mică, bombată şi ridată părea albă și fragilă ca 
un ou. Am pipăit sticla și mi s-a părut destul 
de tare. 

Fir-ar să fie! 

Am pus sticla înapoi pe masă, am stins lu- 
mina și m-am întors în camera mea. 

Dintr-un caiet, am tăiat hârtie în formă de 
bancnote și am alcătuit un teanc de grosimea 
banilor. A fost nevoie de douăzeci de foi să pară 
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la fel - poate că hârtia era mai groasă sau mai 
nouă. Le-am pus în portofelul pe care l-am înde- 
sat înapoi în pantaloni. 

Următoare mișcare a fost să iau valiza veche 
de piele din garaj, cea pe care mi-o dăruise buni- 
cul când a ieșit la pensie, și s-o umplu cu haine, 
obiecte de toaletă şi cărțile de Mark 'Twain le- 
gate în piele, pe care mi le lăsase mama. 

După ce-am închis valiza, mi-am dezbrăcat 
hainele murdare, am luat pe mine costumul și 
am rămas în picioare examinând camera care se 
învârtea cu mine. Dacă nu mă mișcam repede 
aveam să cad. 

Mai era ceva de care aveam nevoie, ceva 
pentru... 

M-am gândit la bucătăria aflată la numai nouă 
metri depărtare, de partea cealaltă a holului și a 
biroului. Înainte de plecarea mamei, adoram să 
stau acolo în timp ce ea gătea şi să vorbesc des- 
pre orice, să-i spun glume prostești. Am închis 
ochii şi mi-am imaginat locul, am încercat să-l 
simt. 

Aerul din jurul meu s-a schimbat sau poate 
doar sunetele. Eram într-o casă scufundată în 
tăcere și respirața mea prindea ecouri diferite, 
în funcție de încăperea în care mă aflam. 

Eram în bucătărie. 
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Am dat din cap încet, extenuat. Panica pu- 
sese stăpânire pe mine și mă simţeam ca un ba- 
lon care se umfla, amenințând să explodeze. Nu 
i-am dat atenție, încercând să mă calmez și 
m-am uitat în frigider. 

Trei baxuri a câte şase beri. Două cartușe de 
țigări, o jumătate de pizza într-o cutie. Am În- 
chis ușa şi m-am gândit la camera mea, în- 
cercând să o vizualizez cu ochii deschiși, fără 
concentrare, gândindu-mă la locul dintre birou 
și fereastră. 

Eram acolo şi camera se învârtea cu mine, 
poate că ochii și urechile nu erau pregătite 
pentru acea schimbare bruscă. M-am sprijinit 
cu palmele de perete și încăperea a încetat să se 
mai miște. 

Am luat valiza și am închis ochii. I-am des- 
chis în bibliotecă, unde umbrele se întreceau 
cu fâșii de lumină argintie. M-am dus până la 
ușă şi am privit iarba de afară. 

Vara trecută, înainte de începerea şcolii, ve- 
nisem aici să caut câteva cărți și apoi ieşisem la 
verdeață, sub ulmi. Vântul flutura paginile, îmi 
lipea părul și hainele de piele, iar eu mă adân- 
ceam în lectură, găseam spațiile dintre propo- 
ziții, și cuvintele dispăreau lăsându-mă pradă 
poveștii, prins de acţiune, în lumea din mintea 
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altora. De două ori am plecat prea târziu și am 
ajuns acasă după tata. Îi plăcea să găsească masa 
pusă. Însă doar de două ori. Prea mult. 

Am închis ochii, vântul mi-a ciufulit părul 
şi mi-a suflat cravata într-o pane. Valiza era 
grea şi a trebuit să schimb mâinile de câteva 
ori, de-a lungul celor două străzi, până la stația 
de autobuz. 

Era o cursă spre est la cinci și treizeci dimi- 
neaţa. Am dat o sută douăzeci şi doi de dolari şi 
cincizeci şi trei de cenți pe un bilet spre New 
York. Funcţionarul a luat cele două bancnote 
de o sută fără nici un comentariu, mi-a înapoiat 
restul și mi-a spus că mai am de așteptat trei ore. 

Au fost cele mai lungi trei ore din viața mea. 
La fiecare sfert de oră mă ridicam, îmi târam 
valiza la baie și îmi dădeam cu apă rece pe față. 
Spre sfârșit, mobilierul se mișca și din fiecare 
tufiș îl vedeam ieșind pe tata, cu mâna pe curea 
și catarama de mărimea unui capac de roată. 

Autobuzul a întârziat cinci minute. Şoferul 
mi-a înghesuit valiza în compartimentul pen- 
tru bagaje, a rupt jumătate de bilet și m-a poftit 
înăuntru. 

După ce am trecut de indicatoarele lumi- 
noase de la ieșirea din oraș, am închis ochii și 
am dormit şase ore. 
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Pe la doisprezece ani, chiar înainte de a pleca 
mama, am fost la New York o săptămână. A fost 
o vizită teribilă și minunată. Tata era foarte ocu- 
pat cu treburile de la firmă şi își petrecea zilele la 
întâlniri și mese de afaceri. Eu și mama am vizitat 
muzee, în Chinatown, la Macy's, pe Wall Street 
și am mers cu metroul până în Coney Island. 

Seara se certau. La cină, la singura piesă de tea- 
tru la care am fost și în camera de hotel. Tata voia 
să facă sex şi mama nu, chiar dacă eu dormeam. 
Firma nu plătea decât pentru o cameră, iar mie 
îmi era destinat un pat pliant, în colț. De trei ori 
în weekendul acela m-a pus să mă îmbrac și să mă 
duc să stau în holul hotelului jumătate de oră 
până o făceau. A treia oară nu cred că s-a întâm- 
plat nimic, căci mama plângea în baie când m-am 
întors, iar tata trăgea dintr-o sticlă de băutură, 
lucru pe care nu-l făcea niciodată de față cu ea. 

A doua zi, am observat o vânătaie pe pome- 
tul drept al mamei şi mersul îi era ciudat - nu 
șchiopăta, dar părea că o dor picioarele când se 
deplasează. 

La două zile după ce ne-am întors de la New 
York, am venit de la şcoală şi nu am mai găsit-o. 
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În fine, mi-a plăcut mult orașul. Părea cel mai 
potrivit loc pentru a o lua de la început - pentru 
a mă ascunde. 


- Aş dori o cameră. 

Locul era rău famat, un popas în Brooklyn, 
la zece străzi de cea mai apropiată stație de me- 
trou. L-am găsit cu ajutorul unui şofer de taxi 
pakistanez, care m-a luat de la stația de autobuz 
Port Authority. Locuise și el acolo. 

Recepţionerul era un tip mai în vârstă, poate 
de o seamă cu tata. Citea un roman de Len 
Deighton. A lăsat cartea în jos și a aplecat capul 
în față, ca să se poată uita la mine pe deasupra 
ochelarilor. 

- Eşti prea tânăr. Ai fugit de acasă. Bag 
mâna-n foc. 

Am pus o sută de dolari pe tejghea, rămânând 
cu mâna pe ei ca Philip Marlowe. A râs și a apu- 
cat bancnota, iar eu i-am dat drumul. După o 
examinare atentă mi-a înmânat un formular. 

- Patruzeci și opt pe noapte, cinci garanție 
pentru cheie, baia se află în capătul holului. 
Plata se face în avans. 

I-am dat destul pentru o săptămână. S-a uitat 
un moment la celelalte bancnote, după care 
mi-a întins cheia, spunând: 
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- Fără afaceri aici. Nu mă interesează ce faci 
afară, dar la primul semn că vinzi ceva, te torn 
chiar eu. 

Am rămas cu gura căscată, uitându-mă la el. 

- Vreți să spuneți droguri? 

- Nu, bomboane, răspunse el analizându-mă 
încă o dată. 

- Bine. Poate nu vinzi. Dar dacă văd ceva zbori. 

Eram roșu la față și mă simțeam foarte vino- 
vat, deși nu aveam de ce. 

- Nu mă ocup cu așa ceva, am spus bâl- 
bâindu-mă ușor. 

S-a rezumat să ridice din umeri. 

- Poate că nu. Te-am avertizat doar. Și 
n-aduce pe nimeni aici. 

Stomacul mi s-a strâns la amintirea mâinilor 
aspre care mă țineau și îmi trăgeau pantalonii 
în jos. 

- Nici de astea nu fac. 

Aveam un nod în gât şi eram pe punctul de 
a izbucni în lacrimi. 

A ridicat iar din umeri. 

Târându-mi valiza, am urcat şase rânduri de 
scări, am intrat în cameră și m-am așezat pe 
patul îngust. Încăperea era infectă, cu tapetul 
scorojit și duhnind a tutun, dar ușa era de oțel, 
la fel și cadrul, iar încuietoarea părea nouă. 
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Fereastra dădea spre o alee mărginită de un 
zid de cărămidă înnegrită, de vreun metru ju- 
mătate. Am deschis-o și în cameră a intrat mi- 
ros de putregai. Am scos capul pe geam. Jos era 
plin de pungi cu gunoi, multe rupte, iar toată 
mizeria era împrăștiată în jur. Spre dreapta se 
putea vedea o porțiune din strada de la intrarea 
hotelului. 

Cuvintele recepționerului mi-au revenit în 
minte și m-am enervat, pentru că mă simţeam 
mic și neputincios. De ce o fi trebuit să mă 
trateze aşa? Eram fericit, emoţionat că sunt în 
New York, iar individul s-a purtat ca un ra- 
hat. De ce simt oamenii nevoia să se comporte 
astfel? 

Chiar trebuie să meargă totul atât de prost? 


- Nu mă interesează cât de talentat, deştept, 
genial, muncitor sau perfect ești. Dacă nu ai o 
diplomă de liceu sau un GED!, nu te putem an- 
gaja. Următorul! 


1 General Educational Development - test național 
care înlocuiește diploma de liceu, organizat inițial pen- 
tru veteranii din Vietnam, folosit azi pentru cei care nu 
reușesc să termine învățământul preuniversitar. Se adre- 
sează celor care studiază acasă, imigranţilor și celor care 
renunță la școală pentru a se angaja (n. tr.). 
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- Da, angajăm elevi de liceu. Pari destul de 
răsărit. Îmi trebuie doar numărul tău de asigu- 
rări sociale, pentru declarația de venit. Nu ai? 
Dar de unde ești băiete, de pe Marte? Când îmi 
aduci numărul de la asigurări, facem o încercare. 
Următorul! 


- Acesta e formularul pentru obținerea unui 
număr de la asigurările sociale. Completează-l, 
apoi am nevoie de certificatul tău de naștere. Nu 
ai certificatul? Du-te după el. Nu se fac excepții. 
Următorul! 


- Îmi pare rău, dar în acest stat, dacă nu ai 
optsprezece ani, trebuie să ai permisiunea pă- 
rinţilor pentru a susține GED-ul. Dacă ai mai 
puţin de șaptesprezece, e nevoie de un ordin 
judecătoresc. Revino cu unul dintre părinți și 
certificatul de naștere sau un carnet de condu- 
cere de New York și poți să îl dai. Următorul! 


La un moment dat se umple paharul și tre- 
buie să renunți, măcar pe moment, și ajungi 
să-ţi dorești să nu mai știi nimic. Am luat me- 
troul înapoi spre Brooklyn Heights și de acolo 
am mers pe jos ca un somnambul, până la 


hotel. 
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După-amiaza târzie, sumbră, strada cenușie 
și murdară se potriveau de minune cu starea 
mea. 

- Să-i ia naiba pe toți! 

De ce mă făceau să mă simt atât de neîn- 
semnat? Cu fiecare interviu, cu fiecare respin- 
gere, mă simțeam din ce în ce mai vinovat. Îmi 
era rușine de ceva şi nu îmi puteam da seama de 
ce. Am zvârlit cu piciorul un gunoi în gura de 
canal și m-am lovit cu degetul de bordură. Am 
început să clipesc repede, cu ochii încețoșați de 
lacrimi şi vocea dintr-odată răgușită. Nu voiam 
decât să mă întind în pat și să mă ascund. 

Am luat-o pe o alee laterală, care dădea în 
strada cu hotelul. Era îngustă, părând și mai în- 
tunecată, iar sacii din plastic plini de gunoi se 
aliniau de-a lungul trotuarului, pe lângă clădi- 
rile de cărămidă roşie. Nu știam de ce sunt des- 
crise astfel aceste construcții, căci, de fapt, erau 
zugrăvite în verde sau galben. În faţa uneia, era 
atât de mult gunoi, că a trebuit să cobor de pe 
trotuar și să-l ocolesc. Când am păşit înapoi, 
un tip a ieșit pe o ușă şi s-a îndreptat spre mine. 

- Ai ceva bani de împrumut? Câteva 
monede? 

Văzusem mulți cerșetori în ziua aceea, 
majoritatea pe lângă metrou. Mă nelinișteau 
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profund, dar zilele de foamete când am făcut 
autostopul, fugind de tata, îmi erau încă vii în 
minte. Îi revedeam parcă pe cei care trecuseră 
pe lângă mine de parcă nici nu existam. 

- Sigur, i-am răspuns băgând mâna în buzu- 
nar pentru a șasea oară în acea zi. 

Tocmai scoteam banii, când am auzit un zgo- 
mot în spate. Am vrut să mă întorc și capul mi-a 
explodat. 

Era ceva lipicios între obrazul meu și supra- 
faţa rece şi zgrunțuroasă pe care stăteam. Mă 
durea genunchiul, iar poziţia în care mă aflam 
nu era deloc firească, de parcă dormisem strâmb 
cu o noapte în urmă. Încercând să deschid ochii, 
am observat că stângul era lipit. Cu dreptul am 
zărit o bucată de asfalt. 

Un trotuar. 

Amintirea și durerea au revenit în aceeași 
clipă. Am gemut. 

Se auzeau pași pe trotuar și m-am gândit la 
hoți. Am sărit repede în patru labe, capul îmi 
pulsa al naibii de tare, iar durerea de la ge- 
nunchi s-a accentuat când am încercat să îmi las 
greutatea pe el. Substanța lipicioasă de pe asfalt 
era sânge. 

Îmi era imposibil să stau în picioare, așa că 
m-am așezat cu spatele sprijinit de un șir de 
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containere pentru gunoi. Când am ridicat pri- 
virea, o femeie cu două plase de cumpărături 
ocolea cu grijă mormanul imens de gunoi. M-a 
observat şi ea. 

- Sfinte! Te simţi bine? Ce-ai păţit? 

Am clipit din ochiul deschis și mi-am lăsat 
capul în mâini. Efortul de a mă ridica mi-a pro- 
vocat o durere care mi-a străpuns ceafa. 

- Cred că am fost lovit din spate, am spus, 
întinzând mâna după portofelul care nu mai 
era la locul lui... Și jefuit, am continuat. 

Am deschis ochiul ajutându-mă cu degetele. 
Era mai bine acum; doar pleoapa fusese lipită cu 
sânge. Mi-am pipăit ceafa cu mare grijă. Aveam 
un cucui imens. Degetele mi s-au pătat de sânge. 

Excelent! Eram într-un oraș necunoscut, 
fără bani, fără un loc de muncă, fără familie și 
perspective. Durerea care mă înjunghia în ceafă 
era nimic pe lângă sentimentul că într-un fel 
meritam toate astea. 

Dacă aș fi fost un copil mai cuminte, poate 
că mama n-ar fi plecat, iar tata nu ar mai fi băut 
atât... 

- Locuiesc două case mai încolo. O să sun 
la 911. 

Femeia nu a așteptat să răspund. Am privit-o 
îndepărtându-se grăbită, cu un spray paralizant 
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în mână, legat de breloc. Înainta fără să se apro- 
pie de clădiri și verifica fiecare intrare pe lângă 
care trecea. 

Deşteaptă. Mult mai deşteaptă decât mine. 

911. Asta era poliţia. „Sunt un minor fugit de 
acasă. N-am nici un fel de act și nu vreau să-mi 
fie anunțați părinții.“ 

M-am gândit la camera mea de hotel, la trei 
străzi depărtare. Îmi era greu să mă ridic, nu mai 
vorbesc de drumul pe care trebuia să-l parcurg. 
Ştiam că acolo mă voi simţi la adăpost. Gândul 
la ușa de oțel cu încuietoarea ei zdravănă, la ta- 
petul scorojit mi-a fulgerat prin minte. Plătisem 
pentru încă trei zile. 

Am închis ochii și am sărit. 

Podeaua camerei era mai caldă decât trotua- 
rul și m-a umplut de un sentiment de siguranță. 
M-am târât spre pat și m-am suit încet, cu foarte 
mare grijă. Perna s-a mânjit de sânge, dar nu 
mi-a păsat. 


Pe la miezul nopții, am coborât la baie, pă- 
șind cu atenție, așa cum făcea tata după o noapte 
de beţie. Era liber. Am încuiat şi am dat drumul 
la apă, după care am urinat. În oglindă păream 
o arătare dintr-un film cu psihopați. Sângele 
prelins din rana de pe scalp îmi năclăise părul, 
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schimbându-i culoarea din șaten-deschis într-un 
negru dezgustător. 'Tâmpla stângă era mânjită 
de lichid stacojiu, iar stratul uscat de deasupra 
se curăța lăsând la vedere pielea lividă. M-am 
cutremurat. 

Dacă aș fi fost în stare să mă întorc pe jos la 
hotel, aveam mari îndoieli că aș fi reușit să 
ajung, fără ca pe fiecare nouă stradă să nu 
cheme cineva poliția. 

Am intrat în cadă surprins că este apă fier- 
binte. În ultimele două zile fusese cel mult 
călâie. M-am lăsat pe spate și am coborât ceafa 
în apă. Deși la început m-a furnicat puţin, 
căldura mi-a făcut bine. Mi-am săpunit încet 
părul şi m-am spălat pe față. Când m-am ridi- 
cat, apa era cărămizie. M-am clătit la robinet de 
sângele care mai rămăsese și mă ştergeam când 
cineva a apăsat clanța. 

- Imediat ies, am spus. 

- Mai repede! s-a răstit cineva de după ușă. 
N-ai dreptu” să ţii buda ocupată toată noaptea. 

M-am șters mai viguros, hotărând să las părul 
să se usuce singur. Am auzit un zgomot puter- 
nic, de parcă ușa ar fi fost lovită cu podul palmei. 

- Haide, bă, odată! Deschide împuţita asta 
de ușă! 

- Mă imbrac, am răspuns. 
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- La naiba! Cui îi pasă ce faci, tembelule, 
dă-mi drumul să mă piș! 

- Sunt băi și la celelalte etaje. Du-te la una 
dintre ele, am ripostat nervos. 

- Nu mă duc niciunde, stârpitură! ţipă el 
după o mică pauză. Şi dacă nu deschizi acu”, o 
să-ți pară foarte rău! 

Mă dureau fălcile și mi-am dat seama că 
strângeam din dinți. „Oare de ce nu pot fi lăsat 
în pace?“ 

- Deci, ce ai de gând, să stai cu beşica plină 
în fața ușii sau să te duci în altă parte? 

- Nu plec d-aci până nu pun mâna pe tine, 
să te tăbăcesc niţel. 

S-a auzit un pleoscăit și un lichid galben s-a 
prelins pe sub uşă. Mi-am luat hainele și, fără să 
mă îmbrac, am sărit în cameră. 

Inima îmi bătea foarte tare și eram încă fu- 
rios — pornit, s-ar putea spune. Am crăpat ușa 
puţin și am privit spre baia din capătul holului. 

Un blond înalt, foarte musculos, îmbrăcat 
doar cu o pereche de blugi, tocmai își închidea 
șlițul. Apoi a lovit iar în ușă și a zgâlțâit clanţa. 

- Da” mai taci odată, a strigat cineva dintr-o 
altă cameră. 

Tipul de la baie i-a răspuns: 

- Și cum ai de gând să mă obligi? 


A continuat să lovească în ușă în timp ce 
scotea ceva din buzunarul de la spate. A ridicat 
mâna, a făcut o mișcare din încheietură și ceva 
a sclipit în lumina slabă a coridorului. 

„Isuse Cristoase!“ 

Eram puţin speriat, dar cu cât mă uitam mai 
mult, cu atât simțeam cum mă enervez. Mi-am 
pus hainele pe pat și am sărit înapoi în baie. 

Loviturile erau asurzitoare. Forţa lor m-a 
făcut să tresar, dar am luat coşul de gunoi și am 
răsturnat hârtiile pe jos. L-am umplut cu apa 
murdară de sânge și săpun și l-am proptit pe me- 
canismul cu arc din partea de sus a ușii, care o 
ţinea închisă. L-am studiat cu un ochi critic, în 
vreme ce inima îmi bătea cu putere și respiram 
greu. A fost nevoie să-l mut puțin spre dreapta. 

Apoi, cu o mână pe încuietoare, am stins lu- 
mina, am descuiat ușa și m-am întors în cameră. 

Am deschis ușa la fix să îl văd cum trage de 
clanță, vede că e deschis și se năpustește înăuntru. 
S-a auzit un zgomot surd și apa împroșcând cori- 
dorul. Tipul a urlat şi a alunecat pe podea prăbu- 
şindu-se pe spate, umerii și capul apărând în raza 
mea vizuală. Și-a ferit ţeasta cu mâinile, într-un 
gest pe care îl înțelegeam pe deplin; poate că îl și 
compătimeam puțin. Nu am văzut ce s-a întâm- 
plat cu cuțitul, dar nu-l mai avea în mână. 
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Alte uși s-au deschis încet și câteva capete 
s-au ițit prudente. Am închis-o pe a mea cât 
mai silențios cu putință şi am încuiat-o. 

Era prima dată de la sosirea mea în hotel 
când zâmbeam. 


Venise vremea să îmi înfrunt problema. 
Eram diferit. Nu le semănam defel colegilor 
mei de clasă de la liceul Stanville, poate doar 
dacă vreunul dintre ei avea un secret foarte bine 
ascuns. 

Posibilităţile erau mai multe. 

Prima ar fi fost că tata m-a cotonogit atât de 
rău, încât aveam probleme neurologice sau cine 
ştie ce alte traume, din cauza cărora pur și simplu 
visam tot ce se întâmpla. Poate că și jaful era un 
detaliu inventat de subconştientul meu, ca să facă 
o oarecare legătură cu „adevăratele“ răni. Puteam 
foarte bine să mă aflu la reanimare în spitalul 
St. Mary, iar deasupra capului să licăre un ecran, 
deși mă îndoiam. Chiar și în cele mai groaznice 
coşmaruri, ştiam când visez. Iar acum, duhoarea 
gunoiului de pe alee părea mult prea reală. 

A doua posibilitate era ca lucrurile să se fi 
întâmplat cam așa cum îmi aminteam. Doar 
mintea mea deforma realitatea, oferindu-mi 
alternativa mai acceptabilă de a fugi cu ajutorul 
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unei abilități paranormale unice. De câte ori 
„săream“, aveam un sentiment de irealitate și 
dezorientare. Putea fi și trecerea spre psihoză, 
felul meu de a înfrunta urâțenia realității. Sau, 
de ce nu, o trecătoare buimăceală a simţurilor, 
cauzată de schimbarea totală a mediului în- 
conjurător. La naiba - chiar existența săriturii 
era suficientă pentru a te zăpăci. 

A treia posibilitate mi se părea cea mai în- 
doielnică. Ar fi însemnat că era, în sfârșit, ceva 
de capul meu, că eram special. Nu în sensul 
educației pentru cei cu probleme deosebite, 
nici în înțelesul de copil problemă, ci unic, cu 
un talent, pe care, dacă îl aveau și alţii, îl ascun- 
deau bine. 

Teleportare. Na, că am zis-o. 

- Teleportare. 

Spus cu voce tare, cuvântul a răsunat în 
cameră încărcat cu o semnificație teribilă, ne- 
recunoscut în accepțiunile normale ale rea- 
lităţii, posibil doar în anumite situații: sub 
umbrela ficţiunii, a filmului și a jocurilor pe 
calculator. 

Dacă într-adevăr mă teleportam, cum de iz- 
buteam? De ce eu? Ce anume mă ajuta? Oare 
puteau și alții? Asta se întâmplase cu mama? Să 
se fi teleportat cât mai departe de noi? 
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Deodată, am simţit un gol în stomac și mi 
s-a accelerat respiraţia. „Isuse Cristoase! Ce fac 
dacă şi tata se teleportează?“ 

Într-o clipită, mi l-am imaginat ținând în 
mână cureaua și apărând înaintea mea, camera 
nemaioferindu-mi nici un pic de adăpost. 

„Revino-ţi!“ Nu l-am văzut niciodată făcând 
asemenea lucruri. În schimb, am fost martor la 
împleticeala lui spre Country Corner, la peste un 
kilometru jumate de casă, atunci când rămânea 
fără bere. De-abia putea să meargă sau să vor- 
bească. Dacă ar fi avut capacitatea de a se tele- 
porta, sigur ar fi folosit-o în astfel de momente. 

M-am așezat pe patul îngust și am îmbrăcat 
cele mai comode haine. Cu o grijă aparte mi-am 
pieptănat părul, verificând rezultatele în oglin- 
joara de pe perete. Cucuiul, mare și dureros, 
părea doar o greșeală de-a frizerului. Rana încă 
mai sângera, însă destul de puţin, atât cât să nu 
fie vizibilă prin păr. 

Voiam niște aspirină și, mai ales, voiam să 
ştiu dacă sunt nebun. M-am ridicat şi am încer- 
cat să mă gândesc la dulăpiorul cu medicamente 
de acasă. 

Era destul de amuzant că în mintea mea era 
tot acasă. Mă întrebam ce părere ar avea tata 
despre asta. 
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N-aveam idee cât era ceasul, ştiam doar că e 
trecut de miezul nopţii. Oare ce făcea tata la ora 
asta? Dormea, era treaz, era acasă? Am renunțat 
să mă gândesc la el, mintea zburându-mi la ste- 
jarul imens din colțul curții. Un alt loc unde 
îmi plăcuse să citesc și unde mă refugiam atunci 
când părinții mei se certau. De acolo nu mai 
înțelegeam cuvintele, dar țipetele și furia tot 
ajungeau până la mine. 

Am sărit și am dat cu ochii de o curte cu iarbă 
mare și neîngrijită. „Sunt convins că asta îl ener- 
vează la culme.“ Încercarea de a mi-l imagina ghi- 
dând mașina de tuns iarba a fost zadarnică. De la 
unsprezece ani o folosisem doar eu. Obișnuia să 
stea pe veranda din spate, cu o bere în mână, și să 
îmi arate locurile pe unde nu trecusem. 

În casă era întuneric. Am înaintat cu grijă 
până la aleea unde îşi parca de obicei mașina. 
Nimic. Am vizualizat baia şi am sărit. 

Lumina era stinsă. Am apăsat pe întrerupă- 
tor și am luat o sticlă de ibuprofen din dulă- 
piorul cu medicamente. Era pe jumătate plină. 
Am mai luat și un recipient cu apă oxigenată și 
câteva tampoane de tifon. 

Apoi am sărit în bucătărie pentru că îmi era 
foame, dar și să văd dacă mai pot. Făcuse cum- 
părături în noaptea în care plecasem la New 
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York. Mi-am făcut două sandviciuri cu şuncă și 
caşcaval și le-am pus, împreună cu proviziile din 
baie, într-o pungă de hârtie pe care am găsit-o în 
cămară. Apoi am făcut ordine cu mare grijă, gân- 
dindu-mă să las totul aşa cum fusese, nici mai 
murdar, nici mai curat. Am băut două pahare de 
lapte și, după ce am spălat paharul, l-am pus la 
loc în bufet. 

Dinspre alee s-a auzit zgomot de roți, ve- 
chiul sunet ce-mi sădea în suflet groază și încor- 
dare. Am luat punga și am sărit în curtea din 
spate. N-am stins lumina, pentru că ar fi văzut 
pe geam. Speram să creadă că a lăsat-o aprinsă, 
dar mă îndoiam. Țipase la mine destul, pentru 
că lăsam luminile aprinse. 

Am privit cum s-au aprins becurile în toată 
casa — în antreu, sufragerie, până și în holul din 
spate. Lumina din dormitorul lui s-a aprins, 
apoi s-a stins. A urmat cea din camera mea, 
după care i-am văzut silueta întunecată prin 
draperiile ferestrei. A stins becul și s-a întors la 
bucătărie. A verificat ușa din spate să vadă dacă 
e încuiată. Prin fereastră îi distingeam nedume- 
rirea de pe chip. A dat să o deschidă și atunci 
m-am ascuns după stejar. 

- Davy? a strigat ridicând doar puţin tonul. 
Eşti acolo? 
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Am rămas neclintit. 

Am auzit veranda din spate scârțâind sub 
greutatea pașilor lui, apoi ușa s-a închis. Ascuns 
după trunchiul de copac, l-am urmărit prin gea- 
mul de la bucătărie; scotea o bere din frigider. 
Am oftat și am sărit la biblioteca din Stanville. 


La secțiunea de publicații periodice, departe 
de fereastră, era o canapea cu o măsuţă, deasu- 
pra căreia un bec rămânea mereu aprins. Acolo 
am înfulecat sandviciurile cu picioarele pe 
masă, mestecând și analizând ungherele întune- 
coase. După ce am terminat, am dat pe gât trei 
pastile de ibuprofen cu apă de la dozator, apoi 
am fost la toaletă. 

Era așa de relaxant să nu mă îngrijorez că ci- 
neva ar putea da buzna peste mine. Am înmuiat 
câteva bucăți de tifon în apa oxigenată și mi-am 
tamponat rana de la ceafă. Mă înțepa mult mai 
tare ca înainte, iar pe tifon a rămas sânge proas- 
păt. Am tresărit, dar am curățat plaga cât am 
putut de bine. Nu prea aveam chef să ajung la 
spital cu o infecție. 

Am pus ibuprofenul, tifonul și apa oxige- 
nată în pungă, după care am aruncat în budă 
tampoanele folosite şi am tras apa. Apoi am re- 
venit în camera de hotel din Brooklyn. 
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Mă durea capul şi eram foarte obosit, dar 
somnul era ultimul lucru la care mă gândeam. 
Era momentul să văd de ce sunt în stare. 


Am apărut în parcul Washington Square, în 
fața unei bănci pe care stătusem cu două zile în 
urmă. Acum era ocupată de un individ care tre- 
mura de frig. Avea picioarele înfășurate în ziare 
şi pumnii încordați sub gulerul unei haine mur- 
dare, pe care încerca să îl țină cât mai strâns în 
jurul gâtului. A deschis ochii, m-a văzut și a țipat. 

Am clipit şi m-am dat un pas înapoi. S-a ri- 
dicat, ţinând strâns de ziare ca să nu le sufle 
vântul uşor al nopţii. S-a holbat la mine cu ochi 
mari și tremurând. 

Am sărit înapoi în camera de hotel și am 
luat pătura de pe pat după care m-am întors în 
parc. 

Când am apărut, a țipat din nou, ghemu- 
indu-se pe bancă. 

- Lasă-mă-n pace! Lasă-mă-n pace! Lasă-mă-n 
pace! repeta fără întrerupere. 

Cu mișcări lente am pus cuvertura pe 
celălalt capăt al băncii și am luat-o pe aleea care 
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dădea în MacDougal Street. După vreo cinci- 
sprezece metri, m-am uitat înapoi. Luase pătura 
şi se învelise cu ea, dar nu se întinsese încă. 
M-am întrebat dacă n-o să i-o fure cineva până 
dimineaţă. 

Când m-am apropiat de stradă, am văzut în 
lumina felinarului siluetele întunecate a doi 
bărbaţi, care mi-au blocat calea. 

M-am uitat peste umăr ca să nu fiu luat iar 
prin surprindere. 

- Dă-ne portofelu” și ceasu'! 

Un cuţit a sclipit în lumină, iar celălalt bărbat 
a ridicat ceva greu și tare. 

- Prea târziu, am spus, şi am sărit. 


Am ajuns din nou în biblioteca din Stanville, 
lângă rafturile pe care se aflau cărțile lui Cathy 
Ruedinger, până la Martha Wells. Am zâmbit. 
Nu m-am gândit la vreo destinaţie anume când 
am sărit, doar la refugiu. De câte ori mă feream 
din calea vreunui pericol fizic iminent, mă tre- 
zeam aici, în cel mai sigur adăpost pe care îl cu- 
noscusem vreodată. 

Am rememorat toate locurile în care mă 
teleportasem și le-am analizat. 

Erau locuri în care fusesem înainte, fie de cu- 
rând, cum se întâmplase cu Washington Square 
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şi hotelul din New York, fie de mai multe ori 
într-o perioadă lungă de timp. Erau locuri pe 
care puteam să le vizualizez în minte, așa că 
m-am întrebat dacă doar de atâta lucru aveam 
nevoie. 

M-am îndreptat spre cartoteca unde erau lis- 
tate cărțile și am căutat New York. Apărea o 
carte la ghiduri, cota Dewey 917.- 471. Rezulta- 
tul căutării s-a dovedit a fi Ghidul Foster al New 
Yorkului din 1986. La pagina 323 era o imagine 
color a lacului din Central Park, cu o bancă și 
un coș de gunoi în prim-plan și restaurantul 
Loeb într-o parte. 

Când am vizitat New Yorkul cu mama, nu 
am trecut mai departe de Muzeul Metropoli- 
tan, în partea de răsărit a Central Park. Auzise 
prea multe povești cu hoți și violuri, așa că nu 
am avut ocazia să văd restaurantul. Nu fusesem 
acolo niciodată. 

Am privit intens fotografia, până când am re- 
ușit să o văd cu ochii închiși. După ce am sărit, 
am deschis ochii. Nu mă mișcasem, eram tot în 
bibliotecă. 

Hmmm! 

Am frunzărit ghidul încercând să repet expe- 
rienţa și cu alte locuri, unde nu mai fusesem — 
Bloomingdale, grădina zoologică din Bronx, în 
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interiorul soclului pe care era așezată Statuia Li- 
bertățui. Nici unul nu a funcţionat. 

Am găsit însă o fotografie cu puntea de ob- 
servaţie de pe Empire State Building. 

- Uite mamă, aia-i clădirea Chrysler şi se vede 
World Trade Center și... 

— Sssss, Davy. Vorbeşte mai încet, te rog! 

Mama folosea des expresia asta, vorbește mai 
încet. Era mult mai blândă decât șine-ţi gura, 
taci sau tacă-ți fleanca, expresiile preferate ale ta- 
tei. Fusese unul dintre obiectivele celei de a 
doua zile a călătoriei şi am stat sus o oră. Înainte 
să văd imaginea, nici nu mi-am dat seama ce im- 
presie puternică îmi făcuse. Credeam că am cel 
mult niște amintiri încețoşate. Dar acum totul 
m-a copleșit cu o claritate neașteptată. 

Am sărit și urechile mi-au pocnit, ca la deco- 
larea și aterizarea unui avion. Eram acolo, vân- 
tul rece, venit dinspre East River, mi-a răvăşit 
părul și paginile ghidului pe care îl țineam încă 
în mână. Era pustiu. M-am uitat în carte, era 
deschis între nouă jumătate și miezul nopții. 

Puteam, așadar, să sar în locuri în care mai 
fusesem. Mă simţeam ușurat. Dacă şi tata se 
teleporta, n-ar putea ajunge în camera mea de 
hotel din Brooklyn. Nu călcase niciodată pe 
acolo. 
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Priveliștea m-a zăpăcit puţin, toate clădirile 
erau luminate, adevăratul lor contur devenind 
nebulos și îmbinându-se într-un fel imprecis. 
Am zărit silueta verde-intens a unei construcții 
şi lucrurile au început să se clarifice. Insula Li- 
bertății era la sud de Empire State, iar eu mă 
uitam în jos pe Fifth Avenue, spre Greenwich 
Village și centru. Ar fi trebuit să îmi dau seama 
după ce am văzut turnurile gemene ale World 
Trade Center. 

Mi-o aminteam pe mama cum băga monede 
de un sfert de dolar în telescopul instalat aici. 
Voia să îmi arate Statuia libertății. Nu ne-am 
dus chiar pe insulă, pentru că îi era teamă de 
drumul cu barca. 

M-a năpădit un val de mâhnire. Unde ple- 
case mama? 

Am sărit înapoi în bibliotecă și am pus car- 
tea pe raft. Oare orice loc unde fusesem putea 
fi folosit? 

Bunicul din partea mamei s-a retras după 
pensionare într-o căsuță în Florida. L-am vizitat 
împreună cu mama o singură dată, când aveam 
doisprezece ani. Ar fi trebuit să mergem şi vara 
următoare, dar ea a plecat în primăvara aceea. 
Aveam o amintire vagă despre o casă zugrăvită 
în culori stridente, cu țigle albe și în spatele 
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căreia curgea un râu traversat de câteva bărci. 
Am încercat să vizualizez sufrageria, dar nu am 
reușit decât să îl văd pe bunicul într-un fel de 
cameră obișnuită, neclară. Am încercat totuși să 
sar, însă nu s-a întâmplat nimic. 

Hmmm! 

Se pare că memoria juca un rol însemnat. 
Trebuia să am în minte o imagine limpede a 
unui loc în care mai fusesem. 

M-am gândit la un alt experiment pe care 
puteam să-l fac. 

Am sărit. 


Pe strada 45% Street e un şir de magazine 
specializate în electronice. Echipamente audio, 
video, computere, instrumente electronice. 
Toate erau închise când am apărut eu la colțul 
dintre Fifth Avenue și 45th Street, nu mai era 
nici vânzătorul de îngheţată, pe care îl luasem 
de sus cu o zi înainte. 

Se vedea bine înăuntru. Aveau luminile 
aprinse din motive de siguranţă sau de marke- 
ting. Majoritatea vitrinelor erau protejate de 
grilaje încuiate cu lacăte masive, dar puteai să 
admiri cu ușurință ce era înăuntru. 

M-am oprit în faţa unuia cu iluminare mai 
bună şi grilaje cu ochiuri mai mari. Am studiat 
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podeaua, pereţii, felul în care erau aranjate raf- 
turile și marfa din apropierea vitrinei. 

Aveam o idee destul de bună despre cum 
arată locul. Stăteam pe trotuar la nici doi metri. 
Puteam să vizualizez locul în minte. M-am 
uitat în stânga și în dreapta, am închis ochii și 
am sărit. 

S-au întâmplat două lucruri. Primul a fost că 
am apărut în magazin la câțiva centimetri de 
sute de jucării electronice lucioase și strălu- 
citoare. Al doilea, la câteva secunde de la apariţia 
mea, o sirenă foarte puternică și extrem de stri- 
dentă a pornit înăuntrul şi în afara prăvăliei, 
urmată de lumina intensă a unui stroboscop, 
care a inundat locul cu o undă fulgerătoare. 

Isuse! Am tresărit violent. Apoi, fără să mai 
stau pe gânduri, m-am întors în biblioteca din 
Stanville. 

Genunchii mi se înmuiaseră. M-am așezat 
repede pe podea și am tremurat mai mult de un 
minut. 

Ce pățisem? Fusese doar o alarmă, un detec- 
tor de mișcare. N-avusesem reacţia asta când 
mă acostaseră boschetarii ăia din Washington 
Square. 

M-am calmat. Atunci lucrurile nu se întâm- 
plaseră aşa de neașteptat și de brusc. Am tras 
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adânc aer în piept de câteva ori. Probabil că pu- 
team sta acolo destul cât să iau niște aparate 
video, înainte să apară poliția. 

„Și ce aș face cu ele? N-aș şti cui să le vând, 
nu fără să fiu escrocat sau arestat.“ Numai gân- 
dul că aş putea avea de-a face cu tipi interesați 
de marfă furată îmi făcea părul măciucă. Dar 
proprietarul magazinului? Ar fi avut de suferit? 
Avea oare asigurare pentru acoperirea daune- 
lor? Am început să mă simt vinovat doar ima- 
ginându-mi situația. 

Un alt gând m-a înfiorat. Poate că lumina 
aceea era pentru fotografii? Dacă au o reţea in- 
ternă de camere de filmat? 

M-am ridicat și am început să mă învârt prin bi- 
bliotecă, respirând tot mai repede şi mai sacadat. 

„Termină!“, mi-am spus într-un final, şi sune- 
tul vocii a răsunat puternic în clădirea scufundată 
în tăcere. „Cum naiba crezi că o să te prindă, 
chiar de ar avea amprentele tale, ceea ce nu au? 
Dacă te-ar prinde, ce închisoare te-ar putea re- 
ține? Nu a dispărut nimic, nici o încuietoare nu 
a fost forțată, nici un geam spart. Nu o să creadă 
nimeni Că a intrat cineva, cu atât mai puțin o să 
te acuze de ceva.“ 

Deodată m-am simţit extrem de obosit, de 
parcă o greutate copleșitoare m-ar fi apăsat pe 
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umeri. Eram extenuat și de abia mă mai țineam 
pe picioare. Capul a început să mă doară din 
nou şi voiam să dorm. 

Am revenit în camera de hotel, unde mi-am 
scos încălțările. Încăperea era rece, caloriferul 
doar călduț. Am privit cearceafurile subțiri de pe 
pat. „Necorespunzătoare.“ M-am gândit la tipul 
din parcul Washington Square. „li este destul de 
cald oare?“ 

Am sărit în întunericul camerei mele din 
casa tatei, am luat cuvertura și m-am întors la 
hotel. 


Apoi am adormit. 


La miezul zilei, un zgomot din stradă, un 
claxon cred, m-a trezit. M-am ascuns sub cuver- 
tură și am privit camera ieftină de hotel. 

Era miercuri, tata trebuia să fie la birou. 
M-am ridicat și m-am întins, apoi am sărit în 
baia de acasă. Am ascultat prudent, pe urmă am 
aruncat o privire afară. Nimeni. M-am dus în 
bucătărie și am verificat aleea din față. Mașina 
nu era acolo. Mi-am făcut toaleta, după care am 
luat micul dejun. 

„Nu pot trăi pe spinarea tatei o veșnicie.“ 
Gândul respectiv mi-a întors stomacul pe dos. 
Cum aveam să fac rost de bani? 
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Am sărit în camera de hotel și am căutat câ- 
teva haine curate ca să mă schimb. Nu prea mai 
aveam lenjerie intimă, iar toate şosetele erau 
murdare. Mi-a trecut prin minte să intru într-un 
magazin, de unde să îmi aleg îmbrăcăminte şi să 
ies fără să plătesc. Hoţul absolut. 

„Foarte elegant, Davy.“ Am scuturat cu pu- 
tere din cap, mi-am adunat toate rufele mur- 
dare și m-am înapoiat în casa tatei. 

Vedeţi, mă gândeam tot mai mult că era a lui, 
nu a noastră. În sfârşit, un progres. 

Ei bine, și-a lăsat nişte haine în mașina de 
spălat, în loc să le mute în uscător. După cum 
miroseau a mucegai, trebuie să fi fost acolo de 
vreo două zile. Le-am făcut morman pe uscător 
şi mi-am pus la spălat o tură de haine. 

Dacă era casa lui, ce căutam eu acolo? „Îmi 
datorează măcar o masă câteodată și un spălat 
la mașină.“ Am refuzat să mă simt vinovat că 
luam ceva de la el. 

Bineînţeles, cât s-au spălat hainele, m-am 
fâțâit prin casă, simțindu-mă prost. 

Nu era vorba nici de mâncare și nici de rufe. 
Mă simţeam vinovat pentru cei două mii două 
sute de dolari pe care îi șterpelisem din porto- 
fel. De-a dreptul absurd. Omul câştiga bine, dar 
eu purtam haine de la mâna a doua. Conducea 
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o mașină de mai mult de douăzeci de mii, dar 
mă ţinea pe mine doar ca să nu fie nevoit să-i 
plătească mamei pensie alimentară. 

Însă tot eu mă simțeam vinovat. Și furios. 

Mi-a trecut prin minte să-i vandalizez casa, 
să rup mobila și să-i ard hainele. O idee ar fi 
fost să mă întorc seara, să deschid rezervorul de 
la Cadillac și să-l aprind, poate lua foc şi casa. 

„Ce fac?“ Fiecare minut petrecut în clădirea 
aia mă înfuria şi mai tare. Cu cât mă enervam, 
cu atât mă învinovățeam mai tare. „Nu me- 
rită.“ Am sărit în Manhattan şi m-am plimbat 
prin Central Park, pentru a mă calma. 

După patruzeci de minute, m-am întors, am 
scos hainele din mașină și le-am transferat în 
uscător, boarfele mucegăite ale tatei ajungând 
la loc unde le găsisem. 

Mai aveam nevoie de ceva din casă. Am tra- 
versat holul până în bârlogul tatei - „biroul“ lui. 
Nu aveam voie să intru acolo, dar trecusem de 
faza în care îmi păsa de regulile și regulamentele 
lui. Am început să scotocesc prin dulăpiorul cu 
trei sertare și am continuat cu biroul. Când hai- 
nele au fost gata, terminasem și eu, dar nu mi-am 
găsit niciunde certificatul de naștere. 

Am trântit sertarul, am luat rufele uscate și 
am revenit în camera de hotel. 
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„Oare cum o să mă descurc cu banii?“ 

Mi-am pus hainele pe pat, apoi am sărit în 
Washington Square, în faţa băncuţei. Nici urmă 
de omul din noaptea trecută. Două bătrânele 
erau adâncite în conversaţie. S-au uitat o clipă la 
mine, apoi şi-au continuat discuția. Am mers 
mai departe. 

Încercasem să fac un ban cinstit, însă nu mă 
băga nimeni în seamă, fără un număr de asigu- 
rare socială. Cei mai mulți voiau şi dovada 
cetățeniei — fie un certificat de naștere, fie un 
carnet de alegător. N-aveam nici una, nici alta. 
M-am gândit la imigranții ilegali care lucrau în 
SUA. Cum rezolvau ei această problemă? 

„Cumpără acte false.“ 

Ah, da! Când am trecut pe Broadway în 
Times Square, o mulțime de indivizi mi-au ofe- 
rit de toate, de la droguri, la femei şi băieţi. Pun 
pariu că ştiu și de acte false. 

„Dar eu nu am nici un sfanț.“ 

Mă simțeam tot mai mult ca unul venit din 
lumea a treia, prins între nevoia de a face bani 
şi nici o posibilitate ca țara asta, o superputere 
mondială, să îmi ofere un împrumut. Dacă nu 
plăteam hotelul a doua zi, ajungeam iar în 
stradă. Aveam nevoie de o soluție pentru a-mi 
putea plăti datoriile. 
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Urletul alarmei din magazinul de pe 
42"d Street părea mai puţin înfricoșător în 
plină zi. Mi-a trecut prin minte să fur nişte apa- 
rate video sau televizoare și să le amanetez, 
apoi să folosesc banii pentru procurarea de do- 
cumente false. 

Idee a de a duce un video la amanet m-a spe- 
riat. Nu-mi păsa că nu mă poate prinde ni- 
meni. Dacă era vreunul mai iute la mânie 
puteam încasa un glonţ oricând. Oare eram pa- 
ranoic? Dar dacă furam ceva mai valoros? Biju- 
terii? Sau să intru într-un muzeu și să 
șterpelesc un tablou? Cu cât obiectul era mai 
scump, cu atât era mai probabil că nu voi reuşi 
să scot nimic pe el, ci mai degrabă o să fiu 
escrocat sau omorât. 

„Și dacă mă angajează guvernul?“ 

M-au trecut fiorii. Citisem Firestarter de Ste- 
phen King. Îmi imaginam cum voi fi disecat, 
pentru a afla cum îmi reușește șmecheria asta. 
Sau drogat, ca să nu o mai pot face - așa îl con- 
trolau pe tatăl din carte. Îl dopau, ca să nu 
poată gândi limpede. Mă întrebam dacă aveau 
deja oameni care se teleportau. 

„Stai departe de guvern. Nimeni nu trebuie 
să afle ce pot face!“ 

Atunci, nu-mi rămâne decât să fur bani. 
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Filiala din New York a Chemical Bank se 
afla pe Fifth Avenue. Am intrat și l-am întrebat 
pe gardian dacă este vreo toaletă înăuntru. A 
clătinat din cap. 

- Mai încolo pe stradă la Trump Tower. 
Este un closet în hol. 

- Ascultați-mă, am spus cu o expresie de om 
în suferință, nu vreau să vă deranjez prea mult, 
dar trebuie să mă întâlnesc cu tata aici în câteva 
minute, și dacă nu mă găsește o să fiu terminat, 
dar am nevoie urgentă la toaletă. Nu aveți 
vreuna pentru angajaţi? 

Nu mă gândeam că o să mă creadă, dar min- 
ciuna plus orice referire la tata mă făceau să 
sufăr cu adevărat, totul părând real. M-a privit 
neîncrezător, iar eu mă pregăteam să plec, 
ştiind că mă va goni. 

- Hai, fie. Vezi uşa aia de acolo? mi-a zis 
îndreptându-mă către capătul unui rând lung 
de ghișee. Intri acolo şi mergi tot înainte. Baia 
e pe dreapta, la capătul coridorului. Dacă te 
întreabă careva, zici că te-a trimis Kelly. 

Am oftat ușurat. 

- Vă mulțumesc din suflet, domnule Kelly. 
Mi-aţi salvat viața. 

Am intrat pe uşă de parcă eram la mine 
acasă. Îmi chiorăia stomacul ȘI eram convins că 
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toți cei care treceau pe lângă mine ştiau ce am 
de gând și că sunt un infractor. 

Seiful se afla cu două uși înainte de baie. Uşa 
masivă de oțel, cu balamale mai mari decât 
mine, era deschisă, dar înăuntru, o ușă mai 
mică, din grilaj era închisă și un paznic stătea la 
o măsuță în fața ei. M-am oprit lângă el, scru- 
tând încăperea. Şi-a ridicat privirea. 

- Pot să te ajut cu ceva? 

Vocea îi era rece și mă analiza ca un director 
de liceu pe un elev care nu are voie pe coridor. 

- Trebuie să merg la toaletă, m-am bâlbâit. 

- Nu e nici o toaletă publică în bancă. 

- Domnul Kelly a spus că pot folosi baia an- 
gajaţilor. E urgent. 

- Atunci mergi spre capătul coridorului, a 
cedat el relaxându-se puțin. Sigur nu e zici. 

- Ah, da, am spus dând din cap. Mulţumesc. 

Am mers mai departe. Nu reușisem să văd 
bine înăuntru. Am intrat în baie și m-am spălat 
pe mâini. 

La întoarcere m-am oprit iar. 

- Asta chiar că-i o ușă gigantică. Știți cât 
cântărește? am întrebat apropiindu-mă un pic. 

Gardianul părea enervat. 

- Foarte mult. Dacă ai terminat cu baia, te 
rog frumos să te întorci în holul băncii. 
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- Desigur, am spus răsucindu-mă pe călcâie. 
Am privit înăuntru din noul unghi. Am vă- 
zut cărucioare și o masă lângă una dintre ușile 
interioare ale seifului. Cărucioarele erau pline cu 
saci de pânză și grămezi de bani. Încă un pas şi, 
pe un alt perete, am zărit câteva rafturi de oțel. 

„Gata!“ 

Gardianul a dat să se ridice. Când mi-am 
desprins privirea de la ușă l-am văzut schim- 
bându-se la faţă. 

- Am plecat. Mulţumesc de indicaţii. 

A mârâit ceva, dar eu pășeam deja sprințar 
înainte pe coridor. Când am trecut de gardia- 
nul din hol, am zâmbit. 

- Mulţumesc, domnule Kelly. 

Mi-a făcut cu mâna și am ieșit. 


Mi-am petrecut restul zilei în biblioteca din 
Stanville. Întâi am citit tot ce am găsit prin enci- 
clopedii despre bănci, jafuri, sisteme de alarmă, 
seifuri, cronometre de siguranță și sisteme de ca- 
mere video cu circuit închis. Apoi am răsfoit o 
carte de la secțiunea Tehnologii aplicate, despre 
sisteme de siguranţă industriale. 

- David? David Rice? 

Am ridicat privirea. Doamna Johnson, 
profesoara de geografie din liceu, se îndrepta 
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spre mine. M-am uitat la ceas — cursurile se ter- 
minaseră de o oră. Nu mai fusesem la școală de 
trei săptămâni, din prima zi în care sărisem. 
M-am ridicat în picioare înroșindu-mă tot. 

- Eşti chiar tu, David. Mă bucur tare mult 
că eşti bine. Te-ai întors acasă? 

Nu știu de ce eram surprins că se știa la 
școală de plecarea mea. Am vrut să încuvi- 
ințez. Era mult mai simplu să mint și să spun 
că mâine voi fi la ore. Știu că așa s-ar fi întâm- 
plat cu o lună în urmă. Aș fi fost cât mai coo- 
perant. Aș fi evitat problemele. Aș fi spus 
orice le face plăcere oamenilor, numai să nu se 
enerveze. 

Uram când oamenii se supărau pe mine. 

- Nu doamnă, i-am zis clătinând din cap. 
Nu m-am întors. Și nici nu intenționez. 

Nu părea şocată, nici măcar surprinsă. 

- Tatăl tău pare foarte îngrijorat. A venit la 
şcoală, a vorbit cu toți colegii tăi și i-a întrebat 
dacă te-au văzut. A pus și nişte afișe... probabil 
că le-ai observat prin oraș. 

Am clipit şi am ridicat din umeri. „Afișe?* 

- Cum rămâne cu şcoala? a întrebat ea. Cursu- 
rile? Cum te vei duce la facultate? Sau cum te 
vei angaja? 

- Cred că va trebui să-mi fac alte planuri. 
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Mă simțeam tare bine că nu minţisem, dar 
încă îmi era teamă că va protesta. 

- Am încercat să dau GED-ul, dar minorii nu 
au voie să-l susțină fără permisiunea părinților 
sau fără un ordin judecătoresc. 

Doamna Johnson și-a umezit buza de jos. 

- Unde stai, David? Ai ce să mănânci? 

- Da, doamnă, sunt bine. 

Vorbele ei păreau alese cu mare grijă. Mi-am 
dat seama că nici măcar nu avea de gând să mă 
mustre că lipseam de la școală sau că fugisem de 
acasă. Parcă se străduia să nu mă sperie - să nu 
mă îndepărteze. 

- Trebuie să-l sun pe tatăl tău, David. E da- 
toria mea. Dar, dacă vrei, putem contacta și un 
asistent social. Nu trebuie să mergi acasă, dacă 
nu vrel. 

A ezitat, apoi a continuat: 

- Îți face rău, David? 

Atunci m-au năpădit lacrimile cu forța unei 
nicovale căzute din cer. Credeam că am situația 
sub control. Am închis ochii strâns, iar umerii 
mi se scuturau de plâns. N-am scos nici un 
sunet, încercând să-mi înăbuș hohotele. 

Doamna Johnson a înaintat spre mine, pro- 
babil ca să mă îmbrățișeze. M-am ferit, am 
făcut un pas înapoi şi m-am întors cu spatele, 
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ștergându-mi furios lacrimile cu mâna dreaptă. 
Ea a lăsat mâinile în jos. Părea foarte neferi- 
cită. Am scos un oftat cutremurător, apoi încă 
două și spasmele de plâns au devenit din ce în 
ce mai slabe. 

- Mă iertaţi, i-am spus. 

Profesoara mi-a vorbit apoi pe un ton duios 
și grijuliu. 

- Nu-l sun pe tatăl tău dacă vii cu mine la 
domnul Mendoza. El va şti ce e de făcut. 

- Nu, am refuzat scuturând din cap. Mă des- 
curc. Nu vreau să mă întâlnesc cu domnul 
Mendoza. 

A părut și mai amărâtă. 

- Te rog, Davy. Nu ești în siguranță pe stradă, 
nici chiar în Stanville, Ohio. Te putem apăra de 
tatăl tău. 

„Serios? Unde aţi fost în ultimii cinci ani?“ 

Am dat iarăși din cap. Toată situația nu ducea 
nicăieri. 

- Conduceţi același Volkswagen gri? am 
întrebat-o, uitându-mă peste umărul ei. 

- Da, îmi confirmă ea surprinsă de turnura 
conversaţiei. 

- Cred că tocmai l-a lovit cineva. 

Și-a întors repede capul. Înainte să își dea 
seama că din locul unde ne aflam nu se vedea 
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parcarea, am sărit înapoi în hotelul din 
Brooklyn. 

- Naiba să le ia pe toate! 

Am azvârlit cartea despre siguranța industri- 
ală în cealaltă parte a încăperii, apoi m-am repe- 
zit să o ridic, copleşit de un sentiment de vină 
pentru că mă enervasem și pentru că nu aveam 
grijă de un bun al bibliotecii. Cărțile nu meritau 
un astfel de tratament... oare oamenii meritau? 
M-am ghemuit pe pat și mi-am tras perna pe ochi. 


Când m-am ridicat, năuc, era întuneric. Fără 
să înțeleg ce se întâmplă, am luat-o încet, ames- 
tecând amintirile. M-am uitat în jur o clipă, aş- 
teptându-mă să o văd pe doamna Johnson lângă 
mine, povestindu-mi lucruri fascinante despre 
Africa de Vest, dar m-am dezmeticit un pic şi 
lumina slabă, care trecea prin jaluzeaua subțire 
de la geam, mi-a dezvăluit camera, situația și 
starea în care eram. 

M-am ridicat, m-am întins și, neștiind cât e 
ora, am sărit în biblioteca din Stanville, să mă 
uit la ceasul de perete. Arăta nouă și douăzeci 
în Ohio, aceeași oră ca în New York. Era vre- 
mea să mă apuc de treabă. 

Am sărit în curtea casei noastre, în spatele ste- 
jarului. Mașina tatei era în parcare, dar singurele 
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lumini aprinse erau la el în dormitor, în bârlog, 
și la mine în cameră. „Ce face oare acolo?“ Am 
simţit cum crește panica, dar am înăbușit-o. „Ig- 
noră. O să poți ajunge oricum la tine în cameră.“ 

Uneltele de grădinărit erau în garaj, pe un 
raft de deasupra mașinii de tuns iarba. Greble, 
lopeţi și o săpăligă atârnau pe peretele de sub 
raft. Am apărut în fața ustensilelor și am bâj- 
bâit printre recipientele cu insecticid, îngră- 
șământ și seminţe de gazon, până am dat de 
mănușile vechi de grădinărit. Le-am tras pe 
mâini și am sărit în parcare. 

Cadillacul tatei sclipea în lumina felinarelor, 
o bestie mătăhăloasă. Am pășit spre portiera 
din dreapta și am încercat ușor mânerul. Era 
încuiată. Am privit înăuntru, la tapiţeria 
plușată și la bordul lucios. Mirosul din interior 
îmi era foarte viu în memorie, la fel ca moliciu- 
nea scaunelor. Am închis ochii şi am sărit. 

Alarma a pornit cu un sunet strident, dar mă 
așteptam la asta. Am deschis torpedoul şi am 
luat lanterna. Lumina de pe verandă s-a aprins 
și am văzut ușa de la intrare deschizându-se. 
Am sărit la mine în cameră. De aici, zgomotul 
se auzea mult mai încet, dar la fel de neplăcut. 
Eram convins că se aprinsese deja lumina pe 
verandele vecinilor. 
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Masca de ski era în sertarul de jos al como- 
dei, ascunsă sub o grămadă de izmene prea mici. 
Am găsit-o chiar în momentul în care s-a oprit 
alarma. Am vrut să sar, dar mi-am dat seama că 
nu luasem lanterna. Am scrutat camera cu pri- 
virea şi am găsit-o pe comodă. 

Uşa de la intrare s-a închis și am auzit pași 
pe hol. Am ridicat lanterna și am sărit. 


Mănușile erau din piele, vechi și rigide. De- 
getele mă dureau dacă încercam să le îndoi. 
Masca de ski era destul de mare, deși o aveam 
de patru ani. Elasticitatea îi dispăruse şi era des- 
tul de deformată, dar o puteam folosi. Pusă 
bine, îmi acoperea toată faţa cu excepția ochi- 
lor şi a rădăcinii nasului. Partea de jos era largă 
și atârna peste restul feţei, ascunzând-o. 

Mă mânca groaznic. 

Am sărit. 

Am apărut într-o încăpere cu podea netedă, 
unde era întuneric beznă și nu se auzea nici un 
sunet. După un moment de așteptare, timp în 
care m-am pregătit sufletește pentru urletul unei 
alarme, am aprins lanterna. Îmi era şi teamă că 
nu am ajuns unde trebuie și voiam să descopăr 
mai repede eventuala greșeală. 
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Nu s-a auzit nici o alarmă, deși era posibil 
ca luminile de avertizare să pâlpâie chiar acum 
pe zecile de monitoare ale băncii și poliţiei. 
Dacă mai existau alţi teleporți în lume, nu ar 
trebui să știe și băncile, ca să ia măsuri? De 
exemplu să inunde seiful cu gaze toxice cât 
timp era închis? Sau să pună niște mine? At- 
mosfera devenise apăsătoare, iar întunericul a 
început să mă strivească, până am avut impre- 
sia că se mișcau pereţii. Am aprins lanterna fără 
să-mi dau seama. 

„Vai de capul meu, câți bani!“ 

Cărucioarele pe care le văzusem mai de- 
vreme erau burdușite - fie cu pachete de banc- 
note aranjate cu grijă, fie cu tăvi pline de 
fişicuri, fie cu saci de pânză ce purtau inscripția 
„Chemical Bank, New York“. Majoritatea raf- 
turilor erau, de asemenea, pline cu teancuri de 
bancnote noi. 

Deodată am închis ochii, cuprins de ame- 
țeală. Lângă uşa seifului era un întrerupător. 
L-am apăsat și o lumină fluorescentă a umplut 
încăperea. Nu se vedea nici o cameră video, iar 
pe pereţi nu era nici urmă de cutii mici cu sen- 
zori de căldură, despre care citisem în acea 
după-amiază. Nu iradia nici un gaz din găurile 
de aerisire. Nu explodase nici o mină. 
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Am stins lanterna și m-am apucat de lucru. 

Primul cărucior de care m-am apropiat 
conţinea banii depuși în ziua aceea. Bancnotele 
erau uzate, dar atent aranjate. Am ridicat un 
teanc de bancnote de o sută de dolari. Pe bande- 
rola de hârtie cu care erau prinși scria „5000$“ 
și avea ștampila băncii. Pe un alt cărucior era 
o cutie de carton. Era plină cu pachete de câte 
cincizeci de bancnote de un dolar. Am încercat 
să aproximez cât de mare era teancul, apoi am 
clătinat din cap. „Numeri mai târziu, Davy.“ 

Am dus cutia în camera de hotel și, după ce 
am golit-o pe pat, am sărit înapoi. 

Cel mai bine era să o iau metodic, de la un 
capăt la altul. Dacă pachetele păreau noi, verifi- 
cam seriile de pe bancnote şi le lăsam pe cele care 
erau în ordine. Pe celelalte le puneam în cutie. 
Când aceasta se umplea, săream la hotel și mă 
întorceam după ce o goleam. 

Când s-au terminat banii din cărucioare, am 
verificat sacii. Păreau să fie bani din transferuri 
de la filiale, toate cu bancnote uzate. I-am luat 
pe toţi fără să mai verific conţinutul celorlalți. 
Banii erau deja atât de mulți, încât nu mai aveau 
loc pe pat, așa că am pus sacii dedesubt. 

Pe rafturi erau bancnote noi cu prima și 
ultima serie scrise citeț pe banderolă. I-am lăsat 
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şi am aruncat o ultimă privire în jur. Tot nu 
sunase nici O alarmă, iar ușa era bine ferecată. 

Nu conta. Dacă era adevărat ce aflasem despre 
cronometrele de siguranță, era nevoie de circum- 
stanțe speciale pentru a deschide ușa înainte de a 
se crăpa de ziuă, chiar dacă suna alarma. 

O secundă mi s-a năzărit să las un bileţel de 
mulțumire, poate chiar niște graffiti, dar m-am 
răzgândit. Mi-am închipuit că va fi şi aşa des- 
tulă zăpăceală mâine, fără astfel de lucruri. 

Am sărit. 
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Imensul panou electronic din 'Times Square 
arăta ora unsprezece. Am clipit. Terminasem 
treaba în mai puțin de patruzeci de minute, cu 
tot cu drumul după lanternă și mănuși. 

În piață, era destul de multă lume încă, mai 
ales tineri, cupluri și grupuri. Unii stăteau la 
coadă la cinema, alții doar se plimbau pe Broad- 
way, uitându-se prin magazinele care mai erau 
deschise. Era o atmosferă de sărbătoare, de 
parcă se aflau în plin carnaval. 

Am intrat într-unul cu o mulţime de tricouri, 
cele mai multe elogiind virtuțile New Yorkului. 
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Bine ai venit în New York, şi acum poți să pleci, 
scria pe unul. Am zâmbit, deşi tremuram și 
la orice încercare de a reacționa mi se făcea 
greață. 

În buzunar aveam un mănunchi de bancnote 
de douăzeci și cincizeci de dolari. Îndepărtasem 
banderola de hârtie și mă asigurasem că le pot 
scoate câte una, dar tot eram foarte agitat. Ceafa 
mă durea acolo unde fusesem lovit și un fel de 
spasm involuntar mă făcea să mă uit întruna 
peste umăr. 

„Isuse, Davy, mai lipseşte doar să îţi scrie pe 
frunte că ești victimă. Liniștește-te!“ 

Aici se vindeau şi plase ieftine de nailon, 
sacoșe, genţi sport sau de voiaj și rucsacuri. De 
așa ceva aveam nevoie. Am luat câte una din 
fiecare și de culori diferite. Vânzătorul s-a uitat 
urât la mine. 

- Hei, băiete, dacă nu cumva ai de gând să le 
cumperi pe toate, uită-te la ele pe rând, bine? 

Am continuat să adun genţi, până omul a 
ieșit furios de după tejghea. 

- N-ai auzit! Ţi-am spus... 

- Am auzit foarte bine! 

Vorbeam pe un ton ridicat şi strident. 
Bărbatul a clipit și s-a dat înapoi un pas. Am 
tras adânc aer în piept, apoi am spus încet: 
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- Am douăzeci de genţi aici. Fă-mi bon. 

Tipul ezita încă, așa că am scos din buzuna- 
rul jachetei câteva din bancnotele de douăzeci - 
mai mult decât aș fi vrut. Probabil jumătate, în 
jur de cinci sute de dolari. 

- Ăă, sigur. Scuze că am strigat. Vin pe aici 
tot felul de copilandri care fură. Trebuie să fiu 
atent. Nu voiam să te jignesc. Eu... 

- E OK. Nu-ţi bate capul. Fă-mi bon doar, 
te rog. 

Cum scana câte una, cum o îndesam în cea 
mai mare geantă achiziționată, o sacoşă cu o 
curea. 

Probabil că s-a simţit prost că greșise în ceea 
ce mă privea, pentru că mi-a făcut o reducere 
de zece la sută, datorită numărului mare de 
produse cumpărate. 

- Asta înseamnă două sute douăzeci și cinci 
cu taxe. 

Am numărat douăsprezece bancnote de 
douăzeci și i-am spus ceva ce mi-am dorit mereu 
să rostesc. 

- Păstrează restul. 

- Mersi. Mersi tare mult, a răspuns el 
clipind. 

După ce am ieșit din magazin, am cotit spre 
dreapta şi am sărit. 
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Am sortat banii după valoare, stivuind mai 
întâi pachetele pe peretele opus patului. A tre- 
buit să mut comoda ieftină, ca să fac loc, dar nu 
m-a deranjat efortul. Devenisem destul de para- 
noic, aşa că am agăţat cuvertura peste storul de 
pe geam, acoperind complet fereastra. 

Când am ajuns la banii din saci și patul era 
gol, aveam două grămezi de un dolar mai înalte 
de jumătate de metru. Fiecare era formată din 
douăzeci şi cinci de pachete. Nu m-am oprit să 
mă gândesc la sume. Am continuat să-i triez, 
aruncând sacii goi pe pat. La un moment dat, 
am sărit în biblioteca din Stanville să mă uit cât 
e ceasul. 

Într-un final, am terminat de sortat şi aran- 
jat banii. Nu știam câţi sunt. Aveam destul 
timp pentru asta. Am adunat sacii goi, mi-am 
pus masca de ski și mănușile. Era ora două di- 
mineața. Am tras aer adânc în piept, încercând 
să-mi păstrez calmul. Mă simțeam extenuat 
psihic, deși nu îmi era somn deloc. M-am con- 
centrat imaginându-mi interiorul seifului şi am 
sărit, încercând să am în minte și biblioteca 
din Stanville, în eventualitatea că polițiștii in- 
traseră deja. Nu era nimeni. „Ups, am uitat lu- 
mina aprinsă.“ Am lăsat sacii pe unul dintre 
cărucioarele goale și m-am întors să sting 
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lumina. „Lumina? Isuse! Unde-i lanterna?“ 
Inima îmi bătea să iasă din piept și panica era 
pe punctul de a pune stăpânire pe mine. M-am 
rezemat de un perete, când am văzut-o pe pri- 
mul cărucior pe care îl golisem. Ştiam că am- 
prentele mele nu sunt pe ea, dar puteau fi ale 
tatei. „Deci, domnule Rice, unde erați vinerea 
trecută? Chiar aici în Ohio, bineînțeles. Dar 
n-am idee unde-i fiu-miu...“ 

Am luat lanterna, am stins lumina și m-am 
întors la hotel. 

Mă grăbisem să aranjez banii și să returnez 
sacii înainte de venirea dimineţii. Nu voiam să 
rămână la mine. Ştiam că aș fi putut să mă des- 
cotorosesc de ei oricum şi oriunde. Puteam 
chiar să-i umplu de cărămizi și să-i arunc în râu, 
dar m-am gândit că va fi și mai mare zăpăceală 
dacă îi duc înapoi. De parcă situația nu ar fi și 
aşa destul de confuză! 

Dar fusesem așa de pripit, că nu mă uitasem 
câți bani furasem. M-am așezat pe pat și i-am 
privit. Fiecare teanc din grămezi era format din 
câte cinci pachete pe cinci. Se întindeau pe vreo 
jumătate de metru de-a lungul peretelui și peste 
un metru înspre pat. Majoritatea erau de un do- 
lar, trei grămezi, fiecare având mai mult de un 
metru. Era un morman de bancnote de cinci, 
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înalt de vreo șaizeci de centimetri, unul de 
zece, cam vreo patruzeci de centimetri, unul de 
douăzeci, înalt de vreo douăzeci de centimetri. 
Un morman întreg de bancnote de cincizeci și 
șaptesprezece teancuri de o sută. 

Am sărit în biblioteca din Stanville și am 
împrumutat calculatorul din spatele biroului. 
Am numărat banii și am calculat de două ori. 
Chiar de mai multe ori, pentru că obținusem 
două rezultate diferite. 

Erau douăzeci și cinci de pachete pe rând. 
Asta însemna, de exemplu, că erau o mie două 
sute cincizeci de dolari pe fiecare strat de banc- 
note de un dolar și douăzeci și cinci de mii de 
dolari pe stratul de douăzeci de dolari. Aveam 
O sută cincizeci și trei de straturi și cinci tean- 
curi de un dolar, ceea ce însemna că doar ăștia 
sunt... am scăpat calculatorul pe jos și am căzut 
pe pat tremurând. 

Aveam o sută nouăzeci și unu de mii patru 
sute de dolari în bancnote de un dolar. După 
ce am făcut și am refăcut toate calculele de câ- 
teva ori, am ajuns la suma de nouă sute cinci- 
zeci și trei de mii patru sute de dolari, fără să 
îi pun la socoteală pe cei șapte sute șaizeci din 
jacheră. 

Aproape un milion de dolari. 
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Cum erau şaptesprezece teancuri de o sută, 
am împărțit toate bancnotele, exceptând pe cele 
de un dolar, în șaptesprezece plase de plastic. 
Asta însemna cam cincizeci de mii pe plasă. 
Apoi am îndesat în fiecare bancnote de un dolar 
până s-au umplut. În unele dintre cele mai mici 
au intrat vreo șapte sute de dolari, iar în cele 
mai încăpătoare trei mii două sute. Am burdu- 
şit şi pe ultimele trei, sacoșele mari, cu bancnote 
de un dolar, până nu le-am mai putut ridica. Și 
tot mai aveam o grămadă de un dolar de vreo 
şaizeci de centimetri. Am numărat straturile și 
am estimat că erau vreo treizeci de mii de do- 
lari. După ce am umplut cutia de la bancă mai 
aveam încă două mii cinci sute. „Sfinte! Unde o 
să pun toți banii ăştia?“ 

De afară s-a auzit o sirenă, un sunet aproape 
continuu în New York, dar era mai aproape 
decât celelalte. Respirația mi s-a oprit. Când su- 
netul a scăzut în intensitate, am oftat adânc și 
broboane de transpiraţie rece mi s-au adunat pe 
frunte. Mi-am reamintit cât de periculoasă era 
zona în care locuiam, de incidentul de la baie şi 
de jaf. 

Uită-te la mine, un om bogat de numai o oră 
și deja paranoic. „Banii nu rezolvă toate proble- 
mele, m-am gândit. În schimb, creează altele noi.“ 
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Eram curios cât e ceasul. „Trebuie să-mi iau 
un ceas!“ Am sărit în biblioteca din Stanville; 
era trei jumătate dimineaţa. Am pus calculato- 
rul înapoi pe birou și tocmai mă pregăteam să 
plec înapoi, când mi-am ridicat privirea. 

Biblioteca fusese contruită în 1910, o clădire 
masivă de granit, cu încăperi mai înalte de patru 
metri. Ştiam informaţia de la domnișoara Tono- 
vire, bibliotecara, ce obișnuia să exerseze cu mine 
discursul pentru turul instituției. Când au instalat 
aerul condiționat, în 1973, au pus un plafon fals 
pentru a acoperi tuburile. Acum încăperea avea 
doar trei metri înălțime. M-am cățărat pe raftul 
de reviste din secțiunea dedicată Periodicelor și 
am împins de unul dintre panourile de patruzeci 
pe nouăzeci de centimetri. Acesta s-a ridicat și a 
alunecat într-o parte. Deasupra era întuneric. 

Am sărit în camera de hotel, de unde am adus 
zece plase, pe care le-am ascuns în porțiunea din 
tavan nou descoperită. Le-am aranjat cât mai 
egal pentru a distribui greutatea. Am lăsat şi cu- 
tia cu bancnote de un dolar. 

Camera părea goală fără grămezile de bani şi 
harababura de plase pline. Am închis-o bine pe 
cea care mai rămăsese și am băgat-o sub pat. 
Mi-am scos încălțările, am stins lumina și m-am 
întins. 


76 


Trupul îmi era obosit, însă mintea nu se 
putea opri, era prea multă agitație, nervozitate, 
exaltare, vinovăție în gândurile mele. „Nu vreau 
să fiu prins! Nu-i lăsa să mă prindă!“ M-am 
întors, încercând să-mi găsesc o poziţie conforta- 
bilă. Mintea nu voia să se potolească. Auzeam 
zgomote în stradă și nu reușeam să adorm. În- 
cercam să mă liniștesc spunându-mi: „Cum or să 
te prindă? Cheltuiești cu măsură și nu va ști ni- 
meni. De altfel, nu te pot ţine în arest, chiar dacă 
au vreo bănuială.“ 

M-am întors pe o parte. 

„Și biblioteca? Ce faci dacă se hotărăsc să 
curețe rafturile de sus? Nu li se va părea ciudat 
când vor găsi urme de pantofi?“ Am scuturat 
din cap și am încercat să mă adâncesc mai tare 
în pernă. 

Respirația profundă a fost un eșec. Am încer- 
cat să număr înapoi de la o mie, dar mi-au reve- 
nit în minte imagini cu grămezi de bani și bani 
grămadă. Cei cincizeci de mii de dolari de sub 
pat păreau să mă împungă în coaste, păreau o 
prezență foarte vie. „Fir-ar să fie, e doar o pungă 
plină cu hârtie!“ Am bătut perna aranjând-o, 
apoi am închis ochii strâns. După câteva mo- 
mente interminabile, am oftat, m-am ridicat, 
m-am încălțat și am sărit în bibliotecă. 
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De abia după ce am terminat de șters praful 
de pe toate rafturile de sus şi am văzut zorile am 
lăsat cârpa, am sărit în Brooklyn şi am dormit. 


- Și la ce fel de ceas te-ai gândit? 

- Unul care să indice ora pentru diferite fu- 
suri orare. Să aibă și un fel de alarmă, să fie sub- 
acvatic și să fie elegant, dar nu pretențios. 
Vreau să arate bine când mă îmbrac mai fițos, 
dar să nu mi se dea în cap de fiecare dată când 
trec printr-un cartier mai rău famat doar pen- 
tru că îl port. 

Vânzătorul a râs. Purta o barbă tăiată scurt 
și o chipă, mica pălărie rotundă pe care o 
poartă evreii. Era o chestie nouă pentru mine - 
nu văzusem așa ceva decât la televizor. 

- Văd că te-ai gândit destul de bine. Cam în 
ce preţ să se încadreze? 

- Nu contează, atâta timp cât are caracteris- 
ticile astea. 

Magazinul era pe 47' Street, un boutique de 
bijuterii și electronice. A fost primul lucru pe 
listă în ziua aceea. Am sărit în staţia de metrou 
Grand Central, apoi am parcurs pe jos restul 
de șase străzi. 

Vânzătorul a scos trei ceasuri diferite din 
vitrină. 
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- Toate trei fac ce vrei tu - au fusuri orare di- 
ferite şi alarmă. Acesta e cel mai ieftin, la cinci- 
zeci și cinci de dolari și nouăzeci și cinci de cenți. 

- Nu-i foarte elegant, am decis privindu-l. 

- Mda, a încuviinţat el foarte amabil. Acestea 
două sunt mult mai stilate. Cel de aici - mi-a 
arătat unul aurit, cu o curea într-o combinație 
de auriu şi argintiu - e la preţul de trei sute şap- 
tezeci. Cred că e la promoţie la două sute nouă- 
zeci și cinci. 

A arătat spre celălalt, un ceas finuț cu brățară 
din piele de reptilă. 

- Iar acesta nu este așa de țipător, dar e de 
argint aurit, pe când cel dinainte era din oțel 
inoxidabil. 

- Cât costă? l-am întrebat studiind ceasul 
finuț. 

- O mie trei sute nouăzeci şi șase de dolari și 
treizeci și cinci de cenți, mi-a răspuns zâmbind 
larg. 

M-am uitat chiorâș, iar vânzătorul s-a întors 
să-l pună la loc. 

- Îmi place să văd expresia clienţilor când le 
spun prețul. Nu suntem totuși pe Fifth Avenue. 
Nici nu ştiu de ce îl avem pe inventar. 

- Îl iau, i-am zis ridicând mâna. 

- Pe care? Pe acesta? 
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A întins mâna liberă după cel strident. 

- Nu. Pe celălalt, cel cu o mie patru sute. 
Cât e cu tot cu taxe? 

M-am gândit un moment, apoi am băgat 
mâna în buzunarul din dreapta - acolo aveam 
douăzeci de bancnote a câte o sută de dolari. 
Când am început să le număr pe tejghea, s-a re- 
pezit după calculator. 

În spatele lui, un șir de televizoare de toate 
felurile și mărimile difuzau același lucru, o tele- 
novelă. S-a terminat şi a apărut sigla ştirilor pe 
scurt, apoi am văzut intrarea în Chemical Bank 
din New York. M-am holbat o vreme. Reporte- 
rii îndesau microfoane sub nasul unui tip în- 
cruntat, care citea de pe o foaie de hârtie. Nici 
unul dintre aparate nu avea sonorul pornit. 

Vânzătorul a observat şi s-a uitat peste 
umăr. 

- A, jaful! ÎL vor prinde destul de repede. 

Am simţit cum mi se întoarce stomacul pe 
dos și genunchii erau pe punctul de a ceda. Am 
reușit să rostesc un singur cuvânt: 

- Păi? 

- Un milion de dolari dispăruți după ce au 
Închis seiful. Trebuie să fi fost cineva din inte- 
rior. Dacă banii nu erau acolo când l-au deschis 
înseamnă că nu erau nici când l-au închis. 
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- Nu am auzit știrea. 

- Au difuzat-o la unsprezece jumătate, a 
spus, numărând restul și punându-l pe tejghea. 
Un casier a dat un pont presei. Uite, o mie 
cinci sute unsprezece dolari și cincizeci și cinci 
de cenți din o mie cinci sute douăzeci înseamnă 
opt dolari patruzeci și cinci de cenți. 

S-a uitat a televizor. 

- Oricine ar fi făptașul, va trebui să păstreze 
banii multă vreme. 

- Cum așa? l-am întrebat în timp ce aranjam 
banii cu grijă. 

- Angajaţii care au acces la seif vor fi urmă- 
riți zi şi noapte. Un singur sfanț cheltuit fără a 
putea spune de unde îl are, și uuuușșşșș! 

Mi-a dat chitanţa și garanția pentru ceas. 

- Te mai pot ajuta și cu altceva? Un video 
drăguţ? O cameră video? Un computer? 

Toată marfa era super - dar nu aveam unde 
să o pun încă. 

- Poate altă dată. 

- Oricând. Oricând dorești. 

Am luat masa la Jockey Club, în hotelul 
Ritz Carlton, la sud de parc. Recepţionerul de 
serviciu s-a uitat ciudat la mine când am intrat 
în hol și am coborât scările spre restaurant, dar 
însoțitoarea m-a condus la o masă și a părut că 
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îi face plăcere. Am ales ce aveau mai scump în 
meniu. 

Cât am așteptat mâncarea, m-am jucat cu 
ceasul și i-am studiat pe ceilalți clienți, cum erau 
îmbrăcați și cum se purtau într-un restaurant de 
lux. Pe fiecare masă erau flori proaspete, iar 
chelnerul a adus imediat croasante calde și unt. 

Nu mă prea pricepeam la restaurante, mai 
ales de când plecase mama. Mă învățase mult 
mai mult decât să țin gura închisă când mănânc, 
dar tot mă simțeam prost. 

N-am mâncat decât jumătate din ce mi-a fost 
adus. Era foarte mult şi nu prea îmi era foame. 
Ştirile avuseseră un efect negativ asupra stării 
mele și eram iar paranoic. 

La primirea notei, am încercat să-i plătesc 
chelnerului, dar m-a corectat delicat: 

- O pot duce la casier sau plătiți la plecare, 
cum doriți. 

l-am spus că așa voi face și m-am gândit un 
moment la cum mă îndrumase fără să îmi dea 
impresia că sunt prost. În locul lui, tata ar fi 
spus: „Plătești la casier, zevzecule. Chiar nimic 
nu știi?“ Diferenţa era considerabilă, așa că i-am 
lăsat chelnerului un bacșiș de douăzeci de dolari. 

Mi s-a părut ireal să plătesc o masă de cinci- 
zeci de dolari, la fel cum achiziționarea ceasului 
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mi se păruse un joc. Parcă aveam la dispoziţie 
bani de la Monopoly, parcă mă jucam de-a „hai 
să zicem că“. 

„Ce ai face, Davy, dacă ai fi bogat? 

Aş fi fericit.“ 

Am traversat strada spre Central Park, renu- 
mit pentru vegetația sa luxuriantă și puțin cam 
nelalocul lui în imensitatea de beton și oțel. 

„Sau măcar aș încerca.“ 


Partea a doua 


ÎN CĂUTAREA FERICIRII 


Am cunoscut-o pe Millie în pauza unei ver- 
siuni moderne a piesei Sweeney Todd, bârbierul 
nebun din Fleet Street de pe Broadway, pe care o 
vedeam a șasea oară. Prima dată plătisem, dar 
apoi am sărit într-o nișă din spate de la mezanin, 
la opt fără cinci. La ora aia, luminile sunt stinse 
deja şi pot găsi un loc fără nici o problemă. Dacă 
apărea vreun întârziat care se îndrepta spre scau- 
nul meu, mă aplecam pur și simplu, ca pentru 
a-mi lega șireturile, și sărind înapoi în nișă îmi 
căutam alt loc gol. 

Nu mă deranjează să plătesc, dar de cele mai 
mult ori mă hotărăsc să văd piesa de abia după 
ridicarea cortinei. La ora aia, casierul de la in- 
trare m-ar face să pierd vremea, încercând să mă 
convingă să iau un bilet pentru seara următoare. 
Prea multă bătaie de cap. 
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Era o reprezentaţie de joi seara și lumea ve- 
nise în număr foarte mare. Eram prins lângă 
balustrada de la balcon, bând suc de ghimbir 
umflat la preț și privind coada de la toaletă. 

- De ce zâmbeşti, mă rog? 

Am întors repede capul. O clipă am crezut 
că era vreunul dintre ușieri, tocmai pornit să mă 
dea afară, dar era o femeie, puţin mai în vârstă 
decât mine, însă cu siguranţă peste douăzeci și 
unu de ani — consuma un pahar de șampanie. 

- Cu mine vorbeşti? 

- Evident. Poate sunt cam îndrăzneață, dar 
într-o mulțime ca asta, familiaritatea e ceva de 
la sine înţeles. 

- Da, așa este. Eu sunt David. 

- Millie, a spus ea dând uşor din mână. 

Purta o bluză elegantă și pantaloni negri. 
Drăguţă, cu ochelari rotunzi, nemachiată, cu 
părul filat la bază, încadrându-i fața într-o cas- 
cadă conică, neagră și lucioasă. 

- Așadar, de ce zâmbeai? 

- Ăă... cred că mă simțeam puţin superior că 
nu trebuie să stau la rând, am răspuns încrun- 
tându-mă. 'Temporara familiaritate poate pre- 
supune și conversații despre toaletă? 

- De ce nu? a răspuns ridicând din umeri. Aş 
fi şi eu la rând acum, dacă nu m-aș fi strecurat 
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în timpul primului act. Probabil că va trebui să 
repet mișcarea mai târziu. Care-i secretul tău? 
Vezică de oțel? 

- Cam așa ceva, am confirmat roșind. 

- Ai roșit? Credeam că bărbaţii tineri vor- 
besc tot timpul despre funcţiile corpului. Cel 
puțin frații mei așa fac. 

- E cald aici. 

- Mda. Bine. Nu mai discutăm despre funcția 
excretoare. Mai sunt și alte subiecte tabu? 

- Aș prefera să nu îți dau idei. 

- Punct lovit, a spus râzând. Locuiești pe 
aici? 

- Într-un fel. Călătoresc mult, dar momen- 
tan aici e acasă. 

- Eu nu. Sunt în zonă pentru o săptămână, 
cică sunt turistă. Tre’ să mă întorc la şcoală 
peste două săptămâni. 

- Unde? 

- Oklahoma, psihologie. 

M-am gândit un moment. 

- Stillwater? 

- Mda. Se vede că umbli prin lume. 

- Nu prin Oklahoma. Bunicul a făcut școala 
acolo, pe vremea când se numea Şcoala Agricolă 
și Mecanică. 

- Tu unde studiezi? 
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- Nu studiez. Nu am aptitudini pentru ast- 
fel de activități. 

S-a uitat la mine pe deasupra ochelarilor. 

- Nu pari deloc prost. 

Am roșit din nou. 

- Nu simt nevoia să mă grăbesc. 

Luminile au început să se stingă pentru ur- 
mătorul act. Fata a teminat șampania și a arun- 
cat paharul de plastic într-un coș de gunoi. Apoi 
a întins mâna. l-am strâns-o. A scuturat-o ferm 
de două ori şi a zis: 

- Mi-a făcut plăcere să vorbesc cu tine, 
David. Vizionare plăcută în continuare. 

— Și ţie, Millie. 


La actul al doilea, am plâns. Soţia lui Swee- 
ney, căreia îi fusese furat copilul și înnebunise 
în urma unui viol, se dovedește a fi o desfrânată 
scrântită și fără adăpost, dar numai după ce 
Sweeney o omoară pentru că a fost martora uci- 
derii violatorului ei, Judge Turpin. Prima dată 
când am văzut scena, am hotărât că nu-mi place 
și chiar am părăsit teatrul cu o impresie destul 
de proastă despre spectacol. Am analizat chipul 
fiecărei cerșetoare întâlnite pe stradă în ideea că 
poate o găsesc pe mama și de-abia atunci mi-am 
dat seama cât uram acea scenă. Dar asta nu m-a 
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făcut să mă uit lung la sărmanele femei și după 
o vreme m-am întors să revăd piesa. 

Am plecat înainte de final, sărind la gara din 
Grand Central. E unul dintre locurile unde poți 
găsi un taxi noaptea târziu. Am ridicat mâna şi 
un negru, cam de vreo douăzeci și cinci de ani 
şi prost îmbrăcat, a sărit în stradă. 

- Taxi? Ai nevoie de taxi? Îţi găsesc eu unul. 

Puteam să merg până la staţia de taxiuri de pe 
Vanderbilt Avenue, dar fie, așa că am aprobat. 

Şi-a vârât în gură un fluier cromat, precum 
cel al polițiștilor, și a suflat. Două șuierături 
stridente şi pătrunzătoare. De la capătul străzii, 
un taxi a țâșnit spre noi. Negrul a ținut ușa des- 
chisă. I-am dat o bancnotă. 

- Hei! Doi dolari pentru un taxi? Doi dolari? 

- E de zece. 

S-a dat înapoi surprins. 

- Ah, da! Mersi, băiete. 

L-am rugat pe taximetrist să întoarcă pe 45th 
Street, la teatrul unde se juca Sweeney, și să 
parcheze după colț. Am coborât pe trotuar, ră- 
mânând cu un picior în mașină pentru a ține la 
depărtare oamenii care voiau taxiul. 

- Aştept pe cineva. E ocupat. Momentan eu 
merg cu el. Îmi pare rău. Nu, nu vreau să-l 
împart cu nimeni. Aştept pe cineva. Plecați. 
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Începeam să mă întreb dacă are rost, când, 
în sfârșit, a apărut și Millie, arătând exact ca o 
fată din New York, cu poşeta trecută după gât 
și cu o expresie foarte hotărâtă. 

- Millie! 

- David, cum de ai făcut rost de taxi? s-a 
întors ea foarte surprinsă. 

- Magie, am răspuns dând din mâini și ridi- 
când din umeri. Dă-mi voie să te conduc. 

- Nu știi încotro o iau, a zis apropiindu-se. 

- Și? 

- Stau În Village. 

- La fix. Urcă. 

I-am deschis ușa după care am spus șoferului: 

- Sheridan Square. 

M-am încruntat. „La fix.“ Tata folosea des 
expresia asta. M-am întrebat ce alte lucruri mai 
făceam ca el. 

- Unde-i asta? s-a încruntat Millie. 

- Chiar în centru la Village. De asemenea, 
foarte aproape de câteva restaurante foarte bune. 
Ti-e foame? 

- Ce înseamnă asta? Credeam că împăr- 
țim taxiul şi atât, spuse ea țâfnoasă și totuși 
zâmbind. 

- Cât o să coste drumul? Voiam să iau me- 
troul. Un taxi nu era inclus în bugetul meu. 
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Auzisem că e aproape imposibil să găseşti unul 
după ce se termină piesa de la teatru. 

- E adevărat. Cât te-am așteptat m-am sim- 
țit ca pe planeta zombilor porniţi în căutare de 
taxiuri. 

- M-ai așteptat? mă întrebă ea ușor îngrijorată. 
Mama mi-a spus să nu stau de vorbă cu străinii. 
Cât va costa drumul? 

— Uită de el. Ţi-am oferit un drum, nu jumă- 
tate de taxi. Și mi-ar prinde bine ceva de mân- 
care dacă vrei și tu ceva. 

- Hmmm, câți ani ai exact, David? 

Am roșit și m-am uitat la ceas. 

- În patruzeci și șapte de minute, voi face 
optsprezece. 

Mi-am întors privirea, contemplând clădirile 
și trotuarele. Mi-am amintit ce s-a întâmplat la 
aniversarea trecută și m-am cutremurat. 

- Atunci la mulţi ani, în avans, mi-a urat cu 
privirea ațintită în față. Te porți de parcă ai fi 
mult mai în vârstă. Te îmbraci extrem de ele- 
gant și nu pari de optsprezece ani. 

Am ridicat din umeri. 

- Citesc mult... și îmi permit să mă îmbrac așa. 

- Trebuie să ai o slujbă. 

Mă simţeam foarte singur şi mă întrebam ce 
Caut în taxi cu femeia aceea. 
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- N-am nici o slujbă, Millie. Nu am nevoie. 

- Așa bogaţi sunt ai tăi? 

Mi-am adus aminte de tata cu sticla și Ca- 
dillacul lui. 

- Tata se descurcă, dar nu iau nimic de la el. 
Am banii mei - speculații bancare. 

- Nu mergi la școală şi nu lucrezi? Atunci ce 
faci? 

Am zâmbit fără mare tragere de inimă. 

- Citesc mult. 

— Ai mai spus asta. 

- Păi... e adevărat. 

S-a uitat pe geamul portierei, cu amândouă 
mâinile strânse pe poşetă. Într-un final, s-a întors. 

- Am mâncat înainte de piesă, dar ar merge 
un cappuccino sau un espresso la una dintre ca- 
fenelele acelea cu terasă. 


La câteva zile după jaf, când am reușit să 
mă liniștesc, m-am mutat la hotelul Gramercy 
Park. A fost bine o vreme, dar după o lună nu 
am mai putut suporta atmosfera locului și 
mărimea camerei. Am început să caut un apar- 
tament întâi în Village, dar, deși îmi puteam 
permite să stau acolo, peste tot era nevoie de 
acte și conturi în bancă - lucruri de care nu 
dispuneam. Până la urmă am găsit un loc în 
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East Flatbush, la jumătate din preț şi mult mai 
puțină bătaie de cap. Am încheiat un contract 
pe un an şi am plătit proprietarului garanţia și 
chiria pe trei luni prin mandat poștal. 

Părea să-i convină. 

La scurtă vreme după ce m-am mutat, am 
făcut câteva reparații minore, am adăugat 
gușeuri pentru zăvoare de fier pe ambele părți 
ale ușii, după care am închis o debara din hol. 
Când am terminat, era doar un alt perete, o 
cameră fără intrare. 

Mai puţin pentru mine. 

Și în afară de zgomotele ciudate, pe care 
m-am străduit să le fac doar în timpul zilei, 
când vecinii de dedesubt erau la lucru, am pro- 
cedat cu foarte multă precauţie. Am sărit cu 
toate materialele de pe șantierul din Yonkers 
direct în cameră. Nu m-a văzut nimeni adu- 
când barele de fier sau materialele pentru zi- 
dul fals. 

După aceea am mutat banii din bibliotecă, 
aranjându-i în ordine pe rafturi în cămăruţa se- 
cretă. Mi-a luat o săptămână să înlocuiesc ban- 
derolele de hârtie ale Chemical Bank cu elastice, 
după care le-am ars în chiuveta din bucătărie. 

Înainte simțeam că într-o zi voi sări în bi- 
bliotecă, unde mă va aștepta un polițist. Acum 
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cea mai mare teamă era să nu vină proprietarul 
şi să mă întrebe ce s-a întâmplat cu debaraua. 

Acoperirea peretelui într-un mod atât de fru- 
mos mi-a făcut bine. Nu era un lucru cumpărat 
cu bani, nici realizat de altcineva, astfel că mi-a 
dat încredere în mine și m-am hotărât să fac mai 
multe pe viitor. 

Am cumpărat pentru apartament doar mo- 
bilă pe care o puteam ridica. Dacă era vreo piesă 
prea grea, trebuia să se poată dezasambla. Astfel 
puteam să le sar direct acasă. Cea mai mare parte 
din mobilă era reprezentată de rafturi. Celelalte 
cumpărături erau, în general, cărți. 


Millie mai stătea patru zile în oraș. M-a lăsat 
să o însoțesc în mai multe locuri tipice pentru 
turişti - grădina zoologică din Bronx, Muzeul 
Metropolitan, Empire State Building. Am mai 
dus-o la încă două spectacole pe Broadway și la 
cină la Taverna Verde. De abia a acceptat. 

- Eşti foarte drăguţ, David, dar ești cu trei 
ani și jumătate mai mic decât mine. Nu îmi 
place să cheltuieşti bani cu mine pretinzând că 
nu vrei nimic în schimb. 

Ne plimbam prin Central Park de-a lungul 
lui Sheep Meadow, în drum spre mall. Zmee, 
stropi mari de culoare, păreau că vopsesc cerul. 
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Bicicliștii treceau în grupuri pe trotuar, de cea- 
laltă parte a gardului. 

- Şi de ce aş pretinde ceva? În primul rând, 
nu încerc să creez o obligaţie între noi. Am 
banii ăștia și îmi face plăcere să îi cheltuiesc cu 
tine. Tot ce aştept este exact acest timp petre- 
cut împreună. Timp în care nu stau singur. Nu 
m-ar deranja să fie şi altceva, dar nu mă aștept 
să cumpăr un asemenea lucru. Iar toată chestia 
cu vârsta e o mare porcărie sexistă; mă sur- 
prinde că tocmai tu gândeşti astfel. 

- Care-i partea sexistă? mă privi ea încruntată. 

- Dacă aș fi cu trei ani mai mare, o relaţie ar 
fi posibilă, chiar probabilă. Ai fost vreodată cu 
vreun tip mai mare ca tine cu trei ani? 

A roșit, iar eu am continuat: 

- Cred că e acceptabil în societate, pentru că 
bărbaţii mai în vârstă au acumulat mai multe 
bunuri, fiind deci pretendenții potriviţi. Pro- 
babil ăsta e primul motiv. Poate e porcăria aia 
cu masculul feroce. Taurii mai bătrâni au su- 
praviețuit mai mult, iar genele lor merită răs- 
pândite. Nu ai trecut de factorii de genul ăsta? 
Lași o gândire tipic masculină să decidă în 
locul tău ce și cine e cel mai potrivit pentru 
tine? 

- Scutește-mă, David. 
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Am ridicat din umeri. 

- Dacă ai vreun motiv pentru care nu vrei 
să-ți petreci timpul cu mine, spune-mi. Dar nu 
folosi vârsta ca scuză. 

Mi-am privit vârful pantofilor și am conti- 
nuat mai încet: 

- Suport şi așa destule din cauza vârstei. 

N-a mai zis nimic multă vreme, până am tre- 
cut de cafeneaua de lângă fântână. Urechile mă 
ardeau şi eram furios pe mine însumi - aproape 
rușinat, fără să ştiu însă de ce. Îmi doream să nu 
fi spus nimic. 

- Nu prea e corect, nu? a început într-un 
final. Suntem supuşi unor idei preconcepute ce 
ne sunt inoculate cu forța încă din copilărie. 

Când am ajuns pe trotuar s-a oprit și s-a 
așezat pe o bancă din apropiere. 

- Lasă-mă să-ți mai explic o dată. Nu ar fi co- 
rect să ne implicăm în nici un fel, atât timp cât 
eu plec spre Stillwater mâine. 

- Oricum călătoresc mult, iar Universitatea 
din Oklahoma nu e chiar așa departe, am spus 
ridicând din umeri. 

A dat din cap. 

- Nu știu ce să spun. 

- Haide! am luat-o de mână și am ridicat-o 
în picioare. Îți cumpăr o înghețată italiană. 
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- Nu, a refuzat ea râzând. Eu îți cumpăr o 
înghețată italiană. Am bani pentru atâta lucru. 

S-a ridicat, dar a continuat să mă țină de 
mână. 

- Am să încerc să fiu deschisă și în legătură 
cu alte lucruri. 

- Ce fel de lucruri? 

- Lucruri! Doar lucruri. Și acum taci. Și nu 
mai zâmbi așa. 


De abia după ce am închiriat apartamentul 
m-am întors în casa tatei. Cât am stat la Gra- 
mercy Park, spălatul rufelor intra în preț şi co- 
mandam mâncare în cameră dacă nu voiam să 
ies în oraş, așa că aveam foarte puține motive să 
mă întorc în Stanville. 

Dar a doua zi, în noua locuinţă am avut ne- 
voie de un cui și ciocan ca să pun pe perete o li- 
tografie pe care o cumpărasem din Village. 
Puteam să merg într-un magazin, dar voiam să 
o agăț chiar atunci. 

Am sărit direct în garaj și am cotrobăit pe 
rafturi după un cui. Găsisem unul și tocmai 
luam ciocanul, când am auzit zgomot de pași. 
Am aruncat o privire pe geamul ușii de la garaj 
şi am văzut capota mașinii. 

„A, e sâmbătă.“ 
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Când ușa dinspre bucătărie s-a mișcat m-am 
întors în apartament. 

De două ori mi-am dat peste deget cât am 
bătut cuiul în perete. Apoi, după ce am agăţat 
litografia, mi-am dat seama că o aşezasem prea 
jos și a trebuit să o iau de la început, cu tot cu 
loviturile peste degete. 

„Să-l ia naiba oricum!“ 

Am reveni în garaj, am trântit zgomotos 
ciocanul pe masa de tâmplărie și m-am reîntors 
în apartament. 

Așa-i trebuie, mi-am spus, să dea iar buzna 
înăuntru şi să nu găsească nimic. 

Săptămâna următoare am sărit iar în casă 
și, după ce m-am convins că nu era acasă, am 
spălat o tură de rufe. Cât a mers mașina m-am 
plimbat să văd ce se mai schimbase prin lo- 
cuință. Era mult mai curat decât acum patru 
săptămâni, când îmi spălasem hainele acolo 
ultima dată. M-am întrebat dacă angajase pe 
cineva, eu nemaifiind în zonă să fac toată 
treaba. "Totuși, camera lui nu era așa de ordo- 
nată, șosete și cămăși erau aruncate grămadă 
într-un colț. O pereche de pantaloni atârna 
neglijent pe spătarul unui scaun. Mi-am adus 
aminte cum am găsit portofelul tatei, după 
ce am tras de pe el niște nădragi asemănători. 
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Atunci găsisem bancnotele de o sută de 
dolari. 

A început să mă doară ceafa, ca de obicei 
când îmi aminteam de banii ăia. Majoritatea 
mi-au fost luați în timpul jafului din Brooklyn. 
M-am simţit cuprins de remușcări. 

„Ei drăcie!“ 

Mi-a luat mai puţin de treizeci de secunde 
să sar în debaraua cu bani, să scot douăzeci și 
două de bancnote de o sută şi să vin înapoi. 
Banii păreau un model frumos pe patul tatei, 
împărțiți în cinci rânduri de câte patru. Mi 
l-am imaginat întorcându-se acasă și găsindu-i 
întinși așa. Mă delectam cu gândul la expresia 
lui surprinsă, şocată și la limbajul pe care îl va 
folosi. 

Când am scos hainele din uscător, m-am 
hotărât să găsesc alt loc pentru spălatul rufelor. 
Sentimentul că nu îi mai datoram nimic îmi 
plăcea nespus. Singurele lucruri pe care le voi lua 
din casă de acum înainte vor fi cele de la mine 
din cameră. Nimic de la el. Nici un capăt de aţă. 


Am început să caut alții ca mine în locurile 
în care mă simţeam cel mai bine, adică în bi- 
blioteci. Sursele mele erau cărțile de care 
obișnuiam să râd, înşiruite pe rafturile din 
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secţiunea despre ştiinţele oculte și percepțiile 
extrasenzoriale. Nu era nimic ce putea fi consi- 
derat altceva decât folclor, dar m-am trezit ci- 
tindu-le cu nesaț. 

Era o grămadă de cărți în secțiunile cu 
„bau-bau“ ale bibliotecii: chestii foarte bizare - 
ploi cu broaște, cercuri în lanuri de grâu, bântu- 
iri, profeți, oameni cu vieți anterioare, telepaţi, 
persoane cu puteri telechinetice, radiesteziști și 
ozeneuri. Mai nimic despre teleporți. 

M-am mutat de la biblioteca din Stanville, la 
filiala pentru cercetare a Bibliotecii publice din 
New York, la intrarea căreia te întâmpină câțiva 
lei. Am găsit mai multe lucruri, dar să fim 
serioşi, dovezile nu erau deloc convingătoare. În 
realitate — care dovezi? 

Talentul meu urma un tipar. Este repetabil 
și poate fi verificat. 

Cel puţin așa cred. 

Să fiu sincer știam doar că eu pot să-l repet. 
Experiențele mele păreau să se repete. Nu am 
sărit niciodată în fața unor martori obiectivi. Și 
nici nu aveam vreo intenţie. 

Singura dovadă reală era jaful de la bancă. 
Doar ajunsese în ziar. Poate căutarea mea 
ar trebui să se concentreze asupra delictelor 
nerezolvate. 
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„Sigur Davy. Cum te ajută asta să găsești alți 
teleporți? Nici măcar nu garantează existenţa 
lor, ci doar a unor cazuri nerezolvate.“ 

Descurajat, am renunțat o vreme să mai caut, 
în schimb m-am întrebat de ce. De ce mă puteam 
teleporta? Nu cum. De ce? Ce aveam în plus față 
de restul lumii? Oare puteau și ceilalți să se tele- 
porteze dacă se aflau în situații destul de dispe- 
rate? Nu prea îmi venea să cred. Foarte mulți 
oameni erau puși în situaţii dramatice și îndu- 
rau, sufereau sau cedau. Dacă scăpau, reușeau 
prin mijloace obișnuite, deși, de cele mai multe 
ori — ca în cazul incidentului cu Topper -, cădeau 
din lac în puț. 'Totuşi poate că existau unii care 
să fi scăpat prin tehnica mea. 

Și totuși, de ce eu? Era ceva genetic? Gândul 
că tata s-ar putea teleporta îmi îngheţa sângele 
în vene, mă făcea să fiu atent la toate ungherele 
întunecate şi să mă uit peste umăr mai des. 
Rațiunea îmi spunea că nu e posibil. Erau prea 
multe ocazii în care ar fi sărit dacă ar fi putut. 
Dar oricât mi-aș fi repetat, aveam un presenti- 
ment care nu îmi dădea pace. 

Oare mama se putea teleporta? Asta 
făcuse? Fugise de lângă tata așa cum făcusem 
și eu? De ce nu m-a luat și pe mine? Dacă se 
putea teleporta, de ce nu s-a întors după 


103 


mine? Şi dacă nu se putea teleporta, ce i se 
întâmplase? 

Toată viaţa m-am întrebat dacă nu eram 
vreun soi de extraterestru - vreun copil ciudat al 
altcuiva, schimbat la naștere din greşeală. Prin- 
tre altele, asta ar explica de ce mă trata tata așa. 

După unele cărți mai dure, guvernul mușa- 
maliza toată informaţia — ascundea dovezi, re- 
ducea martori la tăcere și fabrica tot felul de 
explicații alternative. Un astfel de comporta- 
ment îmi amintea de tata. Lucrurile se tot schim- 
bau la noi. Permisiunea pentru anumite chestii se 
schimba, evenimentele deveneau distorsionate și 
amintirile se estompau. De multe ori m-am în- 
trebat care dintre noi era nebun. 

Totuși, nu credeam că sunt extraterestru... 
dar nu eram sigur. 


Proprietarul s-a uitat ciudat la mine, când 
l-am întrebat dacă pot să-i plătesc chiria în bani 
gheață 

- Bani gheață? Drace, în nici un caz. E des- 
tul de rău cu mandatele poștale. De ce nu îţi 
deschizi un cont? Mi s-a părut mie ciudat că 
plătești așa, dar m-am gândit că ești nou pe aici 
și nu ştii cum merg lucrurile. Vrei să am pro- 
bleme cu fiscul? 
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- Nu, i-am răspuns clătinând din cap. 

A mijit ochii. 

- Organele fiscale se sesizează imediat în cazul 
tranzacţiilor cu sume mari în bani gheață. N-aș 
vrea să cred că e ceva în neregulă cu venitul tău. 

- A, nu, am dat iar din cap. Doar că am 
rămas cu o grămadă de bani după o călătorie. 

Urechile îmi ardeau şi îmi era rău de la 
stomac. 

Mai târziu, i-am dat bărbatului un alt man- 
dat poştal, dar am văzut că îl pune pe gânduri. 

O femeie mi-a spus la telefon că pentru a 
deschide un cont am nevoie de un carnet de 
conducere și de un număr de asigurare socială. 
Nu aveam nici una, nici alta. Chiar și pentru 
apelul ăsta a trebuit să folosesc un telefon pu- 
blic. Îmi era teamă să încerc să îmi iau un tele- 
fon fără acte. 

Mi-am băgat o mie de dolari în buzunar și 
am sărit în Manhattan, la vest de Times Square, 
unde magazinele pentru adulți şi cinematogra- 
fele porno se întindeau de-a lungul 42" Street 
și pe Eighth Avenue. În două ore, mi s-au oferit 
droguri, fete, băieți şi copii. Un individ mi-a 
spus că putea să-mi facă rost de un carnet de 
conducere, dar în realitate voia să mă atragă pe 
o străduță, să îmi facă felul. Am dispărut înainte 
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să-mi poată face ceva și am renunțat să mai 
încerc în ziua aceea. 


Biblioteca din Stanville e aproape de centrul 
orașului, o zonă ce cuprindea câteva străzi, 
unde se ridică imobile de interes public, restau- 
rante, magazine aflate în pragul falimentului. 
Wal-Mart-ul de la marginea orașului și micul 
mall de la treizeci de kilometri, din Waverly, 
aveau un efect negativ asupra afacerilor. 

Mergeam de-a lungul străzii principale, gân- 
dindu-mă cât de diferit e orașul ăsta mic și in- 
signifiant față de New York. 

Intrarea astupată cu placaj a cinematografului 
Royale era plină de graffiti, iar mesajul era 
„Armăsarii conduc“. În New York, graffitiurile 
de pe astfel de clădiri erau obscene sau expresia 
furiei și nu aparțineau nicidecum echipei de 
sport a școlii care-și aducea singură laude. Pe de 
altă parte, în Manhattan erau peste cincizeci de 
cinematografe, și asta fără să le punem la soco- 
teală pe cele care rulau filme porno. Aici, singu- 
rul existent era închis, terminat de industria 
video. Dacă voia careva un cinema adevărat, tre- 
buia să meargă la cel din Waverly. 

Nu avea nici un rost să compari restaurantele, 
dar cât de variate erau și ce gamă largă acopereau 
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mi-am dat seama de abia la Dairy Queen. Era 
construit din cărămidă, cu geamuri mari și lu- 
mină fluorescentă puternică. Atmosfera şi far- 
mecul locului nu se deosebeau cu mult de cele 
ale unui cabinet medical. Imediat, mi-am adus 
aminte de șapte localuri din Greenwich Village 
care m-ar fi servit cu orice, de la îngheţată de 
toate felurile la înghețată pe bază de apă, la iaurt 
înghețat, şi până la plăcintă bavareză. Puteam să 
fiu în oricare dintre ele cât ai bate din palme. 

- O înghețată mică la cornet, vă rog. 

Nu o cunoșteam pe femeia în vârstă de după 
tejghea, dar Robert Werner, care fusese cu mine 
la cursul de biologie, frigea carnea pentru ham- 
burgeri. Și-a ridicat privirea de la plită şi văzân- 
du-mă s-a încruntat, de parcă mă cunoștea, dar 
nu reușea să își aducă aminte de unde. Trecuse 
mai mult de un an, însă tot m-a deranjat că nu 
mă recunoaște. 

- Șaptezeci și trei de cenți. 

Am plătit. În Village m-ar fi costat mult mai 
mult. În vreme ce mă îndreptam spre unul din- 
tre separeurile laminate, m-am văzut în oglinda 
așezată de-a lungul peretelui. Nici nu era de mi- 
rare că Robert nu mă recunoscuse. 

Purtam pantaloni de la Bergdorf, o cămașă de 
la un vânzător arogant de pe Madison Avenue și 
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pantofi de la Sacks, Fifth Avenue. Părul îmi era 
tuns cu grijă, puțin punk, foarte diferit de învăl- 
mășeala diformă pe care o aveam pe cap cu două- 
sprezece luni în urmă. Atunci aș fi purtat jeanși 
uzați sau prea mari, cămăși cu modele ce nu se 
asortau și teniși vechi de trei ani. Aveam și găuri 
în șosete. 

Am rămas privindu-mă un moment şi o ară- 
tare a eului meu stângaci mi-a dat fiori. M-am 
așezat cu spatele la oglindă și am mâncat 
înghețata. 

Robert a venit să debaraseze o masă de ală- 
turi. M-a privit la fel de confuz. 

„Hai fie!“ 

- Cum îți mai merge, Robert? 

A zâmbit şi a ridicat din umeri. 

- Bine. ie? Nu ne-am mai văzut de mult. 

Tot nu reușea să își dea seama de unde mă 
cunoaște. 

- Poţi spune și aşa, am zis eu râzând. De mai 
mult de un an. 

- De la...? 

A făcut o pauză, de parcă şi-ar aminti, invi- 
tându-mă să umplu golul. 

- Va trebui să îți amintești singur, i-am 
răspuns zâmbind larg. Nu te ajut. 

Mi-a aruncat o privire fioroasă. 
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- Bine. Fir-ar să fie! Te ştiu, dar nu pot să îmi 
aduc aminte de unde? Scutește-mă! 

Am dat din cap și am ciugulit din înghețată. 

S-a întors să termine de debarasat, apoi a sărit 
deodată: 

- Davy? Isuse, Davy Rice! 

- Bingo! 

- Am crezut că ai ajuns ca ăia care au poza 
pe cutiile de lapte. 

- Drăguţă metaforă. 

- Te-ai întors acasă? 

- Nu! și am clipit surprins de hotărârea din 
vocea mea, apoi am continuat mai calm. Nu 
m-am întors. Doar o vizită în orașul natal. 

- Aha, făcu el vârându-și mâinile în buzu- 
nar. Arăţi foarte bine. Foarte diferit. 

- Sunt OK. Sunt... am spus ridicând din umeri. 

- Unde locuiești acum? 

Am vrut să-l mint, să-l induc în eroare, dar 
mi s-a părut o chestie meschină. 

- Aș prefera să nu spun. 

S-a încruntat. 

- A, tatăl tău încă mai pune afișe din alea? 

- Isuse, sper că nu. 

S-a apucat să şteargă masa. 

- Eşti pe aici sâmbătă? Sue Kimmel dă o 
petrecere. 
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- Nu am prea avut de-a face cu gașca aia, 
am refuzat simțind cum mă înroşesc. Jumă- 
tate sunt la facultate. Nu cred că m-ar vrea prin- 
tre ei. 

A ridicat din umeri. 

- Nu ştiu ce să zic. Hai fie, poate se gândesc 
prea mult la haine și alte chestii din astea. Pe 
mine m-au invitat doar pentru că soră-mea e o 
apropiată de-a lui Sue. Tu te-ai potrivi mult 
mai bine printre ei decât mine. Dacă vrei să vii, 
garantez eu pentru tine. 

„Dumnezeule, trebuie să fiu tare schimbat.“ 

- Nu ai nici o parteneră? 

- Nee. Nimic stabilit. Trish McMillan va fi 
pe acolo și e ceva între noi, oarecum, dar nu e 
partenera mea. 

- Frumos din partea ta, Robert. Dar nu ești 
obligat să faci asta. 

- Vorbeşti de parcă umblu toată ziua cu tipi 
stilați, a spus clipind. Poate mă vor privi altfel 
dacă vii. 

- Păi... mi-ar plăcea. Lucrezi toată săptămâna? 

- Da. Chiar şi sâmbăta, până la șase. Strâng 
bani pentru facultate. 

- Cam pe la cât ești gata? 

- La opt, poate. 

- Conduci? 
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- Mda, hârbul ăla e al meu, a confirmat ară- 
tând spre parcare. 

Am tras adânc aer în piept. Nu voiam să trec 
pe la el. Nu știam ce i-ar spune tatei părinții lui 
despre mine. Dar gândul de a merge la petre- 
cere... chiar mă tenta. 

- Poţi să mă iei de aici? 

- Sigur. Opt fix, sâmbătă seara. 


În seara aceea am vorbit la telefon cu Millie. 
A fost foarte frustrant, pentru că trebuia să bag 
monede în aparat. 

- Și cum merge cu școala? 

- Binişor. Nu a trebuit să mă chinui prea 
tare, e doar prima lună. 

Un mesaj înregistrat m-a atenționat să mai 
pun monede. Am îndesat mai multe, iar Millie 
a început să râsă. 

— Chiar trebuie să îţi iei telefon. 

- E în plan. Dar să îți faci rost de unul în 
New York... te sun să îți spun numărul când 
reușesc. 

- Bine. 

Mă aflam la telefoanele publice din capătul 
holului la Grand Hyatt, lângă Grand Central, 
cu un mic munte de monede pe poliţa din fața 
mea. Oamenii treceau pe lângă mine în drum 
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spre toalete. Din când în când un gardian în cos- 
tum îi dădea afară pe cei care nu stăteau în hotel. 
Erau de obicei negri, îmbrăcați în zdrențe și că- 
rând boccele cu tot felul de lucruri. 

Nu știu de ce mă deranja faptul că și gardia- 
nul era negru. 

- Ce-ai spus? 

- Am spus că se ține o petrecere peste două 
săptămâni, a zis Millie indignată. Nu vreau să 
merg pentru că vine și Mark. 

- Mark e fostul tău prieten? 

- Da, doar că el are impresia că încă mai sun- 
tem împreună. 

- Cum așa? Credeam că nu îi răspunzi la te- 
lefon și că nu îţi face vizite. 

- Exact. Dar e incredibil. Parcă nu observă. 
Şi împuţitul nu se lasă, deși ştiu că se vede cu 
cineva. 

- Hmmm! Pare să vrei tare mult să mergi la 
petrecerea asta. 

- Adevărul e că nu îmi place să iau decizii în 
funcţie de el. Mă enervează la culme. 

— Aș putea... 

Înregistrarea mi-a cerut din nou bani. 

- Ce-ai spus David? 

— Aș putea veni cu tine. 

- Fii serios, ești în New York. 
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- Evident, acum. Dar peste două săptămâni 
pot fi în Stillwater. 

- Ar fi drăguţ, a spus ea după un moment de 
tăcere. Dar nu cred până nu văd. 

- Hei, să fii sigură. Vii să mă iei de la aero- 
port? Sau iau un taxi? 

- Isuse! Un taxi nu face o sută de kilometri 
până la Stillwater. Vin să te iau, dar trebuie să 
fie după cursuri. 

- Bun. 

- Vorbeşti serios? 

- Da. 

A tăcut iar. 

- Bine atunci, încuviință ea după o nouă pauză. 
Să mă anunţi. 

Și cam așa am rezolvat cu următoarele două 
sâmbete. Ne-am luat rămas-bun și am închis. 
Gardianul ieșea din toaletă urmând îndeaproape 
un alt om al străzii. Am vărsat restul monedelor 
de pe poliţă într-una dintre pungile lui de plastic. 
S-a uitat la mine surprins, poate un pic speriat, 
iar paznicul mi-a aruncat o privire încruntată. 

Am luat colțul şi am sărit. 


Leo Pasquale era băiat de serviciu la Gra- 
mercy Park, frumosul hotel la care stătusem 
înainte să închiriez apartamentul. Câștigase 
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în fața celorlalți dreptul de a mă servi. Dau 
bacşiș gras. 

- Hei, domnu” Rice, mă bucur să vă revăd! 

- Bună, Leo, l-am salutat înclinând din cap. 

- V-aţi întors la noi? În ce cameră staţi? 

- Nu. Am un apartament acum. Dar aș avea 
nevoie de ajutorul tău. 

S-a uitat în jur, căutându-l din priviri pe 
şeful de sală, apoi a înclinat capul spre lift. 

- Să mergem până la zece. 

- Bine. 

La etajul zece m-a condus pe un hol și a des- 
cuiat o ușă cu cartela. 

- Intraţi. 

Era un apartament. Am ieșit pe un balcon 
imens, aproape cât o terasă. După-amiaza era 
plăcută și caldă, fără să fie înăbușitoare. Zgo- 
motul traficului de pe Lexington Avenue ajun- 
gea aici precum cel al valurilor, aproape ca la 
surf. Alte clădiri se înălțau împrejur asemenea 
unor stânci imense. 

- De ce ai nevoie, David? Fete? Droguri 
recreaţionale? 

Am scos banii din buzunar și am numărat 
cinci sute de dolari. I-am dat, iar pe ceilalți i-am 
ținut la vedere în cealaltă mână. 

- Avans. Restul îl primeşti după livrare. 
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- Livrarea a ce? a întrebat lingându-se pe 
buze. 

De data asta am ezitat eu. 

- Vreau un carnet de conducere de New 
York, destul de bine făcut ca să treacă de un 
control al poliției. 

- Să fiu al dracu, omule. Poți să cumperi un 
carnet fals cu mai puţin de o sută... unul bun 
sub două cincizeci. 

- Banii tăi sunt doar comisionul pentru in- 
termediere, Leo, i-am spus clătinând din cap. 
Nu plătesc acte false cu mia asta, plătesc să mi 
se facă legătura cu un expert. Serviciile lui le 
plătesc personal. 

Leo a ridicat din sprâncene, umezindu-și iar 
buzele. 

- Deci toată mia e pentru mine? 

- Dacă îmi aduci produsul. Însă dacă e vreo 
chestie contrafăcută, dacă nu e valabil, poți să 
uiţi de ceilalți bani. Găseşte-mi un tip priceput 
şi restul e al tău. Se poate? 

A pipăit bancnotele să simtă textura hârtiei. 

- Da, sunt destul de sigur. Personal nu cu- 
nosc pe nimeni, dar știu o grămadă de imigranți 
cu acte foarte bune. Ai un număr de telefon la 
care să dau de tine? 

- Nu, am zâmbit eu. 
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- Nu ai încredere. 

- Nu am telefon, am explicat clătinând din 
cap. Te caut eu. Pe când ştii ceva? 

A împăturit banii cu grijă şi i-a băgat în 
buzunar. 

- Încearcă mâine. 


I-am dat unui cerşetor douăzeci de dolari ca 
să intre într-un magazin cu băuturi și să cum- 
pere o sticlă din cea mai scumpă şampanie la un 
litru jumătate. A ieşit cu o sticlă voluminoasă 
într-o mână şi un urcior de vin la subraţ. 

- Ţine, băiete! Să te distrezi pe cinste. Eu așa 
plănuiesc. 

M-am gândit la tata. Mi-a trecut prin cap să 
iau vinul omului, să-l smulg și să sar înainte să 
poată reacţiona. Dar am spus un „mulțumesc“ 
politicos și m-am retras în apartament în mo- 
mentul în care s-a întors cu spatele. 

Șampania de abia avea loc, culcată în micul 
frigider, dar şi așa s-a lovit de uşă. Am proptit 
un scaun de ea ca să stea închisă. 

Următoarele două ore le-am petrecut pe 
Fifth Avenue, cumpărând haine și pantofi. Unii 
dintre vânzători chiar şi-au adus aminte de 
mine. După aceea i-am făcut o vizită stilistului 
din Village, pentru o tunsoare. 
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„Nici măcar nu îți plac oamenii ăștia, Davy. 
Ce îți baţi capul atâta?“ 

M-am bărbierit cu grijă, dându-mi jos per- 
ciunii și scăpând cu doar câteva tăieturi. M-am 
hotărât să îmi cumpăr un aparat de ras electric. 
„Sper să se oprească sângerarea până diseară.“ 
Chipul din oglindă era cel al unui străin, calm 
și reținut. Nici vorbă de crampe sau emoții. 
Am şters urmele de sânge cu degetul umed, 
întinzându-le. 

Fir-ar să fie! 

Mai erau trei ore până la petrecere, dar nu 
aveam chef nici să citesc, nici să dorm, sau să mă 
uit la televizor. Mi-am pus niște haine vechi, co- 
mode, din cele pe care le adusesem cu mine la 
New York şi am sărit în curtea tatei. 

Maşina nu era acolo. M-am retras la mine în 
cameră. 

Un strat subțire de praf acoperea biroul și 
pervazul și am simțit un miros vag, de mucegai. 
Am încercat să deschid ușa ce dădea în hol, dar 
nu am reușit. Am tras mai tare. Nimic. 

Am sărit în coridor. 

O balama ținea ușa fixată pe cardru. Era încu- 
iată cu un lacăt imens de alamă. Ce porcărie! 

M-am dus la bucătărie și am găsit biletul pe 
frigider. 


Davy, 

Ce vrei? De ce nu vii acasă? Promit să nu 
mai dau în tine. Îmi pare rău pentru cele 
întâmplate. Uneori îmi ies din pepeni. Aș 
vrea să nu mai treci pe acasă dacă nu rămâi. 
Mă sperie. Aș putea să te confund cu un hoţ 
şi să te împușc. Întoarce-te acasă, bine? 


Tata 


Era prins de frigider cu un magnet pe care 
îl colorasem în şcoala primară, o bucată de ar- 
gilă verde cu albastru. Am luat biletul şi l-am 
mototolit. 

Alte promisiuni. „Ţi-ai călcat de prea multe 
ori cuvântul până acum.“ După un moment, 
am netezit un colț al hârtiei și l-am vârât sub 
magnet. Era un ghemotoc care atârna lângă bu- 
cata de argilă. 

„Să vedem ce părere are despre asta.“ 

Eram furios și mă apucase durerea de cap. 
„De ce mă tot întorc aici?“ Am luat recipientul 
cu făină. Era un borcan mare cu un capac de 
lemn. L-am aruncat în sus. Aproape că a atins 
tavanul, după care a coborât. Înainte să ajungă 
jos am sărit. 
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- Să fiu al naibii! Da’ de unde te imbraci? 

În loc să răspund, am ridicat din umeri şi am 
urcat în mașina lui Robert. Arcurile au scârțâit 
şi a trebuit să trântesc ușa de două ori ca să se 
închidă. Am pus sticla de șampanie între noi, 

4. . 
pe banchetă. li legasem de gât o panglică albă. 

Robert a ieșit cu grijă din parcare, dar arcu- 
rile s-au legănat mult prea tare când am trecut 
peste gura de canal. 

- Suspensiile sunt gata, dar chestia asta și 
așa-i urâtă. 

- Super. Câră lume va fi la petrecere? 

A făcut un gest cu mâna. 

- Vreo cincizeci, o sută, cine știe. Au închi- 
riat și o formație. Tipa își permite. 

- Și părinţii? 

- Nuss în ţară. 

- Bun. 

A trebuit să parcăm la câteva case depărtare 
din cauza șirului de mașini. O trupă de fotbaliști 
de la liceul din Stanville era la ușă, cu doze de 
bere și țigări aprinse. Ne-am făcut loc printre ei. 

- Cine-i partenera ta, Robert? a strigat unul 
după noi. 
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El nu s-a oprit, de parcă nu auzise, dar se 
înroșise pe gât. M-am oprit la ușă şi am privit în 
Jur. Toți rânjeau cu gura până la urechi. Cel 
care vorbise era Kevin Gianotti, care obișnuia 
să îmi ia banii de prânz în generală. M-am uitat 
la el şi pentru o secundă am simțit cum mi se 
face un gol în stomac și mi se accelerează pulsul. 

„Isuse, e doar un puști!“ 

Am scuturat din cap și m-a pufnit râsul. În 
comparaţie cu tipii de pe aleea de lângă Times 
Square, Kevin era un copilaș. lar mie îmi fusese 
frică de el? Mi se părea ridicol. 

- Ce-i? a devenit Kevin serios, chiar puțin 
încruntat. 

- Nimic, am spus fluturând din mână. Abso- 
lut nimic. 

M-am întors, râzând şi mai tare, aproape in- 
controlabil, și am intrat în casă. 

Sue Kimmel era la capătul holului vorbind 
cu un cuplu care părea mai interesat să se pipăie 
decât să o asculte. 

- Ce-i cu voi, sunteți în călduri? a spus ea. 
Barul e în sufragerie. Dacă aveţi de gând să 
beţi, lăsaţi cheile la Tommy. Este în spatele 
tejghelei. 

Cei doi au plecat mai departe înlănțuiţi. 

- Bună, Robert. El cine-i? 
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Robert a deschis gura să răspundă, dar am 
intervenit repede. 

- Sunt David. 

Am scos sticla pe care o ținusem la spate și 
i-am dat-o cu o mică reverență. 

- Foarte frumos din partea ta că m-ai primit. 

A ridicat din sprâncene și a luat sticla. 

- Plăcerea e a mea, domnişoară Doolittle. 
Bollinger? Nu se vinde așa ceva pe aici. Lumea 
de prin zonă crede că Andre's e o marcă tare. 

A atins gâtul sticlei şi și-a plimbat degetul în 
jos, îndepărtând condensul care se formase pe 
sticlă. 

- De unde ai luat-o? 

Am înghițit în sec. 

- Din frigider. 

- Eşti subtil, a zis râzând. Bine, hai să nu 
mai caut la dinţi calul de dar. 

Și-a întors privirea spre Robert. 

- Te căuta Trish. E afară, în curtea interioară. 

- Mersi, Sue. S-a întors spre mine și a spus: 
Vrei să o cunoști pe Trish? 

Am vrut să spun ceva, dar Sue Kimmel a 
intervenit. 

- ÎI aduc eu imediat. După ce deschid asta. 

M-am trezit condus cu blândeţe într-o 
cameră spațioasă, plină de bărbaţi şi femei de 
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vârsta mea sau mai mari. Temperatura era cu 
câteva grade mai ridicată decât în hol. Am lărgit 
strânsoarea cravatei și am urmat-o pe Sue, care 
îşi făcea loc prin mulțime, ajutându-se de sticla 
rece și udă ca de toiagul unui cioban, făcând oa- 
menii să se ferescă spre dreapta și spre stânga, 
când le atingea pielea sau hainele subțiri. 

În sfârșit, am ajuns la un bar lung, ce se întin- 
dea pe tot peretele. În spatele tejghelei era un 
bărbat masiv, de aproape doi metri, care umplea 
o halbă de bere de la un robinet pentru unul din- 
tre tipii înghesuiți acolo. Pe un umăr purta o 
curea, plină de chei de mașină. 

- Hei, Tommy! 

- Hei, Sue! 

- Pahare, a comandat fata punând șampania 
mare pe tejghea. 

— Să trăiţi, s-a conformat tipul scoțând două 
pahare de vin dintr-un suport din spatele barului. 

- Nu alea... cele de șampanie. Doamne, 
Tommy! Pahare de șampanie! 

S-a uitat la mine dându-și ochii peste cap. 
Tommy a roșit. 

- Recunosc, și eu beau din căni de constructor. 

I-am zâmbit lui Tommy, iar el a dat din cap 
după un moment, apoi s-a îndreptat spre celălalt 
capăt al barului, să umple încă o halbă de bere. 
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- Deci? 

M-am întors spre Sue și am ridicat din sprân- 
cene. Mi-a arătat sticla. 

- A, da, bine. 

Citisem câte ceva despre deschiderea șam- 
paniei, în eventualitatea că se va întâmpla 
astfel. Am îndepărtat folia de metal așa cum 
scria la carte și am trecut la sârmă, desfăcând-o 
şi ridicând-o uşor de pe dop. După cum o 
învârtise Sue, îmi era teamă că va țâşni ca o 
bombă. 

Cartea pe care o citisem spunea că dopul tre- 
buie desfăcut încet, ținându-l strâns pentru a-l 
împiedica să sară și să lovească pe cineva. 
Numai bufonii şi filfizonii îi dau drumul ca din 
pușcă, după cum mai scria acolo. 

Am încercat să îl scot, dar părea să nu se 
miște deloc. A trebuit să-l trag și să-l smucesc, 
dar tot nu se mișca. Am luat sticla de pe bar și 
am băgat-o între picioare, să prind dopul mai 
bine. Când m-am aplecat, capul mi-a ajuns la 
nivelul sânilor lui Sue. 

- Vai, David! Ce ai între picioare? 

Mi-a pus o mână pe ceafă și m-a tras mai 
aproape. Fruntea mea a atins scobitura gâtului 
fetei, de unde vedeam direct în jos prin rochia 
ei. Pielea îi mirosea frumos a parfum. 
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Am încercat să mă ridic, faţa și urechile îmi 
ardeau. Dopul a cedat un pic. Am reușit să mă 
îndepărtez de Sue. Râdea privindu-mă cum 
roșesc. Apoi zâmbetul i-a dispărut și am sim- 
țit cum o mână mă prinde de umăr și mă în- 
toarce. O voce puternică şi gravă mi-a urlat în 
ureche. 

- Ce dracu” faci cu femeia mea? 

Nu era la fel de solid ca Tommy, dar tot pă- 
rea impunător pe lângă mine, mare, blond, cu 
barbă. M-am holbat la el, neștiind ce vrea, ți- 
nând încă de sticla nedeschisă. M-a împins și 
am pășit înapoi lovindu-mă de bar și de Sue, 
scuturând fără să vreau șampania. Atunci a 
ţâșnit. 

Dopul l-a lovit în bărbie, iar şampania s-a 
revărsat ca un gheizer, udându-ne pe amândoi. 
Am privit cu oroare, încercând din răsputeri să 
opresc jetul cu degetul mare. Nu am reușit 
decât să împroșc și mai mult în jur. 

Lângă mine am auzit-o pe Sue, spunând 
aproape în șoaptă: 

- Ejaculare precoce... iar. 

- Puţoi ce ești! a izbucnit năpustindu-se cu 
mâinile spre gâtul meu. 

Am căzut, chircit pe podea cu toată greutatea 
lui peste mine, acoperindu-mă, ascunzându-mă. 
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Am sărit. 

Cămașa și cravata îmbibate de șampanie au 
scos un pleoscăit când au atins peretele din 
baia mea. 

- La naiba! La naiba! La naiba! 

„De ce mi se tot întâmplă porcării din astea?“ 

Mă durea gâtul și voiam să lovesc sau să 
sparg ceva. M-am privit lung în oglindă. 

Părul ud mi se lipise de frunte, iar fălcile îmi 
erau încleștate. De o parte și de alta a feţei se ve- 
deau muşchii încordați. M-am relaxat și mi-am 
dat seama că mă dureau dinţii de la strânsoare. 
Am tras adânc aer în piept, sprijinindu-mă de 
masca de la chiuveră. 

După un minut, mi-am spălat cu apă rece 
fața și mi-am clătit bretonul, ca să îndepărtez 
mirosul de vin. M-am pieptănat spre spate, ca 
părul să dea impresia de lucios și neted. 

Diferenţa era frapantă. Părul avea acum o 
nuanță mult mai închisă, iar forma capului se 
schimbase total. M-am încruntat, apoi am por- 
nit spre dormitor, unde am ales o cămașă neagră 
cu un guler înalt și rigid. După ce m-am îmbră- 
Cat, m-am uitat în oglindă. 

Nu prea mai semănam cu băiatul care in- 
trase la Sue cu şampania. 

Am sărit. 
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Fotbaliştii abandonaseră veranda din față, 
dar în urma lor, doze de bere strivite şi mucuri 
de țigară împânzeau trotuarul şi iarba. Chiar 
înainte de a ajunge la casă, mi-am dat seama că 
formaţia începuse să cânte - basul și bătăile de 
tobe îmi vibrau sub picioare, iar geamurile tre- 
pidau. Am deschis ușa, iar sunetul m-a lovit cu 
o forță aproape palpabilă. Mi-a trecut prin 
minte să sar înapoi acasă, dar am tras adânc aer 
în piept și am înfruntat zgomotul. 

Holul era mult mai aglomerat, dar când am 
reușit să îmi fac loc spre camera unde se afla ba- 
rul, am găsit-o mult mai goală. Zgomotul venea 
din cealaltă parte a încăperii. Oamenii dansau 
ca loviți de streche. 

La bar se mai vedeau doar câţiva, dar Tommy 
nu-și părăsise postul, bătând darabana pe tejghea 
în ritmul muzicii. Pe cureaua din jurul gâtului 
erau acum de două ori mai multe chei. 

M-am cocoțat pe un scaun de la bar și m-am 
sprijinit cu coatele de tejghea. Mi-a aruncat o 
privire, apoi s-a uitat din nou. S-a apropiat de 
capătul barului și a urlat să acopere muzica. 

- La naiba! Da’ repede te-ai mai schimbat. 
Credeam că îi cunosc pe toți cei din zonă. 

Am dat din cap. 

- Probabil îi cunoști. Nu sunt de pe aici. 
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- Păi, ai dispărut foarte repede. Sue te căuta. 

- Da? 

A băgat mâna sub bar, de unde a scos sticla 
de șampanie. 

~ Mai este un pic. Cred că ai fi putut stoarce 
un litru din cămașa lui Lester, dar ar fi fost 
acru. 

A scos un pahar în formă de lalea şi l-a um- 
plut, golind sticla. 

- Lester e tipul care a sărit la mine? 

- Mda. Sue l-a trimis acasă. Era furioasă. 

- Poate nu trebuia să mă întorc nici eu, am 
spus zâmbind. Dar mă bucur că el a ieșit din 
peisaj. 

- Din partea mea poa’ să fie și-ntr-o groapă, 
m-a aprobat Tommy. 

- Nu prea îți place tipul, am remarcat clipind. 

A încuviințat, a zâmbit și s-a îndreptat spre 
celălalt capăt al barului. 

Șampania avea gust de suc de ghimbir fără 
zahăr, iar aroma pe care mi-o lăsa în gură era 
neplăcută. M-am privit în oglinda barului şi am 
încetat să strâmb din nas. Am schimbat felul în 
care țineam paharul în încercarea de a părea 
mai sofisticat, mai puțin neîndemânatic. Am 
sorbit iar din şampanie și m-au trecut fiorii. 

Tare sofisticat! 
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Am luat paharul şi am pornit spre verandă, 
departe de muzică. Erau mese și scaune albe, din 
fier forjat. Trei dintre ele erau ocupate. Unul era 
izolat, în umbra gardului viu. M-am așezat. 

Formaţia a început să cânte melodii retro, de 
prin anii șaizeci. Fuseseră hituri înainte să mă 
nasc, dar le auzisem destul de des. Mama nu as- 
culta decât rock and roll vechi, muzica adoles- 
cenţei sale. Am crescut cu ele, întrebându-mă 
despre ce cântau. Nu îmi plăceau prea tare, dar 
nici nu puteam spune că îmi displăceau. Știam 
toate versurile. 

— Aici erai? 

Sue Kimmel a luat unul dintre scaunele din 
patio şi a pus pe masă un pahar cu ceva și gheață. 

- Mi-a spus Tommy că te-ai întors, dar am 
trecut pe lângă tine de trei ori, până te-am recu- 
noscut, cu alte haine. 

- Nu intenționam să creez probleme, i-am 
spus umezindu-mi buzele. 

- Lester a făcut scandal, nu tu, m-a liniștit ea 
dându-și ochii peste cap. 

- Probabil te iubeşte foarte mult. 

- Dragoste? a râs fata. Lester habar n-are ce-i 
aia. Doar își marchează teritoriul. S-ar pișa pe 
hidranţii de pe stradă, dacă ar şti că oamenii au 
un miros destul de dezvoltat. 
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N-am știut ce să răspund, așa că am gustat 
din șampanie. lec! 

A sorbit din băutură și a pleoscăit din buze. 

- Chiar voiam să îmi cer scuze pentru pur- 
tarea lui Lester. Nu-şi dă seama, dar suntem pe 
cale să ne despărțim. 

- Îmi pare rău. 

- N-ai de ce. Mă tot gândesc de o săptămână 
la asta. M-a scos din sărite de prea multe ori. 

Am mai luat o înghițitură. Gustul era ne- 
plăcut, dar nu la fel de rău ca înainte. Am ridi- 
cat paharul în cinstea ei, dar nu am spus nimic. 
L-a ridicat și ea, apoi l-a dat pe gât. 

- Haide, a spus. Hai să dansăm. 

Am simțit cum intru în panică. Dans? Am 
pus paharul pe masă. 

- Nu mă prea pricep. 

- Cui îi pasă? Hai! 

- Aş prefera să nu încerc. 

- Hai! m-a îndemnat luându-mă de mână și 
trăgându-mă de pe scaun. 

Ținându-ne așa, ne-am îndreptat spre zona 
de unde se auzea muzica. Formaţia cânta ceva 
foarte ritmat și foarte tare. Ne-am făcut loc 
printre trupuri învârtindu-se, până s-au elibe- 
rat câțiva metri pătrați. Mă simţeam încolțit, 
ameninţat de toate corpurile de lângă mine, de 
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membrele care se mișcau necontrolat. A înce- 
put să danseze. Un moment, am fost împietrit, 
apoi am încercat să mă mişc și eu. Acordurile 
mă loveau asemenea valurilor de pe plajă. Am 
încercat să găsesc un ritm, dar muzica era prea 
rapidă. 

Sue nu vedea nimic în jurul ei, ținea ochii în- 
chiși și picioarele săltau în ritmul muzicii. În- 
cercam să nu mă holbez la cum se balansa în sus 
și în jos. Era groaznic! Am așteptat până a înce- 
put să se învârtă și am sărit în curtea interioară. 
La dreapta mea cineva a icnit. M-am întors și am 
văzut o fată holbându-se la mine de la una din- 
tre mese. 

- Isuse! Nu te-am observat venind, așa îm- 
brăcat în negru cum ești. 

- Scuze, nu voiam să te sperii. 

Am luat cupa de şampanie și am dus-o la bar. 

- Hei, Tommy! 

- Hei, David! Nu mai e șampanie. 

- Umple-l cu suc de ghimbir. Până sus. 

A zâmbit și l-a umplut de la dozator. 

- Sucul de ghimbir, domnule. 

- Mersi. 

M-am întors pe verandă și m-am așezat pe 
același scaun. După un moment, Sue a ieșit, 
părând dezorientată şi puţin supărată. 
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- Care-i faza? Nu ştii câți tipi de la petrece- 
rea asta vor să danseze cu mine? 

- E foarte evident de ce. Eşti extrem de 
atrăgătoare și dansezi nemaipomenit. 

A clipit, cu gura pe jumătate deschisă pre- 
gătită să spună ceva. A închis-o și s-a așezat. 

- A fost bună. Foarte bună. Un pic prea 
bună. De ce nu vrei să dansezi cu mine? 

- Mă simt ridicol, am spus ridicând din 
umeri. Tu ştii ce ai de făcut. Eu sunt un ne- 
rod stângaci. Contrastul e dureros. Sunt su- 
perficial, cred, dar nu vreau să se ştie cât de 
superficial. 

- Mda, tare superficial! În comparaţie cu 
Lester, ești o prăpastie fără fund. 

- Pun pariu că Lester știe să danseze. 

- Într-un fel artificial, de paradă. Înclină spre 
John Travolta mai mult decât spre Barișnikov. 

Am ridicat iar din umeri. Ăsta o fi singurul 
gest de care sunt în stare? 

- Mă duc să-mi iau ceva de băut. Tu vrei? 

Am ridicat paharul cu suc. 

- Să nu-mi dipari din nou. 

- Să trăiţi! 

S-a întors cu paharul plin cu un lichid chih- 
limbariu. În urma ei, au venit Robert ŞI O roşcată 
drăguță, pe care mi-o aminteam vag, din liceu. 
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Era Trish McMillan, fata cu care Robert avea 
„un fel de relație“. 

- Să fiu al dracu” de nu te-am căutat peste 
tot, a spus băiatul. Eşti bine? Am auzit că Les- 
ter s-a dat binișor la tine. 

- Sunt OK. 

- Cum de te-ai schimbat așa repede? Aveai 
vreo geantă cu tine? 

Am zâmbit și am recurs la aceeași populară 
și pentru toate ocaziile ridicare din umeri. 

Părea că vrea să mă întrebe mai multe, dar a 
intervenit Trish. 

- Robert mi-a spus că te-a adus la petrecere, 
dar nu mi-am dat seama că ești David Rice. De 
cât timp ai fugit? 

Sue s-a uitat de la Trish la mine. 

- Cum adică, fugit? 

Mi-am ridicat paharul și am mai băut niște 
suc de ghimbir. De data asta bănuiam că o ridi- 
care din umeri nu era de ajuns. 

- Am plecat de acasă acum un an și două 
luni. 

Trish nu voia să închidă subiectul. 

- Oau! Se pare că te-ai descurcat. Recomanzi 
și altora? 

- Depinde. 

- De ce? 
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- De cât de rău ţi-a fost acasă. Trebuie să fie 
groaznic, pentru ca fuga să pară o alternativă 
mai bună. 

- Şi în cazul tău cum a fost? 

- Aș prefera să nu discut cazul meu. 

- Nu voiam să fiu indiscretă. Scuze. 

- Nici o problemă. Avem vreme bună. 

- Da, grozavă, a încuviințat Robert stânje- 
nit. David, mă duc să o conduc pe Trish acasă. 
Pot să vin apoi după tine. 

- Mersi, am zis scuturând din cap. De aici 
mă descurc să ajung acasă. 

Cei doi s-au ridicat să plece. 

- Contracepţia Trish. Discuţia vitală dina- 
inte, a strigat Sue după ei. 

Trish şi Robert au roșit la unison. 

- Mda, sigur, a spus băiatul. 

După ce au plecat, Sue s-a întors spre mine. 

- Faini copii. Unde locuiești? 

Nu mi s-a părut că aș avea motive să mint. 

- La New York. 

- Aha, deci ești doar în vizită în orașul natal. 

- Cam asta fac. 

— Și ce altceva mai faci? m-a întrebat râzând. 

- Citesc mult. 

A mai luat câteva înghiţituri. 

- Ce bei acolo? 
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- Glenlivet. 

Am dat din cap în semn de nedumerire. 

- Whisky. 

- Aha. 

- Vrei şi tu? 

Imaginea unui om în chiloți, cu șosete ne- 
gre, picioare păroase, nebărbierit, cu o sticlă de 
whisky goală la subraț, ca un copil mic, cu gura 
deschisă și ochii închiși — tata. 

- Nu. Mersi de întrebare. 

S-a aplecat înainte, cu decolteul la vedere. 
M-am uitat în altă parte. S-a îndreptat, ridicân- 
du-și o bretea, în timp ce eu sorbeam din sucul 
de ghimbir. 

- Ai văzut casa, David? 

Am clătinat din cap. 

- Haide. Trebuie să găsim un loc mai liniștit 
decât ăsta pentru o conversaţie. 

S-a ridicat și, împleticindu-se puţin, m-a 
condus în casă și sus pe scări. Turul ei a în- 
semnat „ăsta e holul de la etaj, ăsta e dormito- 
rul meu“. 

„Isuse Cristoase!“ 

- Ăă, Sue, ce facem aici? 

A închis ușa în spatele nostru. 

- Conversație. Aceea de care le-am pomenit 
mai devreme lui Trish și lui Robert. 
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S-a apropiat de mine, am făcut un pas îna- 
poi şi m-am oprit lângă ușă. A continuat să se 
apropie. 

- Aș putea fi criminal în serie. Aș putea avea 
toate bolile venerice de pe lume. 

Și-a pus mâinile pe umerii mei. Pe tocuri, 
era cu o idee mai înaltă decât mine. 

- Și ai? 

- Ce să am? 

- Toate bolile cu transmitere sexuală din 
lume. 

- Ăă, nu, din câte știu. 

Şi-a apăsat puternic gura peste a mea. Limba 
i s-a unduit peste buzele mele și a pătruns după 
bariera dinților. Am simţit cum mi se ridică 
părul pe ceafă și în jos pe spate, o senzaţie stra- 
nie, dar plăcută. Însă gura ei avea gust de bău- 
tură. Am împins-o încet. 

- Ăă. Stai puțin. 

„Oh, Doamne, e tare frumoasă!“ 

N-am mai ştiut ce să spun. Voiam să mă culc 
cu ea. Voiam să fug. Voiam să sar departe. 

„Şi Millie?“ 

Și-a lipit trupul de mine. 

- Ce-i, nu-ţi plac? E unul dintre lucrurile pe 
care nu le faci? 

- Ăă, unde-i baia? 
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Mi-a arătat o ușă în partea cealaltă a camerei 
și a venit cu mine până acolo. Am intrat într-o 
baie mică, fără nici o ieșire. 

„La naiba!“ 

- Prezervativele sunt în sertarul de jos, mi-a 
spus aprinzând lumina, după care a închis ușa 
cu un zgomot nu foarte diferit de cel făcut de 
cursele pentru șoareci când sunt acționate. 

Am deschis sertarul de jos. O cutie de pre- 
zervative Trojan Gold stătea aruncată printre 
elastice de păr, bigudiuri și un tub de lubrifiant. 
O singură cutie? Asta ce însemna, că era reținută 
sau ușuratică? Am închis sertarul și am privit 
spre fereastra din dreapta chiuvetei. Avea vreo 
jumătate de metru pătrat şi se deschidea înafară. 
Am scos capul pe geam. Până jos erau vreo șase 
metri pe lângă un perete neted de cărămidă. 

N-aveam de ales. 

Am luat un ruj de-al ei și am scris pe oglindă 
„ÎMI PARE RĂU, NU POT“. Apoi am tras apa, 
m-am asigurat că ușa era descuiată și am sărit 
acasă, în Brooklyn. 


- Au găsit pe cineva care seamănă cu tine și 
au făcut o copie după carnetul lui de condu- 
cere, punând în schimb poza ta. Numele e un 
pic diferit, da’ e pe-aproape. Evident, adresa e a 
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lui, dar dacă poliția verifică actul, totul o să se 
potrivească la ei în computer. A făcut o pauză și 
m-a privit, după care a continuat: A, au mate- 
riale veritabile, plastic special și matrițe. Carne- 
tul tău de șofer este aproape real. 

- Şi semnătura? l-am întrebat pe Leo. 

- Va trebui să exersezi. 

Mergeam în tăcere, gânditor, uitându-mă 
din când în când la act. Am ajuns pe Lexington 
și am luat-o înainte. 

- E o afacere bună, domnu” Rice. Pe inima 
mea! 

- Liniştește-te, Leo. E OK. Sunt de acord. 

I-am plătit, dându-i și un bonus, după care 
ne-am despărțit. 

Mai târziu, am deschis un cont la Liberty Sa- 
vings & Loan pe numele David Michael Reece, 
unde am depus treizeci de mii de dolari. Ăsta 
era numele de pe noul meu carnet de condu- 
cere. Am inventat un număr de asigurare. Fata 
de acolo mi-a oferit un prăjitor de pâine sau un 
robot de bucătărie. L-am luat pe primul. 

Cu noile mele cecuri am cumpărat un bilet la 
clasa întâi spre aeroportul Will Rogers World, 
Oklahoma City. 

- Sunteţi sigur că nu vreţi un bilet dus-în- 
tors? Dacă la întoarcere luaţi tot un bilet cu o 
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singură călătorie, va fi cu trei sute de dolari mai 
scump... la clasa întâi. 

- Nu, mulțumesc. Nu am nevoie de bilet de 
întoarcere. 

- A, nu mai veniţi înapoi? 

- Ba da, am încuviințat dând din cap. Mă în- 
torc, dar cu alte mijloace. 

— A, veniţi cu mașina! 

Am ridicat din umeri. Las-o să creadă ce vrea. 

Pentru că nu aveam card, mi-au spus că tre- 
buie să revin după bilet după ce va fi verificat 
cecul. Urechile au început să-mi ardă și mă 
simțeam de parcă aș fi făcut ceva rău. 

- Atunci plătesc cu banii jos, am spus scoțând 
un teanc de bancnote de cincizeci. 

- Preferăm să nu folosim bani gheaţă, 
refuză ea holbându-se la mine. Vă trebuie bile- 
tul urgent? 

- Da, am spus printre dinți. 

„Ce m-a apucat iar?“ 

- Un moment, să o întreb pe şefa. 

A ieşit pe o uşă din spate. Nu puteam să îmi 
dau seama de ce mă simțeam de parcă mă aflam 
la ușa biroului directorului, așteptând să mi se 
ţină o predică despre cum trebuie să mă port. 
Îmi venea să plec. Îmi venea să sparg ceva. Îmi 
venea să plâng. 
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Aproape că hotărâsem să sar în apartament 
și să las baltă toată treaba, când fata s-a întors 
însoțită de o femeie mai în vârstă. 

- Bună ziua, domnule Reece. Eu sunt Char- 
lotte Black, proprietara. 

- Bună. 

Vocea îmi era monotonă și apatică. 

- În mod normal, nu luăm bani gheață, pen- 
tru că se strâmbă contabilul. De altfel, eu mă 
ocup de tranzacțiile bancare şi, sincer, nu mă 
simt prea în largul meu să umblu cu bani la mine 
prin zona asta. 

- Aha, vă înţeleg perfect, am spus în timp ce 
simțeam înțepături în ceafă. Nu vreau să fac 
din asta o problemă, dar am de gând să călăto- 
resc mult și aș vrea să îmi rezolv toate treburile 
într-un singur loc. După o scurtă pauză am 
continuat: Și nu prea îmi place să aștept să fie 
verificat cecul. 

- Aţi putea deschide un cont de credit la noi 
şi v-am face nota la sfârșitul fiecărei luni, a zis 
femeia încruntându-se. 

- Cum se face asta? 

- Completaţi o cerere de credit şi agenția 
noastră vă verifică. 

„Ah, excelent! Numai asta îmi mai lipseşte, 
cercetări în trecutul meu.“ 
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- În loc de asta, ce ați spune dacă vă comple- 
tez un cec de zece mii de dolari. Când se ter- 
mină banii, îmi spuneţi și vă scriu altul. Și 
aștept să îl verificați ca să îmi pot lua biletul 
spre Oklahoma City. 

A clipit și a tras repede aer în piept, apoi a 
răspuns: 

- E o alternativă acceptabilă. 

Am mâzgălit cecul, încercând să mă semnez 
cât mai natural şi cât mai aproape de originalul 
din carnetul de conducere. L-a luat și s-a uitat 
la el. 

- O, și noi lucrăm cu Liberty. Îl duc acolo la 
prânz. Putem să vă dăm un telefon după-amiază? 

Am clătinat din cap. 

- Următoarea oprire e la firma de telefonie. 
Nu am telefon acum. Dacă trec eu pe la trei e 
bine? 

- Foarte bine, domnule Reece. 


Millie m-a întâmpinat la poartă cu un zâm- 
bet fals pe buze. Am simţit cum ceva se strânge 
în mine. 

- Salut, am spus, însă fără a încerca să o 
ating. Părea uşurată. 

- Oau, ce repede ai ajuns! Ai stat în față 


probabil. 


140 


- N-au decât trei rânduri la clasa întâi, am 
răspuns ridicând din umeri. 

- Aha, a făcut luând-o înainte, iar eu am În- 
cercat să țin pasul cu ea. 

- Ai bagaj? 

- Doar atât, am spus arătându-i bagajul de 
mână. 

- Pe aici e mașina. 

Am traversat holul și am cotit spre dreapta. 

- Stai o clipă, te rog. 

- Ce... 

S-a oprit. 

Ajunsesem la un panou pe care scria PUNTE 
DE OBSERVAŢIE. O mică barieră acționată de mo- 
nede de zece cenți permitea accesul spre scări. 

- Putem să urcăm acolo un moment? 

- Nu se compară cu Empire State Buil- 
ding, dar dacă insişti, acceptă ea ridicând din 
sprâncene. 

- Mersi. 

A trebuit să fac rost de mărunt de la barul 
aeroportului, înainte să putem urca cele trei 
rânduri de scări. Priveliștea se deschidea spre 
pistele de aterizare, spre copacii din depărtare 
și o întindere de iarbă uscată. Am privit în jur 
memorând detaliile, pentru ca data viitoare să 
pot sări direct la aeroport. 
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Millie părea la fel de distantă și nesigură. 
Speram să mai fie o dată viitoare. 

- E ceva în neregulă? am întrebat relaxat, în 
timp ce mă uitam spre aeroport. 

Am privit-o cu colțul ochiului. Îşi muşca 
buza. M-a observat și a închis gura, iar eu i-am 
zâmbit. 

- Te incomodez? Îţi pare rău că am venit? 

S-a încruntat, a deschis gura, dar a închis-o 
fără să spună nimic. Apoi a izbucnit: 

- Fir-ar să fie! Nu ştiu! Urăsc chestia asta! 
Am impresia că mă port foarte urât și că sunt 
presată și nu ştiu ce vrei. 

Părea gata să izbucnească în plâns. 

- Tu ce vrei? am întrebat-o ridicând o mână. 

- Nu sunt sigură, mi-a răspuns, întorcându-se 
să privească pe geam. 

- Atunci... de ce nu încercăm să aflăm? Te bu- 
curi sau Îți pare rău că am venit? 

- Da. 

- Aha. Deci puţin din amândouă. Cred că e 
mai bine așa decât doar să îţi pară rău. Aproape 
că îmi venea și mie să plâng, dar am continuat: 
De ce te simţi presată? Ca să faci ce? 

A scuturat din cap aproape cu furie. 

- Nu e corect deloc! Dacă am fi amanți, 
poate s-ar justifica banii cheltuiţi pe drum. Dar 
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nu suntem. Și dacă tot ai cheltuit atât înseamnă 
că ar trebui să mă culc cu tine, să recompensez 
efortul făcut de tine. 

- Și nu vrei să faci așa ceva? 

A dat din cap, și atunci nu m-am putut abține 
s-o întreb: 

- Chiar niciodată? 

- Vezi, chiar și tu crezi că așa funcționează 
lucrurile, a spus mijind ochii. 

- Nu. lartă-mă, m-am scuzat roșind. Nu mă 
aştept la așa ceva. Aş minți dacă aș spune că nu 
mi-ar plăcea, dar nu am așteptări. Am venit până 
aici să merg cu tine la petrecere. Nu încerc să te 
forțez să faci nimic. 

- Şi totuşi, presiunea există. Din cauza situației. 

- Hmmm. Se pare că ai petrecut mult mai 
mult timp ca mine gândindu-te la asta. Mi se pare 
încurajator. 

- Ia mai lasă-mă! s-a răstit ea uitându-se urât 
la mine. 

- Şi tu pe mine. Asumă-ți responsabilitatea 
pentru faptele tale. Nu ai făcut decât să accepți 
să mergem împreună la o petrecere. Mi se pare 
că te simţi responsabilă și pentru ce fac eu. Sunt 
adult — cel puţin am drept de vot. Ştiu că sunt 
mai tânăr decât tine, dar asta nu te obligă să „ai 
grijă de mine“. 
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- Nu pot să controlez ce simt, a spus încrun- 
tându-se din nou. 

- Bun. Vrei să plec? Sunt sigur că există des- 
tule lucruri interesante de făcut în weekend în 
oraș. Unde sunt taxiurile? 

- Asta vrei? 

Am expirat brusc. 

- Vreau să fiu cu cineva care mă vrea alături! 
Am petrecut destulă vreme pe lângă oameni 
care nu mă doreau. Nu-mi place. 

Răspunsul meu a făcut-o să ezite un mo- 
ment. După ce s-a uitat în gol spre pistă, a spus: 

- Bine. Hai să mergem. 

- Unde? am întrebat-o, rămânând în urmă. 

M-a apucat de mâna în care țineam bagajul și 
m-a tras după ea. 

- La nenorocita aia de petrecere! a zis luân- 
du-mă de braţ și coborând scările. 

- Și da, vreau să fii aici cu mine. Dar nu mai 
zâmbi așa. 


Ca să ajungem la timp, am luat prânzul pe 
drum și ne-am dus direct la petrecere. Am 
avut o ciudată senzație de dejă-vu înaintând pe 
trotuar, spre casă. Fotbalişti purtând svetere 
sau jachete cu inițiale stăteau în faţa ușii de la 
intrare, bând bere. Mult mai puțini fumau, 
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dar era de așteptat de la atleții din facultate. 
Cu toate acestea, prezenţa lor și vibrația mu- 
zicii dinăuntru mi-au adus aminte de sâmbăta 
anterioară. 

Millie mi-a făcut cunoștință cu gazda, un ab- 
solvent de la antropologie, pe nume Paul și nu 
mai ştiu cum. l-am strâns mâna. 

- Şi care-i specializarea ta. Lasă-mă să ghicesc 
a continuat, uitându-se la mine și la haine. Isto- 
ria artei, anul întâi. 

- Greșşit, am clătinat eu din cap. Nu sunt din 
oraș. Nu am nici specializare, nici vreun nivel 
academic. 

- Aha, făcu tipul dezamăgit. De unde ești? 

- Din New York. 

- Înţeleg. Şi eşti rudă cu Millie? 

Millie, care în acest timp vorbea cu altci- 
neva, a auzit ultima parte a frazei. 

- Nu. E partenerul meu, a spus ea foarte 
hotărâtă. 

- Să trăiţi, i-a răspuns Paul mijind ochii. Am 
crezut doar că e vreun văr mai tânăr. 

Millie îndreptă un deget spre el. 

- Porc sexist ce ești! a scuturat ea amenin- 
ţător degetul de sub nasul lui. Dacă ar fi fost cu 
trei ani mai mare decât mine, n-ai fi spus nimic. 
Câtă ipocrizie! 
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- Bine! Bine! a făcut tânărul un pas înapoi, 
zâmbind larg. E partenerul tău. Au mai existat 
precedente. 

- Închide gura, ca să nu-ți intre vreo muscă, 
a sărit Millie, uitându-se la mine. 


M-a tras spre bucătărie, unde se afla barul. 
Am hotărât să nu comentez nimic. M-a mai pre- 
zentat și altora, iar eu am zâmbit și am dat mâna, 
dar am vorbit foarte puţin. Millie avea un pahar 
de vin. Eu o urmam cu unul de suc de ghimbir. 

Mai târziu, m-am trezit în curtea interioară 
cu Millie și două cunoștințe de-ale ei. Vorbeam 
despre New York, despre rata criminalității și 
a sărăciei din oraș. Singura persoană care nu îl 
vizitase niciodată avea convingerile cele mai 
puternice. 

- Nu cred în chestia asta cu boschetarii, spu- 
nea tipa. Ori iau droguri, ori sunt leneși. Nu 
vor să muncească, aşa că cerșesc. 

- Cam alb și negru, nu crezi? am zis ridicând 
din sprâncene. 

- Ce vrei să spui, că sunt rasistă? 

Millie şi-a acoperit gura cu mâna. 

- Nu. Vreau să spun că e o gândire simplistă. 
Sigur că oamenii de care vorbeşti există. Dar am 
văzut femei cu copii, care nu pot să-și găsească 
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un loc de muncă, pentru că singura lor adresă 
este colțul străzii și... 

- Ăla e Mark, mi-a spus Millie în șoaptă, 
atingându-mi braţul. 

Mi-am întors privirea spre ușă. Tipul de 
acolo era un pic mai înalt ca mine, cu umeri laţi, 
blond și bărbos. Avea braţul sprijinit pe umerii 
unei fete care îl ținea de talie. Se uita spre noi, 
mai exact la Millie. 

M-am întors spre femeia cu care tocmai 
schimbasem cele câteva opinii și am continuat: 

- O să fii surprinsă de numărul oamenilor 
de pe stradă care nu se potrivesc descrierii tale. 

Și cu asta am pus capăt discuţiei. 

Millie a luat o poziţie defensivă, cu mâinile 
încrucișate. Mark se uita în continuare spre noi. 

Formaţia a început acordurile unui blues și 
eu am zis: 

- Haide, Millie! Hai să dansăm! 

A întors capul repede, de parcă uitase că 
sunt şi eu acolo, și a schițat un zâmbet. 

- Bine. 

- Scuzaţi-ne, am spus și am traversat curtea 
interioară, spre ușa ce ducea pe ringul de dans. 

Mark părea să ne fi urmărit tot timpul. 

- Isuse, ai văzut cum se holba? mi-a șoptit 
fata la ureche în timp ce dansam. 
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- Da. Nu-l băga în seamă. 

- E ușor de zis. 

Am mângâiat-o pe spate și s-a relaxat puţin, 
legănându-se mecanic în ritmul muzicii. 

- Cât durează? 

- Poftim? am întrebat, trăgând-o mai aproape 
de mine; nu părea să o deranjeze. 

- Să uiţi pe cineva? Mai ales când nu te lasă 
în pace. 

- Cine s-a despărțit de cine? 

- Eu i-am dat papucii, a spus ea încordându-se 
brusc. Se culca cu Sissy. 

— Sissy? 

- Mda. Bomba cu magnet pe care o ținea pe 
după umeri. 

- Aha! Dar ţie îţi era drag şi el te-a trădat. 

Şi-a încordat toți mușchii trupului și și-a în- 
gropat faţa în scobitura gâtului meu. 

Am simţit o mână pe umăr. Era Mark. M-am 
scuturat şi am continuat să dansez. M-a luat de 
braț. Millie l-a observat şi s-a dat înapoi, iar eu 
m-am întors spre el. 

- Nu vreau decât să invit fata la dans, omule, 
a spus cu brațele larg deschise și zâmbind 
malițios. 

Am luat-o pe Millie de mână și am părăsit 
ringul. Ne-a urmat, punându-i mâna pe umeri 
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și încercând să o întoarcă spre el. Mi-era rău, o 
senzație surdă de greață, ca atunci când știam că 
tata băuse și mă va pedepsi. M-am băgat între 
Mark și fată, dar el m-a împins în ea. Unul din- 
tre tocurile ei s-a prins în prag, iar Millie a înce- 
put să dea din mâini, în încercarea de a-și 
recăpăta echilibrul. Am ținut-o să nu cadă. 
Eram lângă ușă. În spatele meu se afla un rând 
de întrerupătoare. Mark stătea cu picioarele de- 
părtate și mâinile ridicate. Dansatorii din apro- 
piere s-au oprit și ne priveau. Îmi venea să vomit. 
Să fug. Să-l omor pe Mark pentru că mă simţeam 
așa, pentru că se purta atât de urât cu Millie. 
M-am întors brusc și am stins luminile cu 
amândouă mâinile. Încăperea a rămas în beznă, 
singura lumină venind dinspre ușa ce dădea în 
curtea interioară. Am sărit în spatele lui Mark, 
o poziţie pe care o stabilisem înainte să apăs 
întrerupătoarele, l-am prins de talie și l-am ridi- 
cat de la podea. A dat din mâini și m-a izbit în 
ochi cu cotul, dar nu i-am dat drumul. Am sărit 
pe puntea de observaţie a aeroportului Will Ro- 
gers, la o sută de kilometri de Stillwater și i-am 
dat drumul. S-a îndepărtat împleticindu-se și a 
căzut în genunchi într-un loc neașteptat pentru 
el, luminat și foarte diferit; a întins mâinile să se 
sprijine. Înainte de a se ridica și a se întoarce, am 
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revenit în locul întunecat de pe ringul de dans. 
Cineva a aprins luminile. 

Millie se uita la mine cu ochi mari. Mi-am 
dus mâna la față și am tresărit. S-a apropiat de 
mine și mi-a înclinat capul, ca să-mi examineze 
ochiul rănit. 

- Au, ar trebui să punem niște gheaţă. 
Unde-i Mark? 

M-am uitat în jur. Oamenii reluaseră dansul. 

- Cred că a plecat cât au fost luminile stinse. 

- Te-a lovit? 

- Cred că da. Cu cotul. 

M-a tras spre bucătărie, ținându-mă de mână. 
Se uita insistent în jur, să vadă dacă nu cumva 
apare Mark. În hol am trecut pe lângă Sissy, 
care vorbea la telefon, cu un deget în cealaltă 
ureche, din cauza muzicii. Urla în receptor. 

- Unde eşti? Nu mă lua cu chestii din astea! 
Acum un minut erai aici! Nu, nu vin după tine! 
Vrei să conduc până într-un loc unde n-ai cum 
să fii? Dacă nu vrei să-mi zici adevărul, nu-mi 
spune nimic. Du-te dracului! 

A trântit receptorul și a păşit apăsat spre 
ringul de dans. 

- Se pare că și pe ea a început să o mintă, a 
concluzionat Millie ridicând din sprâncene și 
zâmbind. Ce i-ai făcut? 
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Am clipit, dar nu am spus nimic. 

În bucătărie a umplut un prosop de vase cu 
gheață și mi l-a pus pe față. M-a durut, dar îmi plă- 
cea prea mult să mi se dea atenție, ca să mă plâng. 

- E mai bine așa? 

- Nu prea, dar să sperăm că nu o să se umile. 

A râs. 

Ne-am întors în curtea interioară cu alte bău- 
turi și prosopul cu gheață. Un pic mai târziu, am 
mai dansat un blues. Apoi au fost două melodii 
mai antrenante, pe care Millie le-a dansat împre- 
ună cu Paul și încă un prieten. Apoi am plecat. 

- Mă bucur că am venit, mi-a spus în mașină, 
dar îmi pare tare rău de ochiul tău. 

- Nu-i nimic. M-am simţit bine. A meritat 
călătoria. 

S-a uitat la mine pe deasupra ochelarilor. Apoi 
a oftat și a privit mai departe la drum. Am trecut 
pe lângă universitate și a oprit lângă un bloc. 

- Hei! Și cu hotelul meu cum rămâne? 

- Risipă de bani, a spus schițând un zâmbet. 

- Nu duc lipsă de bani. 

Millie a oprit motorul și a privit drept înainte 
un moment. După aceea s-a întors spre mine. 

- Vreau să stai la mine, mi-a zis, dar fără a mă 
privi în ochi. 

- Eşti sigură? 


A dat din cap aprobator. 

- Bine. 

Avea un apartament cu două camere, pe care 
îl împărțea cu o colegă. 

- Sherry a plecat la părinții ei, în Tulsa, peste 
weekend, mi-a explicat când am întrebat-o. 

Mi-am lăsat geanta pe canapea şi m-am așezat. 
Camera era plină de plante, puse fie pe suporturi, 
fie pe jos. Canapeaua, o măsuță de cafea și un fo- 
toliu împletit păreau așezate în mijlocul unei jun- 
gle verzi. M-am rezemat şi am început să studiez 
o plantă mare cu multe frunze, ce se desfăta în- 
tr-un vas de lut de deasupra capului meu. 

- Cum Îi zice acestei plante a lui Damocles? 
am întrebat cu inima bătându-mi nebunește. 

- E o ferigă bostoniană și nu stă să cadă abso- 
lut deloc, mi-a răspuns, în timp ce punea hainele 
noastre în cuier. 

- Şi mama avea una. N-am ştiut niciodată 
cum se numește. 

Eram chinuit de o amintire întunecată, o 
imagine vie a tatei aruncând ghiveci după ghi- 
veci pe ușa din spate, pe dalele din curtea inte- 
rioară, unde se spărgeau, timp în care urla, iar 
un băiețel se făcuse mic într-un colț, plângând 
pentru că mama lui plecase. 

- Vrei să bei ceva? 
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Deodată mi-am simțit gura foarte uscată, dar 
poate că fusese aşa și până atunci și nu mi-am 
dat eu seama. 

- Apă, te rog. Multă apă. 

Mi-a adus un pahar de jumătate de litru de apă 
cu gheață. Am băut doar o înghiţitură, iar gâtul 
m-a durut de cât era de rece. 

- Îți era sete. 

- Mda. 

S-a așezat lângă mine, dar nu s-a rezemat. 
Îmi amintea de o pasăre gata de zbor. 

- Poate nu e o idee foarte bună, Millicent, 
am oftat eu. 

- Sunt prea insistentă? m-a Întrebat cu privi- 
rea coborâtă în podea. Tu erai cel care vorbea 
de insinuări sexiste. 

Mi-am amintit discursul pe care i l-a ținut lui 
Paul la petrecere și am zâmbit. 

- Nu, nu asta e problema. Îmi place așa. Tu 
îmi placi. Dar mă simt foarte agitat, adică ar tre- 
bui să știi ceva. 

- Nu-mi spune că ai herpes, a spus trăgându-se 
spre colțul canapelei. 

- Nu, am liniștit-o făcând ochii mari și roșind. 


Mi-am pus coatele pe genunchi și m-am hol- 
bat la podea. 
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- Sunt virgin, am mormăit. 

- Poftim? a zis întinzându-se înainte. N-am 
auzit bine. 

- Sunt virgin! E bine? 

A tresărit și mi-am dat seama că țipasem. 

- Scuze. 

Mi-am întors privirea spre podea. Simţeam 
cum urechile îmi devin din ce în ce mai fierbinți. 

S-a mișcat pe canapea și m-am uitat cu coada 
ochiului. Se rezemase. Rămăsese holbându-se la 
mine, cu gura deschisă. 

- Sper că glumești. 

M-am uitat spre podea din nou și am dat din 
cap. Mă simţeam groaznic, rușinat. 

- Câţi ani ai? 

- Ştii bine. Optsprezece și două luni. M-ai 
ajutat să sărbătoresc. 

Tensiunea ei, impresia că va pleca din mo- 
ment în moment dipăruseră fără urmă. Stătea 
comod, cu mâinile pe picioare și relaxată. A 
clătinat încet din cap. 

- Oau, virgin! 

- Da. E aşa o crimă? 

Am simţit-o mișcându-se din nou pe canapea, 
i-am simţit mâna alunecându-mi pe umeri și 
trăgându-mă spre ea. Îmi zâmbea duios, tandru. 

Am început să plâng. 
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Am strâns pleoapele cu putere și mi-am ținut 
respirația. Lacrimile îmi curgeau pe față. „Înce- 
tează!“ Mă simţeam atât de mic și de rușinat. 

Şi-a retras brațul o clipă și respingerea ei m-a 
durut de parcă m-ar fi înjunghiat. „Am stricat 
tot“, îmi spuneam încontinuu. „Acum știe ce 
ratat sunt.“ Apoi mâna ei şi-a reluat poziția, iar 
celălalt braţ m-a înconjurat, m-a strâns, m-a tras 
mai aproape de ea. 

- O, Davy, totul e OK, îmi șoptea legănân- 
du-mă, iar eu eram incapabil să-mi stăpânesc 
suspinele. Şi-a lipit buzele de părul meu și a 
continuat: E OK. Descarcă-te! Plângi! 

Nu mă mai puteam opri. Printre sughițuri 
repetam întruna: 

- Jartă-mă, iartă-mă. 

- Șșșșșş! E voie să plângi. Totul e bine, îmi 
spunea legănându-mă iar și iar. 

Dar în timp ce mă asigura că e în regulă au- 
zeam vocea tatei - plângăciosule, plângăciosule. 
Nu te mai victimiza atâta. Îţi dau eu motive să 
plângi. Şi nu mă puteam opri din plâns și îmi 
ceream iertare întruna. 

Vai, Doamne, ce tare durea! 

Până la urmă, hohotele de plâns s-au poto- 
lit şi lacrimile au încetat. Millie m-a legănat 
ușor, până m-am ridicat. 
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- Trebuie să-mi suflu nasul. 

Cu o mână mi-a întins cutia cu şerveţele de 
pe măsuță, celălalt braț rămânând pe umerii 
mei. Nu îmi mai era rușine, dar eram stingherit. 
Am avut nevoie de trei servețele să îmi curăţ na- 
sul. Millie s-a rezemat de spătar și și-a ghemuit 
picioarele sub ea. 

Am ţinut în mână hârtia folosită, transfor- 
mată într-un cocoloș ud. 

- Îmi pare rău. 

- Nu trebuie să te scuzi. Era evident că aveai 
nevoie să te descarci. Îmi pare bine că ai fost 
lângă mine. 

Am privit-o. Expresia ei îngrijorată și tandră, 
mai că mă făcea să îmi dea lacrimile. Am oftat. 

- Nu sunt obișnut să mă port așa. Nu mi se 
pare corect să te supun pe tine scenelor mele. 

- Ah, bărbaţii! a exclamat exasperată. De ce 
o fi cultura noastră așa de tâmpită? E foarte fi- 
resc să plângi. E o binecuvântare, e benefic. Ai 
tot dreptul să faci asta. 

M-am rezemat de canapea, extenuat. Mama 
obișnuia să mă țină în braţe când plângeam. 

Îmi era greu să o privesc, dar nici nu voiam să 
plec. Eram surprins. Mi-ar fi fost așa de ușor să 
sar înapoi în New York. Să fug. Aveam multe 
argumente pentru a căuta o ieșire. 
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- Mă duc să fac un ceai. 

S-a ridicat și mi-a ciufulit repede părul. Când 
mi-am ridicat privirea spre ea gestul i-a devenit 
o mângâiere, care a persistat mult timp după ce 
a plecat spre bucătărie. A lăsat o părere a mâi- 
nii ei calde și ușoare în părul meu. 

M-am ridicat şi m-am dus la baie. Ochii îmi 
erau umflați şi roşii, iar nasul îmi curgea în 
continuare. M-am spălat pe față cu apă caldă și 
m-am şters. Am trecut degetele prin păr acolo 
unde era dezordonat de atingerea lui Millie. 

- Cum se face, David, că tu știi totul des- 
pre familia mea, dar eu nu știu nimic despre 
a ta? 

Adusese ceaiul în sufragerie pe o tavă lă- 
cuită. Ceainicul și cănile erau japoneze, cu mar- 
gini nevopsite. A turnat. 

- Mulţumesc. 

- Deci? 

- Poftim? 

- Familia ta, mi-a reamintit. 

Am sorbit din ceai. 

- E foarte bun. Chiar delicios. 

- Așa mă gândeam și eu, a spus ea ridicând 
din sprâncene. Eşti un foarte bun ascultător, 
Davy, şi poţi schimba subiectul într-o clipă. 
De abia dacă mi-ai spus ceva despre tine. 


157 


- Vorbesc... prea mult. 

- Vorbești despre cărți sau piese de teatru, 
despre locuri sau mâncare și despre ce se mai 
întâmplă în lume. Însă nu și despre tine. 

Am deschis gura, apoi am închis-o iar. 
Aproape că nu mă gândisem la asta. Evident, nu 
vorbeam despre sărit, dar despre restul? 

- Păi nu e prea mult de spus. Nu se aseamănă 
cu poveștile istorisite de cei care au crescut cu 
patru frați. 

- Nu funcționează, m-a întrerupt zâmbind. 
Dacă nu vrei să vorbeşti, te înțeleg. Dar nu 
vreau să îmi distragi atenția, nu o să mă las 
păcălită să vorbesc iar despre idioții ăia. 

- Chiar așa fac? am întrebat încruntându-mă. 

- Ce? Că nu vorbeşti despre tine? Da. 

- Nu, să îţi distrag atenția. 

- Eşti nemaipomenit. N-am mai văzut pe ni- 
meni așa de priceput la schimbatul subiectului. 

- Nu e intenţionat. 

- Cum să nu, a râs Millie. Poate nu conştient, 
dar în mod sigur intenționat. 

Am sorbit din ceai și am privit peretele. Ea 
a pus ceainicul jos și s-a apropiat de mine. 

- Uită-te la mine, Davy. 

M-am întors. Nu zâmbea, dar avea o privire 
calmă și serioasă. 
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- Nu voi încerca să te fac să îmi spui ce nu 
vrei. Ai dreptul la propria intimitate. Dacă 
nu vrei să vorbeşti despre ceva, nu e nici o 
problemă. Din felul în care schimbi subiec- 
tul, nu cred că m-ai mințit vreodată. Am 
dreptate? 

M-am gândit, rememorând timpul petrecut 
la New York şi la convorbirile noastre. 

- Cred că ai dreptate. În mod sigur nu 
intenționez să te mint. Nu-mi aduc aminte să o 
fi făcut până acum. 

- Mark nu gândea la fel, a spus ea dând din 
cap. Nu puteam avea încredere că îmi spune 
adevărul. Dacă aflu vreodată că m-ai mințit, 
orice ar fi între noi se termină. Ai înțeles? 

- Să trăiţi, am înțeles! am răspuns uitându-mă 
fix la ea. 

Apoi privind-o cu coada ochiului am 
întrebat-o: 

- Ăă, asta înseamnă că între noi e ceva? 
Adică avem o relaţie? 

- S-ar putea, a spus ea cu privirea aţintită 
spre covor, după care s-a întors și, privindu-mă 
drept în ochi, a continuat: Da avem o relație. 
Rămâne de văzut dacă va deveni intimă. 

M-am foit pe canapea. Urechile Îmi ardeau 
și nu mă puteam abține să zâmbesc. 
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Ea a oftat şi s-a uitat la tavan, dar în colțurile 
gurii îi înflorea un zâmbet. M-am lăsat în jos și 
mi-am cuibărit capul pe umărul ei. Millie m-a 
cuprins cu brațul și m-a strâns. Nu a spus nimic, 
doar a rămas așa ținându-mă duios lângă ea. 

După o vreme am început să vorbesc. l-am 
povestit de tata, de mama și despre fuga de acasă. 
Am continuat cu atacul, hotelul din Brooklyn și 
incidentul din baie. I-am mai spus și despre ca- 
mionagiul care a încercat să mă violeze. M-a as- 
cultat în tăcere cu un braţ pe după umeri. Vocea 
îmi părea străină, de parcă nu ar fi fost a mea. 

Nu i-am spus nimic despre „sărit“ și nici des- 
pre jaful de la bancă. Într-un fel, încă aveam 
remușcări pentru furtul banilor. Încă mai visam 
că eram prins. Dacă îi povesteam despre mijlo- 
cul meu de deplasare, lucrurile se puteau com- 
plica prea tare. 

La un moment dat, m-am oprit. Vocea a scă- 
zut încet în intensitate. Mă simțeam vinovat, de 
parcă mărturisisem fapte groaznice. Nu mă pu- 
team uita la ea, deși era acolo, lângă mine, mân- 
gâindu-mi umărul, şi simțeam căldura unui sân 
lângă braţul meu, umărul ei sub obrazul meu. 

Totodată îmi era rușine de lucrurile pe care nu 
le spusesem și aveam impresia că nu merit deloc 
atenţia sau grija ei. Îmi venea să plâng din nou, 


160 


dar nu voiam în ruptul capului. Încă mă simțeam 
prost pentru prima dată când o făcusem. 

M-a îmbrățișat și mi-a așezat capul în scobi- 
tura gâtului. I-am privit chipul. Ochii îi erau 
închiși strâns și o lacrimă îi aluneca pe obraz. 
Încă un lucru care mă făcea să plâng. 

Apoi m-a dus în pat. 


- Stai liniștit. Aşa este prima dată. A doua 
oară va fi mai bine. 


- Vezi, ţi-am spus! Oau, a făcut ea respirând 
adânc. Ai întrecut pronosticul de mai bine. 


- Isuse! Unde ai învăţat să faci asta? Eşti 
sigur că e prima dată? 

- Tiam spus că citesc foarte mult, i-am 
răspuns cu sinceritate. 


Partea a treia 


MODIFICĂRI 


Dragostea e groaznică. 

Millie nu voia să mă vadă mai mult de două 
zile consecutiv și nu mai mult de două week- 
enduri pe lună. Nu voia să cheltui bani. I-am 
sugerat că mă pot muta în Stillwater, dar a fost 
de neclintit. 

- În nici un caz. Stai puţin. Știu că ești bogat 
ca Midas, dar, fir-ar să fie, am şi eu o viață! Am 
materii la care trebuie să învăţ, o slujbă cu jumă- 
tate de normă și o viață ocupată și plină, care nu 
te include și pe tine. Poate te va include mai 
încolo, dar nu chiar acum. Să o luăm încet. 

- Nu trebuie să muncești. Aş putea să-ți dau 
eu un salariu. 

- Asta se numește într-un fel anume, a co- 
mentat ea rămânând cu gura căscată. Nici nu 
îmi vine să cred că ai spus așa ceva! 
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- Poftim? M-am gândit un moment la ce spu- 
sesem, după care am continuat: lartă-mă, eu 
vreau doar să îţi fiu aproape cât mai mult posibil. 

A fost o negociere grea până să o fac să ac- 
cepte să ne vedem două weekenduri pe lună, în 
loc de unul. 

Dragostea e groaznică. 


Un magician pe nume Bob Magnificul avea 
un spectacol pe 47'P Street. Printre altele, pre- 
zenta o evadare ce îl uluise pe recenzentul de la 
secțiunea de divertisment a New York Times, 
aşa că am cumpărat un bilet foarte scump în 
rândul întâi. 

Bob, un tip scund și îndesat, cu barbă și frac, 
distra publicul cu dexteritatea, trucurile cu 
cărți și porumbeii care apăreau din senin. Se 
pricepea și la inele în flăcări. Pregătindu-mă 
pentru spectacol, am citit cartea lui Houdini, 
Magician Among the Spirits, dar nimic din pro- 
gram nu mă făcea să bănuiesc lucruri paranor- 
male. 

După cum simplu puteți intui după nume, 
Bob Magnificul (prescurtat BM) avea multă co- 
medie în spectacol. Alături de el apăreau și cele 
două asistente ale sale, Sarah și Vanessa. Înveş- 
mântate inițial în rochii lungi, pe parcursul 
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reprezentaţiei tot mai multe din hainele lor 
erau „împrumutate“ pentru un truc sau altul. 
La pauză, purtau echivalentul unor costume de 
baie întregi și ciorapi plasă. Cel puţin atenţia 
bărbaţilor din sală a fost distrasă de la dexteri- 
tatea lui Bob. 

În timpul pauzei, am sărit acasă, am fost la 
baie și am băut o cola. Nu mă deranjau prețu- 
rile excesive de la teatru, dar nu-mi plăcea deloc 
să stau la rând. De altfel, paharele erau foarte 
mici. Ajunsesem la locul meu când s-a ridicat 
cortina. 

Bob a început a doua parte prin a aduce pe 
scenă diverse persoane din public și a scoate 
tot felul de animale din buzunarele şi gulerele 
lor. Cel mai tare m-a impresionat pitonul de 
aproape doi metri, pe care l-a scos din buzu- 
narul unei femei. Ea nu a fost așa de plăcut 
surprinsă. 

În următorul număr voia să o facă să dispară 
pe una dintre asistentele lui — a cerut ajutorul 
unui alt spectator, care să verifice că materialul 
era unul obișnuit. M-a ales pe mine. 

Am ezitat, apoi m-am ridicat. Mai devreme, 
mă hotărâsem să sar la teatru după spectacol și 
să găsesc o ascunzătoare în culise, de unde să ur- 
măresc evadarea de mâine — să mă lămuresc dacă 
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Bob se teleporta. Dacă aș putea vedea destul din 
culise, cât eram acolo, m-aș ascunde pentru a ve- 
dea evadarea din seara asta. 

- Să-l primim cum se cuvine pe voluntarul 
nostru, m-a întâmpinat Bob Magnificul. 

Aplauzele m-au acompaniat pe scenă. În 
vreme ce urcam scările, am reținut un loc de salt 
chiar la intrarea în culise. 

- Spune-mi cum te numeşti, tinere domn? 

- David. 

Clipeam din cauza luminilor puternice şi 
microfoanele de pe marginea scenei mi-au pro- 
iectat vocea înapoi, asaltându-mă cu zgomotul 
puternic, ce s-a răspândit cu ecou în sală. 

- Doar David? Fără nume de familie? 

Aş putea să jur că s-a strâmbat. 

- Doar David, am răspuns roșind. 

Bob s-a întors spre public. 

- Nu-i trist când se căsătoresc verii? 

Publicul a râs copios. 

- Deci, David Oarecare, eu sunt Bob Magni- 
ficul, mi-a spus când s-a întors spre mine vor- 
bind rar, de parcă se adresa unui cretin. 

S-a mai râs puțin. 

- Crezi că îţi poţi aminti de unde e aceasta? 

A luat o bucată de material de la Vanessa. La 
început, fusese partea de jos a rochiei ei, fusta. 
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Am aprobat. 

- Ştiam că poți. 

A făcut o pauză, pentru a îngădui publicului 
să râdă. 

- Cu această bucată obișnuită de material, in- 
tenționez să o fac să dispară de pe scenă pe 
Sarah. Vreau să verifici că e doar un material oa- 
recare. O treabă oarecare, pentru un tip oare- 
care. A făcut o pauză, după care a continuat: 
David Oarecare. 

Urechile îmi ardeau tot mai tare. Ironizân- 
du-mă, Bob părea tot mai puţin magnific. De 
fapt, ajunsesem la concluzia că era un nemernic 
și speram să nu fie un teleport. 

Am ridicat materialul şi l-am scuturat. Era 
diftină, foarte amplă și destul de mare să o aco- 
pere pe Sarah de vreme ce nu mai era strânsă pe 
talia ei. 

Publicul a izbucnit în râs, iar eu am ridicat 
privirea la timp să îl văd pe Bob strâmbându-se 
în spatele meu. Foarte nostim. Mi-am aruncat 
pânza pe cap și, în timp ce aceasta se așeza, as- 
cunzându-mă atât de public, cât și de Bob, am 
sărit în locul ales din stânga culiselor. 

Pe scenă, materialul a căzut pe podea. 

Publicul a icnit, apoi a ibucnit într-un val de 
aplauze. Bob a privit pânza uluit. 
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- Unde naiba a dispărut? 

Publicului i s-a părut foarte amuzant și băr- 
batul, speriat de o astfel de reacție, a făcut o ple- 
căciune, a ridicat materialul cu multă grijă, de 
parcă l-ar fi putut mușca. A bătut cu piciorul în 
locul unde stătusem, apoi străduindu-se să glu- 
mească a spus: 

- Ăă, cred că vom avea nevoie de un alt 
voluntar. 

Nu îmi puteam da seama dacă era uluit din 
motivele firești sau pentru că știa ce sunt. Nu 
făcusem nici un progres, nu aflasem nimic. Îmi 
părea rău de fapta mea, dar un spectacol de 
magie era probabil cel mai prielnic moment. 

Am pășit mai în spate, ascuns de un fald al 
cortinei. Capătul de scenă unde mă aflam părea 
pustiu, deși puteam vedea un om la mecanis- 
mul cortinei, pregătit pentru momentul închi- 
derii și un altul care privea spectacolul din 
cealaltă parte. Se holba la locul de pe scenă 
unde căzuse pânza. În culise era întuneric și nu 
mă temeam că aș putea fi văzut. 

Pe scenă, Bob a făcut-o să dispară pe Sarah. 
Am văzut-o căzând într-o trapă, dar era în cu 
totul alt loc decât unde stătusem eu. Puțin mai 
târziu a făcut-o să reapară dintr-o cutie goală 
agăţată de tavan. A fost impresionant, dar am 
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văzut-o intrând în cutie printr-o deschizătură a 
cortinei, în spatele căreia se afla o platformă 
suspendată. Nemaipomenit - cutia nici nu s-a 
mişcat. 

Am privit În jur, căutând o altă ascunză- 
toare. Aparatul pentru marea evadare era insta- 
lat în spatele cortinei și, când aceasta avea să fie 
dată la o parte, locul pe care stăteam avea să fie 
descoperit. Mai spre stânga am găsit un mor- 
man de cutii pentru echipament şi m-am ghe- 
muit în spatele lor, aranjând o lădiță mai mică, 
pe care să mă aşez. 

În vreme ce făceam toate astea, Bob mai pre- 
zentase câte ceva din arsenalul lui de comediant, 
dar am ratat aproape tot. Însă după un minut, 
au ridicat o parte a cortinei și au aprins câteva 
spoturi pentru a lumina mașinăria. 

- Doamnelor și domnilor - Ciocanele iadului! 

În lumină își făcuse apariția o platformă ce- 
nușie, suspendată la un metru deasupra pămân- 
tului de patru cabluri masive și rigide. Acestea 
se ridicau direct de la amarajele de pe scenă spre 
platformă și apoi spre mecanismele de deasupra 
scenei. Pe fiecare parte a platformei erau două 
pistoane imense, plăci rotunde de metal, cu dia- 
metru de un metru și groase de douăzeci și cinci 
de centimetri. Acestea erau sudate de bare de 
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oțel cu diametru de treizeci de centimetri, ce 
străluceau de parcă ar fi fost unse cu ulei. Barele 
dispăreau în niște cilindri uriași, montați pe 
traverse de oțel, prinse de podea cu şuruburi 
masive. 

Pe partea cealaltă a mașinăriei, Sarah băga 
cărbune în cutia de foc a unui boiler cu aburi. 
Pe partea din afară acul unui manometru se ri- 
dica odată cu creșterea presiunii. Atunci am ob- 
servat ţevile care porneau de la boiler pe fiecare 
parte, din valve prinse cu un sistem de pârghii. 

Cealaltă asistentă a lui Bob, Vanessa, a apă- 
rut pe scenă împingând o targă acoperită cu un 
cearceaf alb. 

- V-aţi întrebat ce s-a întâmplat cu David 
Oarecare, a spus Bob cu mâna pe marginea pân- 
zei. Ei bine, întrebaţi-vă în continuare. 

A tras brusc cearceaful pentru a da la iveală 
un manechin de felul celor folosiţi la testele de 
mașini. 

- Faceți cunoștință cu Larry. 

A ridicat manechinul în poziția şezând cu pi- 
cioarele atârnându-i. Trunchiul lui Larry era gol 
pe dinăuntru, prezentând o deschizătură drep- 
tunghiulară de peste jumătate de metru lungime 
și treizeci de centimetri lățime. Un pepene mare 
a fost așezat în gaură. 
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Vanessa și Bob l-au cărat pe „Larry“ spre plat- 
formă și i-au pus mâinile în cătușele care atârnau 
de pe cabluri la înălțimea umerilor. Așa că acum 
stătea cu brațele ridicate în diagonală în mijlocul 
platformei şi, din întâmplare, chiar între cele 
două pistoane. 

- Nu e o poziţie prea favorabilă pentru 
Larry, a spus Bob în timp ce se îndepărta de 
platformă. 

S-a îndreptat spre boiler. Acul se apropia de 
culoarea roşie de pe cadran. 

- Sarah, am fixat valva de siguranță? 

Ea a ridicat din umeri prefăcându-se că nu 
ştie despre ce vorbeşte. 

- V-aș putea spune ce forță produc aceste 
două ciocane de oțel când se ciocnesc, în schimb 
vă voi lăsa să vedeți singuri. Coborâţi scutul 
pentru împroșcare, vă rog. 

O ramă de trei metri pe trei metri, pe care era 
întins un material plastic transparent, a fost co- 
borâtă între public și platformă. Din boxe a 
răsunat un sunet de tobe înregistrat. Acul de pe 
boiler se apropia tot mai mult de zona roșie. Bob 
a mai smuls încă ceva din costumul lui Sarah 
pentru a înteți focul, lăsând-o într-un compleu 
strălucitor format dintr-un tanga și un maiou. 
Apoi a tras de manetă. 


173 


Un jet de fum incredibil de puternic a țâșnit 
din gurile de aerisire ale cilindrilor, ascunzând 
un moment platforma de ochii publicului și cele 
două pistoane s-au lovit cu un zgomot teribil, ca 
de tunet. Pepenele a împroșcat în toate părțile, 
pătând scutul și imitând în mod neplăcut sângele 
când s-a prelins și a picurat pe podea. 

Bob a tras de manetă în cealaltă parte și cele 
două pistoane s-au retras. Partea de jos a lui Larry, 
de la umeri în jos, a căzut pe scenă, smulsă de 
impact. Capul s-a răsucit atârnând de mâinile 
încătușate. 

- Ghinion, Larry. 

Scutul a fost ridicat, iar asistentele lui Bob 
au cules rămășițele lui Larry şi l-au scos de pe 
scenă pe targă, acoperit de cearceaful pătat cu 
zeamă de pepene. S-a auzit un cântec funebru şi 
Bob şi-a dus mâna în dreptul inimii. 

Sarah băga cărbune în cutia de foc și acul 
manometrului a început iar să se îndrepte spre 
roșu. Bob a pus în foc bucăţi din costumul Va- 
nessei, așa că era la fel de sumar îmbrăcată ca 
Sarah. Apoi Vanessa a mai adus un alt voluntar 
pe scenă pentru a-i pune cătușele lui Bob și a ve- 
rifica dacă sunt intacte. 

- Ai emoții? l-a întrebat magicianul pe omul 
care se tot uita cu coada ochiului la pistoane. 
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N-ar trebui. Ultimul care s-a oferit voluntar a 
dispărut și nu a mai fost văzut de atunci. 

Trebuie să admit că nu părea prea şocat de 
dispariția mea şi se descurca destul de bine. 
M-am hotărât să reapar înainte de sfârșitul 
spectacolului. 

Vanessa l-a condus pe voluntar la locul lui. 

- Dacă aveţi impresia că voi cobori scutul, 
sunteți nebuni. Dacă mă trezesc între pistoane 
când se lovesc - ei bine, sper să impresionez 
publicul. 

Acul s-a apropiat tot mai mult de roșu și 
bătaia tobelor s-a auzit din nou. Vanessa s-a în- 
dreptat spre manetă, Sarah i s-a alăturat și au 
pus amândouă câte o mână pe pârgie. Scena s-a 
întunecat și un reflector s-a îndreptat spre Bob 
şi mașinărie. Un altul mai mic s-a fixat asupra 
celor două asistente. În încăperea cufundată 
brusc în întuneric, o limbă de foc portocalie a 
ieşit din cuptorul boilerului şi un al treilea spot 
a făcut vizibil manometrul. 

Am ridicat mâna să îmi apăr ochii de lumina 
puternică şi am privit umbrele din jurul lui 
Bob, încercând să văd ce voiau să ascundă pu- 
blicului. Tensiunea punea tot mai mult stăpâ- 
nire pe mine, căci posibilitatea ca Bob să fie 
zdrobit părea din ce în ce mai mare. 
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Platforma ridicată elimina trapele din podea 
pe unde ar fi putut să dispară. Deşi reflectorul 
crea umbre, nu era chiar așa de bine focalizat 
încât bărbatul să se poată ascunde într-o parte 
sau alta fără a fi văzut. Tobele au mărit ritmul 
și femeile au ridicat fiecare câte trei degete, apoi 
două, apoi unul, după care au tras de manetă cu 
putere până la capăt. 

Privirea îmi era aţintită asupra lui Bob. Când 
numărătoarea a ajuns la doi şi-a mișcat mâinile și 
s-a prins cu putere de lanţurile cătușelor. Mâne- 
cile fracului au alunecat în jos și am văzut că avea 
un fel de manșetă de metal în jurul încheieturi- 
lor, între piele și cătușe. Când femeile au ajuns la 
unu, am văzut cum sârme subțiri, complet negre 
au ieșit din cabluri și s-au întins. Capătul verigi- 
lor din jurul încheieturilor s-au desprins și s-au 
ridicat în sus, în mod evident prinse de firele 
subțiri. 

Bob a menţinut iluzia ținându-și mâinile țe- 
pene, astfel că păreau a fi prinse în continuare 
de cătușe. Apoi femeile au tras de manetă și 
fumul a țâșnit în fața platformei. În același mo- 
ment firele s-au întins și Bob a zburat de-a drep- 
tul, atât de repede încât ajunsese în întunericul 
de deasupra scenei înainte ca pistoanele să se 
atingă. 
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Apoi s-a auzit zgomotul înfiorător al ciocni- 
rii, iar eu am sărit deasupra lor, acolo unde se 
atingeau şi am aşteptat un moment, cât fumul 
s-a împrăștiat. 

Aplauzele au fost grozave. 

Bob a reapărut în scenă, din partea opusă 
boilerului, și a trântit ușa cutiei de foc. Acesta 
a fost semnalul pentru aprinderea luminilor și 
el a înaintat pentru a face o reverență. De-abia 
când le-a făcut semn asistentelor să se încline a 
văzut că se holbau la mine, cum stăteam coco- 
țat pe „Ciocanele iadului“. 

S-a îndreptat spre mine cu ochii mari, inca- 
pabil de a rosti ceva. Am sărit mai întâi pe plat- 
formă și de acolo pe scenă. Aplauzele au devenit 
frenetice, așa că am făcut jumătate de reverență. 
Bob s-a întors din nou spre public și a spus: 

- Vă mulțumesc pentru prezență. Apoi a 
făcut un gest cu mâna și cortina a coborât. 

M-am întrebat dacă nu ar fi o idee bună să 
plec. 

Bob s-a întors spre mine cu mâinile întinse 
pe lângă corp şi cu pumnii strânşi. 

- Gata, idiotule! Cum ai reușit? 

Vocea îi era răgușită și puternică, iar eu am fă- 
cut involuntar un pas în spate, în timp ce el se în- 
drepta spre mine. Am privit în jur, simțindu-mă 
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ameninţat, și am văzut patru tipi din echipa 
din culise apropiindu-se, măsurându-mă din 
cap până-n picioare și întrebându-se cine naiba 
mai sunt eu. Unii dintre ei chiar păreau înfu- 
riați. Sarah și Vanessa s-au rezumat să privească 
indiferente. 

- Bob, am spus cu glas tare, eşti un pozeur, 
după care am ridicat mâinile, am pocnit din de- 
gete și am sărit. 


În dimineaţa următoare am hotărât, din se- 
nin, să plec în Florida, să-mi văd bunicul. Agen- 
tul meu de călătorie mi-a găsit un loc într-un 
avion ce decola de pe aeroportul La Guardia în 
mai puţin de douăzeci de minute. M-am îmbar- 
cat în ultimul moment. 

Din Orlando, am luat un avion mai mic de 
navetiști, pentru ultima parte a drumului până 
în Pine Bluffs. Era zgomotos și aglomerat și am 
simțit din plin turbulențele cauzate de diferen- 
tele de temperatură din aerul de amiază. La un 
moment dat, un curent descendent destul de 
puternic m-a împins în centura de siguranță câ- 
teva secunde bune și am crezut că voi sări de-a 
dreptul. 

Singurul lucru care m-a oprit era că nu cre- 
deam să mă pot înapoia într-un vehicul aflat în 
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mers, mai ales unul pe care nu-l puteam vedea. 
Dacă tot voiam să sar din avion, m-am gândit să 
aştept totuşi să ajungem mai aproape de pământ 
sau să o fac doar într-o situație disperată. Zbo- 
rul a durat o jumătate de oră, dar mi s-a părut o 
eternitate. A fost mult mai bine după ce am 
ajuns la sol. 

Clădirea aeroportului era puțin mai mare 
decât primul etaj din clădirea mea de cărămidă 
roșie și agentul responsabil de bilete era singu- 
rul reprezentant al personalului de la sol, că- 
răuș şi om de ordine în același timp. Ceilalți 
cinci pasageri ai zborului au fost întâmpinați de 
prieteni și rude, lăsându-mă doar pe mine la 
mila transportului pus la dispoziție de aero- 
port, un hârb de camionetă și un șofer cu chi- 
pul brăzdat de riduri. 

- Încotro? 

- A, un moment. Trebuie să mă uit în cartea 
de telefon, m-am scuzat întorcându-mă în clă- 
dire, la telefonul public din colț. 

Nu apărea nici un Arthur Niles. „Fir-ar să 
fie!“ Am aruncat o privire în jur — nu se uita ni- 
meni în direcția mea. Am studiat locul în care 
mă aflam și l-am „reținut“, apoi am sărit în ve- 
chea mea cameră din casa tatei. Praful era mai 
gros ca niciodată. Am cotrobăit prin birou, 
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până am găsit una dintre scrisorile vechi de la 
bunicul, o felicitare de ziua mea, cu tot cu plic. 
Avea adresa pe el. L-am îndesat în buzunar și 
am închis toate sertarele. 

Pe hol am auzit paşi care s-au oprit în drep- 
tul ușii. Am înghețat, rămânând neclintit. Dacă 
apăsa clanța, puteam sări în câteva secunde. 
O voce, a tatei, cu un tremur pe care nu-l recu- 
noșteam, a întrebat: 

- Davy? 

Nu ştiu de ce, dar după o secundă de ezitare 
am răspuns. 

- Da, eu sunt. 

Nu cred că se aștepta la un răspuns. L-am 
auzit icnind și podeau a scârțâit când și-a mutat 
greutatea de pe un picior pe altul. Apoi a înce- 
put să umble la lacăt cu stângăcie. Când acesta 
s-a deschis cu un clic, am sărit la aeroportul din 
Pine Bluffs. 

Tipul de la bilete alias cărăușul, ce stătea 
acum la ghișeu, a ridicat privirea când m-am 
sprijinit de perete. „Lasă-l să se întrebe“, mi-am 
spus, gândindu-mă la tata, nu la omul din aero- 
port. Aveam crampe la stomac, dar simţeam și 
o satisfacție curioasă, asemănătoare momentu- 
lui în care am spart recipientul cu făină, deși 
atunci nu fusese atât de mulțumitor pe cât putea 
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fi. Nu am văzut rezultatul, dar nici nu am lăsat 
amprente. 

Am ieșit din clădire și m-am îndreptat spre 
taxi cu felicitarea şi plicul în mână. 

- 345 Pomosa Circle, am spus. 

M-am urcat în spate și m-am așezat liniștit, 
în vreme ce treceam pe lângă o mulțime de 
case albe înconjurate de verdeață din abun- 
dență. Vocea tatei părea schimbată, îmbătrâ- 
nită. Am încercat să îmi scot senzaţia din 
gând. 

- Am ajuns: 345 Pomosa Circle. Face patru 
dolari. 

I-am plătit şi a plecat. 

Casa arăta așa cum mi-o aminteam, un bun- 
galou micuț, curmali și un canal care trecea 
prin spate. Numele de pe cutia poștală era 
JOHNSON. 

Femeia care a răspuns la ușă vorbea spaniolă 
şi foarte puţină engleză. Când am întrebat de 
Arthur Niles mi-a răspuns: 

- Un momento, por favor, după care a dispă- 
rut în casă. 

O altă femeie, blondă, cu un puternic accent 
din sud a venit la ușă. 

- Domnu Niles? A murit acum patru ani, 
cred. Da, da, acum patru ani, în august. A făcut 
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un atac cerebral din cauza caniculei și a murit 
în aceeași zi. Și-a pus un deget pe buze de parcă 
s-ar gândi și a continuat: Locuiam mai jos pe 
stradă atunci, la 330 Pomosa. Am cumpărat 
casa de la fiica lui. 

- Mary Rice? am întrebat făcând ochii mari. 

- Cred că ăla era numele după căsătorie. Pe 
acte scria Mary Niles. 

- Locuiește aici în oraș? 

- Nu cred. A fost aici la înmormântare, la ci- 
mitirul Olive Branch, dar la tranzacţie a fost re- 
prezentată de un avocat. 

- Vă mai amintiţi numele lui? 

- Hm, mi-aţi putea spune de ce vă intere- 
sează? M-a întrebat privindu-mă insistent. 

- Sunt David Rice, fiul lui Mary, am răspuns 
după o scurtă pauză. Când l-a părăsit pe tata, 
ăă, m-a părăsit și pe mine. 

Am simţit că roşesc și palmele îmi transpi- 
rau. Păi ce, nu era așa? „Nu te-a lăsat în urmă 
pentru că nu meritai să te ia cu ea?“ 

- Încerc să o găsesc, am adăugat nu foarte 
convingător. 

Linişte. 

- Hmmm, numai puțin să mă uit la acte și să 
verific numele. Hai înăuntru, să nu stai în soare 
cât verific eu. 
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M-a condus în casă şi m-a poftit să mă așez 
pe un scaun în camera de la intrare. 

- Roseleeenda? Aqua frio, por favor, por el 
hombre, a comandat, după care a dispărut în 
altă cameră. 

După un minut, menajera mi-a adus un pahar 
cu apă rece ca gheața. 

- Gracias, am spus. 

- Por nada, mi-a răspuns ea, zâmbindu-mi cu 
răceală și părăsind încăperea. 

Camera în care mă aflam îmi era străină, 
căci toată mobila era diferită de cea dinainte. 
De-abia când am privit pe fereastră și am 
văzut felul în care era încadrată casa de peste 
drum, am avut sentimentul că mai fuse- 
sem acolo. Amintirea a fost intensă, clară și 
dureroasă. 

„La naiba, Davy! Asta e a treia oară când îmi 
dai regina de pică. 

Hai, Davy, fii blând cu bunicul. Doar e 
bătrân și firav. 

Încă te mai pot pune pe genunchi să îți dau 
câteva la fund, domnişoară. Ia de-aci! 

Vai, tată, nu o altă regină! Se vede treaba că 
iar a câștigat, Davy.“ 

Am jucat dame destul de mult vara aceea. 
Dimineaţa devreme eu și bunicul pescuiam, iar 
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în alte zile mergeam cu mama pe plajă. A fost 
O vacanţă tare reușită. 

- Actele sunt la bancă, așa că l-am sunat pe 
soțul meu. Și-a amintit numele avocatului, Sil- 
verstein, Leo Silverstein. 

Când s-a întors în cameră avea în mână o 
carte de telefon. 

- Aici scrie că biroul lui e pe Main. Ar trebui 
să aibe ferestre spre piață - East Main, numărul 
paisprezece. 

I-am mulțumit și am plecat. După ce a închis 
ușa, m-am întors la aeroportul local, sărind di- 
rect lângă telefonul public. Dinspre ghişeu s-a 
auzit un icnet, dar am ieșit pe uşă de parcă nu 
s-ar fi întâmplat nimic. Am aruncat o privire 
peste umăr și l-am văzut pe responsabilul cu bi- 
letele urmărindu-mă până afară. 

„Fir-ar să fie.“ 

La colţul străzii am cotit și am sărit înapoi 


în New York. 


Deşi Millie îmi interzisese să mă apropii de 
ea mai mult de două ori pe lună, îmi dăduse 
voie să o sun în fiecare seară. 

- Salut, eu sunt. 


- Ce-i cu tine? 
- Poftim? 
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- Mă suni în fiecare seară și de obicei nu ai 
vocea unui lucrător la pompele funebre. 

- Ah, da! Am încercat să o găsesc pe mama. 
Am fost în Florida, să-mi văd bunicul. 

- Ce? Eşti în Florida acum? 

- Poftim? A, nu. M-am întors. Bunicul a murit 
acum patru ani. 

O vreme s-a lăsat liniștea la celălalt capăt al 
firului, după care Millie m-a întrebat: 

- Şi tu abia acum ai aflat? 

- Mda. 

- Mă întreb dacă tatăl tău știa. 

- N-am idee, am spus obosit. Nu m-ar mira 
să fi știut. 

- Ai fost apropiat de bunicul tău? 

M-am gândit un pic. Joc de cărţi, pescuit și 
uneori o felicitare cu o bancnotă de douăzeci 
de dolari prinsă cu grijă înăuntru. 

- Am fost cândva, demult. 

- E greu să pierzi pe cineva. Îmi pare rău. 

- Mda, asta e... 

- N-aveai de unde să știi. 

- De unde ai ştiut? am întrebat privind uluit 
telefonul. 

- Ce? Că te simţi vinovat pentru că nu ai 
ştiut că era pe moarte? Pentru că nu ai ştiut 
când a murit? 
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- Ar fi trebuit să știu! 

- Nu, a spus Millie trăgând adânc aer în piept. 
Știu că asta simți, Davy. Așa ceva nu se poate 
controla. Și e foarte OK. Dar nu aveai cum să 
ştii! Cu toții ne simţim vinovaţi, uneori pentru 
lucruri care nu ţin de noi. Crede-mă, nu ai fi 
putut face nimic. 

Eram furios pe presupunerea ei, pe intuiţia 
ei, care dăduse un nume sentimentului ce mă 
chinuise toată ziua. 

- Ar fi trebuit să-mi dau seama atunci când 
nu am mai primit felicitare de ziua mea, la cinci- 
sprezece ani. Aș fi putut să scriu o scrisoare. Pu- 
team să o trimit de la școală. Așa sigur nu m-ar 
fi putut împiedica tata! 

- Obişnuia să îţi citească scrisorile? 

- Sunt aproape convins. 'Trăiam destul de re- 
trași, așa că aveam o căsuță poștală în oraș, de 
la care însă eu nu aveam cheie. Odată am găsit 
în mașină un plic ce mi-era adresat, fără adresa 
expeditorului. 

- Isuse! De ce făcea așa ceva? 

- Nu ştiu. Însă nu mă lăsa să scriu rudelor. 

- Nici nu-i de mirare, având în vedere cum 
se purta cu tine. 

N-am spus nimic o vreme. Ea nu a insistat 
cu întrebările, ci a aşteptat la celălalt capăt al 
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firului, o respiraţie abia perceptibilă ce îmi 
ţinea companie. 

- Îmi pare rău, Millie. Nu sunt o prezenţă 
prea plăcută în seara asta, am spus în cele din 
urmă. 

- Nu-i nimic. Îmi pare rău că nu îți e bine. 
Aș vrea să te pot strânge în brațe. 

Am strâns tare pleoapele şi telefonul a 
scârțâit de cât de puternic mi-am încleștat mâna 
pe el. „Aș putea fi în brațele tale într-o clipă, iu- 
bito. Aș putea...“ M-am controlat şi m-am 
forţat să spun: 

- Şi eu aş vrea. Dar rămâne pe vineri. 

- Bine. Eşti sigur că nu vrei să vin după tine 
la aeroport? 

- Nu. Nu e nevoie. Voi fi la ușa ta înainte de 
șapte seara. Numai să nu mănânci fără mine. 

- Bine. Să te odihnești. 

- Mulţumesc. Am să încerc. Ăă, Millie? 

- Da? 

- Eu... mâine... ăă... mă duc iar în Florida, 
dar tot te sun, bine? 

- Mda, Davy. E foarte bine, a spus, părând 
deodată puțin dezamăgită. 


Am sărit pe trotuarul din laterala clădirii 
aeroportului Pine Bluffs. Când m-am uitat 
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după colț, hârbul albastru era tot acolo cu 
şoferul lui bătrân cu tot. Părea surprins să mă 
vadă. 

- Cum ai ajuns aici? Zborul de la Orlando 
nu sosește decât peste cincisprezece minute. 

Am ridicat din umeri spunând: 

- Trebuie să ajung la cimitirul Olive Branch 
și apoi pe East Main la numărul paisprezece. 

- Peeerfect. Urcă. 

A mai încercat de câteva ori să închege o con- 
versaţie, dar i-am răspuns monosilabic sau am ri- 
dicat din umeri. Când am intrat pe strada ce 
ducea la cimitir a început din nou: 

- I-am cunoscut aproape pe toți cei îngro- 
pați aici. Cauţi pe cineva anume? 

Era un cimitir destul de mare. 

- Pe Arthur Niles. 

- A, da. Așa se explică drumul în Pomosa 
Circle, a spus, luând-o spre capătul cimitirului 
și parcând la umbra unui copac. Apoi a conti- 
nuat: Vezi bucata aia de marmură albă? A patra 
de la capăt? m-a întrebat arătându-mi un rând 
de pietre funerare care se întindeau până la 
marginea cimitirului. 

- Da. Aceea este? 

- Da. Nu te grăbi. Te aştept, mi-a spus luând 
un ziar. 
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- Mersi. 

„Arthur Niles, născut în 1922, mort în 1989, 
un etern omagiu din partea iubitei sale soții, 
fiice și nepot.“ „Nepot? Vai, mamă, de ce nu 
mi-ai spus nimic?“ Pe mormânt, într-unul din 
suporturile ruginite de metal și prinse de un 
par, erau flori vechi și ofilite. Le-am scos și am 
adunat toate frunzele moarte din iarbă. 

„Îmi pare tare rău, bunicule, că nu am apu- 
cat să îmi iau rămas-bun. Aș fi preferat să te pot 
strânge în braţe acum.“ Eram trist... teribil de 
trist. 

După un timp, am încercat să rețin cum arăta 
locul pentru a putea reveni, apoi am dus florile 
uscate la un coș de gunoi de lângă parcare. 

Soferul citea în continuare, așa că m-am as- 
cuns după un copac și am sărit în piața de flori 
din Manhattan, de pe 28: Street. Am luat un 
buchet cu trandafiri, crizanteme, astemeria și 
orhidee. A costat treizeci de dolari. Am revenit 
în cimitir și l-am pus în suport. 

Când am urcat în spate, taximetristul a lăsat 
ziarul din mână. Nu a spus nimic, dar a pornit 
mașina și m-a dus în oraș. A vorbit doar când a 
oprit pe Main Street. 

- Mai ai nevoie să mergi undeva, Davy? 

L-am privit. Cum...? Ab. 
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- Cât de bine l-aţi cunoscut pe bunicul? 

- Destul de bine, a spus ridicând din umeri. 
Ne adunam o mână de moșnegi și jucam cărți 
la el acasă în fiecare miercuri. Era un om bun - 
un jucător de cărţi deplorabil, dar un om bun. 

- Ştiţi cumva unde e mama, domnule...? l-am 
întrebat rezemându-mă de spătarul scaunului. 

- Steiger, Walt Steiger. Nu știu unde e Mary. 
După ce l-a părăsit pe tatăl tău, a stat aici vreun 
an, mai mult sau mai puţin. Avea o expresie 
sumbră și a întors privirea un moment. Art spu- 
nea că lucrează în California, dar nu sunt sigur. 
Parcă zicea și că se mută, dar asta a fost chiar 
înainte de atac. Nu-mi aduc aminte unde. 

S-a foit în scaun. 

- Am vorbit cu ea puțin la înmormântare, 
dar numai despre tatăl ei. 

- Aha, am făcut zăbovind un moment. Mul- 
țumesc pentru informație. Cât face drumul? 

- Cinci dolari, a răspuns ridicând din umeri. 

- Dar aţi aşteptat aproape treizeci de minute. 

- Am citit. Dă-mi cinci dolari. 

Nu a vrut în ruptul capului să primească 
bacșiș. 

Biroul lui Leo Silverstein se afla la etajul al 
doilea, deasupra unei farmacii. Am urcat pe 
niște scări înguste și am intrat pe o ușă de sticlă, 
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unde o femeie între două vârste tasta repede, cu 
o pereche de căști pe urechi. Când am pășit în 
câmpul ei vizual, a tresărit și le-a dat jos. 

- Dictare? am întrebat zâmbind. 

- Grateful Dead!. Cu ce te pot ajuta? 

- Aș vrea să vorbesc cu domnul Silverstein, 
vă rog. Mă numesc David Rice și aș dori să dis- 
cut cu el despre mama mea, Mary Niles. 

- Aveţi o programare, domnule Rice? a între- 
bat așa cum obișnuiesc oamenii să o facă atunci 
când Știu foarte bine că nu ai. 

- Îmi pare rău, am dat din cap, înghițind în 
sec. Nu. Vin de la New York şi sunt doar în 
trecere prin oraş. De abia ieri am aflat că dom- 
nul Silverstein e avocatul mamei mele și nu 
ştiam dacă ajung azi în Pine Bluffs. 

Părea sceptică. 

- Nu vreau să-i răpesc mult timp. A, apropo 
de ce se numeşte Pine Bluffs? N-am văzut nici 
un pin sau vreo stâncă de când am ajuns. 

- Râpele sunt în amonte, la șase kilometri, 
lângă vechea vatră a orașului. Pinii au fost tăiați 
complet în secolul nouăsprezece, mi-a răspuns 


1 Formaţie de rock americană, fondată în 1965 și 
apreciată pentru stilul său unic ce îmbina elementele 
rock, reggae, folk, blues și jazz (n. red.). 

2 Râpa Pinilor (n. red.). 


cu o voce seacă, apoi a adăugat, arătându-mi 
canapeaua din partea cealaltă a încăperii: Luaţi 
loc. Îl întreb pe domnul Silverstein dacă vă 
poate primi. 

M-am așezat, în timp ce ea a vorbit aproape 
în șoaptă la telefon, lucru pe care nu l-am apre- 
ciat deloc. Nu mi-a plăcut niciodată să cunosc 
persoane noi, adică urăsc să fac eforturi pentru a 
mă apropia de oameni. „De ce îţi e frică, Davy? 
Ai impresia că nu-ți vor înțelege intențiile?“ 
M-am foit pe canapea, încercând să-mi găsesc o 
poziţie mai confortabilă. „Da, s-ar putea să nu le 
înțeleagă și chiar mai rău, să le par antipatic.“ 

Uşa s-a deschis și din birou a ieşit un bărbat, 
de vreo cincizeci de ani, la fel de înalt ca mine, 
dar cu părul cărunt. Purta vesta și pantalonii de 
la un costum cu trei piese, iar nodul cravatei 
era slăbit. 

- Domnule Rice? Sunt Leo Silverstein. Am o 
întâlnire în zece minute, dar vă pot acorda acest 
răgaz. 

M-am ridicat și i-am strâns mâna. 

- Sunteţi foarte amabil, am spus, urmându-l 
în birou. 

- Deci ești fiul lui Mary Niles? m-a întrebat 
după ce a închis ușa și m-a invitat să iau loc pe 
scaun. 
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- Da. 

- Cu ce te pot ajuta? 

- Încerc să o găsesc. 

- Aha! 

A ridicat un prespapier de pe birou și l-a tot 
mutat dintr-o mână în cealaltă. 

- Chiar mă întrebam dacă nu cumva e vorba 
despre aşa ceva. 

M-am încruntat. Scaunul cu tapițerie de pluș 
mi s-a părut dintr-odată foarte tare. 

- Ce vreți să spuneți? 

A tras adânc aer în piept și a început să 
povestească: 

- Mama ta a venit aici acum șase ani cu trei 
oase ale feţei rupte, răni, vânătăi și o traumă 
severă. Fusese abuzată fizic și psihic. A fost in- 
ternată un an la psihiatrie din cauza unei depre- 
sii foarte grave și a avut nevoie de două operații 
de reconstrucție a feţei. 

M-am holbat la el. Aveam crampe la stomac. 

Leo Silverstein m-a privit cu atenţie, ținând 
prespapierul în echilibru, gata oricând să-l prindă 
cu mâna liberă. 

- Păi..., am spus eu dând din cap. Îmi amin- 
tesc cel puţin o dată când tata i-a făcut rău. Dar 
într-o zi, când m-am întors de la școală, ea nu 
mai era. Plecase. Tata nu vorbea despre asta. 
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„Ar fi trebuit să-mi dau seama.“ Aveam doar 
doisprezece ani atunci. 

Avocatul a clătinat din cap. 

- Am încercat de mai multe ori să o conving 
să depună plângere împotriva lui, dar a refuzat. 
Spunea că nu vrea să se mai apropie niciodată 
de el și nici măcar să locuiască în același stat cu 
el. Era absolut îngrozită. 

A început să mute iar prespapierul dintr-o 
mână în alta. 

- De altfel, cred că se temea și de ce ar putea să 
îţi facă ție. Se pare că o amenințase în privința asta. 

„Un nenorocit de ostatic. A scăpat datorită 
mie. Îmi venea să vomit.“ 

- Şi acum unde este? l-am întrebat. „Îmi pare 
rău. Îmi pare rău. Îmi pare rău.“ 

- Asta e problema. Nu pot spune. Clienta 
mea mi-a dat instrucțiuni precise, informația 
aceasta e strict confidențială. N-am de ales. Nu 
a specificat nici o excepție. 

- Nici chiar pentru mine? Fiul ei? 

- De unde să știe ea că nu ești mână în mână 
cu tatăl tău? a spus el ridicând din umeri. 

- Am fugit de la nenorocitul ăla de mai bine 
de un an. Nu sunt mână în mână cu el. 

S-a lăsat pe spate în scaun, a strâns din- 
tr-odată prespapierul de parcă ar fi fost o armă. 
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„Relaxează-te, Davy.“ Am expirat încet și 
m-am rezemat de spătar, punându-mi mâinile 
în poală. 

- Nu sunt mână în mână cu el, am repetat 
mult mai încet. 

- Înclin să te cred, a spus Silverstein, slăbind 
strânsoarea mâinii pe prespapier și relaxându-se 
puţin. Totuși, asta nu schimbă nimic. Tot nu 
îți pot spune unde este. 

Mi-am încrucișat brațele strâns la piept. 
Stiam că urechile îmi ardeau, îmi era rușine și 
eram furios, mă simţeam pe punctul de a face 
sau a spune ceva prostesc. 

- Dar aş putea să-i trimit un mesaj sau o scri- 
soare din partea ta. 

„Ce i-aş spune? Ce crede despre mine? Cum 
aș putea scrie o scrisoare fără să ştiu asta? De 
fapt nu vrea să afle nimic despre mine...“ 

- Trebuie să mă gândesc, am spus scurt ridi- 
cându-mă brusc. 

Am observat să Silverstein se dăduse iar îna- 
poi pe scaun și strângea obiectul în mână. „Oare 
ce anume de pe chipul meu îl sperie așa de tare?“ 
M-am îndreptat spre ușă și am deschis-o cu forță, 
apoi m-am oprit. Încă eram furios, dar o parte 
din mine își dădea seama că el nu avea nici o 
vină, însă asta nu îmi potolea mânia. „Ti-ar 
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plăcea să fii dus la un popas pentru camioane, 
domnule Silverstein?“ 

- Vă mulțumesc și iertați-mi accesul de furie, 
am spus fără să-l privesc. 

Apoi am trecut de secretară, am ieşit pe ușa 
de sticlă și am luat-o în jos pe scări. 

Voiam să ies în stradă, când am dat cu ochii de 
Walt Steiger, taximetristul, citind ziarul în ma- 
şina parcată în față. Nu voiam să vorbesc cu el. 

Am sărit în Brooklyn. 


În starea în care eram, apartamentul îmi 
părea prea mic. Am încercat să stau jos, dar nu 
mă puteam domoli. Am încercat să mă întind, 
dar nu puteam să stau liniștit sub nici o formă. 
La etajul de dedesubt, soții Washburn se certau 
iar, urlând unul la altul. Am auzit farfurii spăr- 
gându-se și am tresărit, în timp ce mă plimbam 
dintr-o parte în alta a camerei. 

Eram îmbrăcat tot pentru vremea din Flo- 
rida, dar nu voiam să mă schimb. Mi-am luat 
haina cea lungă de piele şi am sărit pe trotuarul 
de pe podul Brooklyn. Ceasul de pe Watchto- 
wer arăta șapte grade și vântul care bătea dinspre 
East River era foarte rece. Cerul era acoperit cu 
o pătură de nori joasă și murdară, care se potri- 
vea de minune cu starea mea. 
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„Un an în spital... Doamne Dumnezeule!“ 
Mi-am strâns gulerul hainei și am privit în gol 
spre portul din sud, în direcția în care sufla vân- 
tul. Mi-am amintit cum stăteam deasupra tatei, 
cu sticla grea de whisky în mână, iar sufletul 
împărțit între nehotărâre şi îndoială. Îmi amin- 
tesc momentul în care am decis să nu îl omor. 
„Sau poate nu erai în stare să-l omori?“ 

Asta e. Regretam reținerea din cauza căreia 
nu putusem să-i zdrobesc scăfârlia. Îmi părea 
rău că nu îl omorâsem. 

„Să-l omor acum?“ Mi-am băgat capul în-tre 
umeri. Vântul urla pe la urechile mele. Poate. 

Am petrecut restul după-amiezii gândin- 
du-mă la tot felul de moduri prin care să-i vin de 
hac; în majoritatea mă foloseam de salt. „L-aș 
putea înșfăca, aș sări în vârf la Empire State Buil- 
ding și i-aș da drumul de acolo.“ Am privit în jos 
spre apele reci ale râului. „Și de aici ar merge.“ 
Mi-am tot imaginat ba una, ba alta, sute de fapte 
violente. În loc să îmi calmeze furia, fiecare din 
acestea mă făcea să mă simt tot mai vinovat și tot 
mai rușinat de mine însumi. Lucru care mă înfu- 
ria şi mai tare. M-am trezit că strâng cu putere 
balustrada și că am dinții încleștaţi. Mă dureau 
fălcile. „Să le ia mama dracu” pe toate! Nu eu 
sunt cel care i-am zdrobit fața!“ 
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De abia după ce mi-am dat seama că /-aș putea 
omori fără să fiu prins vreodată, am început să 
mă calmez. Atunci am știut că nu o voi face. 

Asta nu însemna că nu vreau să-l rănesc. 
Voiam să distrug lucruri, să simt carne sub lovi- 
tura pumnului. Voiam să crap și eu câteva oase. 

Mi-am amintit ce voisem să-i fac avocatului 
din Florida. Voiam să-l duc în popasul acela din 
Minnesota, unde Topper Robbins, camionagiul 
care a vrut să mă violeze, mi-a cumpărat încre- 
derea cu o masă amărâtă. 

„Topper Robbins. Iată un tip care merită să 
fie pedepsit.“ 

Am strâns haina mai tare în jurul meu şi am 
sărit. 


Topper a parcat la popas la zece jumătate 
seara, douăzeci de minute mai târziu decât obiș- 
nuia, după spusele uneia dintre chelnerițe. Aş- 
teptam de mai mult de o oră, dar mă simțeam 
destul de bine, în ciuda zăpezii, datorită unor iz- 
mene și a unei perechi de mănuși pe care tocmai 
o cumpărasem. 

Totuși, așteptarea în frig m-a făcut să am îndo- 
ieli și eram pregătit să renunţ când acesta a sosit. 
Pumnii mi s-au strâns deodată și mi-am mușcat 
buzele. Gândul la plecare a dispărut cu totul. 
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A făcut plinul, apoi a parcat în zona de ca- 
mioane, a închis cabina și a intrat în local. L-am 
văzut așezându-se pe unul dintre locurile pen- 
tru şoferi, apoi m-am dus la camion. Cabina era 
mică și nu avea paturi în spatele scaunelor. 
Doar un geam pentru unghiul mort. Am arun- 
cat o privire în jur, apoi am urcat în spaţiul din- 
tre remorcă și cabină. Acolo era o cutie sudată 
pentru materiale și tuburile pentru frânele pne- 
umatice. Am descoperit că pot sta în acel loc- 
şor, dar capul nu-mi ajungea până la geam. 
Dacă mă suiam pe cutie, vedeam prin el. Așa că 
am reţinut locul pentru salt, după care m-am 
dus în spatele remorcii. 

O scară era sudată de spate, depășind logo-ul 
PetroChem și avertismentelele cu INFLAMABIL 
și cel cu ACEST CAMION FACE ÎNTOARCERI 
AMPLE SPRE DREAPTA. Am urcat și am observat 
că sus, pe cisternă, nu prea aveam de ce să mă 
țin. Dar între scară și cisternă era o margine 
formată din cutiile pentru furtunuri. M-am 
strecurat în spatele scării şi m-am așezat. Meta- 
lul era foarte rece, dar se putea sta acolo. 

Am sărit la Cafe Borgia în Greenwich Vil- 
lage și am luat o ciocolată caldă cu frişcă și scor- 
țișoară. Băutura, căldura localului şi hainele 
groase m-au încălzit foarte tare şi aproape 
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transpiram când am revenit la popasul de la 
marginea drumului. 

Topper nu terminase de mâncat. 

M-am plimbat încoace și încolo, strivind din 
când în când crusta de gheaţă din iarbă. Când 
mi se făcea foarte frig săream acasă, în aparta- 
ment, câteva minute. Mi-am adus aminte că nu 
o sunasem pe Millie, dar nu aveam timp acum. 
Topper putea să plece și ar fi trebuit să mai 
aştept o zi. 

După ce m-am plimbat așa o vreme și am 
sărit să mă încălzesc, revenind apoi în parcare, 
Topper a ieșit în sfârșit din local. L-am privit 
cum se îndreaptă spre cisternă, deschide cabina 
și ia un ciocan din spatele scaunului. Apoi a 
făcut înconjurul vehiculului, lovind fiecare cau- 
ciuc în parte. Satisfăcut, l-a pus la loc, a urcat și 
a pornit. 

Am sărit pe cutia din spatele cabinei înainte 
ca trailerul să se urnească din loc. Odată ce se 
mișca, puteam să sar de acolo, dar probabil că 
nu aș fi putut sări înapoi pe el. Nu fără să-l văd, 
oricum. 

Vântul mătura vijelios marginile cabinei, în 
timp ce Topper mărea viteza. Mi-am ridicat gu- 
lerul hainei. Când am ajuns pe autostradă, am 
încercat să sar în spatele remorcii, pe marginea 
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formată de cutiile pentru furtunuri. Nici o pro- 
blemă, deși în spate vântul era mult mai puter- 
nic. Am sărit înapoi. Din nou foarte simplu. 

Speram să fie așa. Deși era un vehicul în miş- 
care, ştiam distanța până la destinaţie. M-am 
gândit că probabil aş fi putut sări pe camion 
chiar și dacă aș fi fost pe pământ, atât timp cât 
era în raza mea vizuală. Dar dacă săream acum 
acasă, nu cred că m-aș fi putut întoarce. 

Înainte să mi se facă prea frig ca să mă pot 
concentra, mi-am început „jocul“. 

M-am ridicat în picioare pe cutie, eram aproxi- 
mativ în spatele locului pentru pasager, şi m-am 
ţinut cu mâna stângă de unul dintre tuburi. Cu 
dreapta am scos o lanternă mică şi mi-am luminat 
fața în timp ce mă uitam prin geam. 

Nu-l vedeam pe 'Topper, dar chipul meu se 
reflecta în geam, părând să plutească. Unghiul 
ascuţit în care țineam lanterna forma umbre pe 
fața mea, care părea nefiresc de albă. Haina 
neagră nu se reflecta deloc. 

Topper nu a observat imediat. Poate a privit 
în oglinda din dreapta şi a văzut cu coada ochiu- 
lui lumină acolo unde nu ar fi trebuit să fie. Așa 
că s-a întors să vadă mai bine. Probabil că s-a 
răsucit și a doua și a treia oară. Speculez, dar știu 
că imediat a apăsat frâna foarte violent. 
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Am stins lanterna şi am sărit în spate. 

Vehiculul a avut nevoie de câteva secunde 
să se oprească. În ultimul moment a oprit pe 
acostament. Am auzit ușa cabinei deschizân- 
du-se şi pașii lui în timp ce cobora. O lumină a 
măturat asfaltul și mi-am dat seama că și el 
avea o lanternă. 

Zgomotul motorului diesel i-a înăbușit 
vocea, dar l-am auzit înjurând și pășind spre 
capătul cisternei, luminând asfaltul în calea lui. 
Am aşteptat până a ajuns în spatele camionului 
şi am sărit după cabină. Nu l-am mai putut 
auzi, pentru că motorul era foarte aproape. Ușa 
din partea şoferului era întredeschisă, așa că 
înăuntru era lumină și puteam vedea. Am sărit 
pe scaunul șoferului și am întors cheia în con- 
tact, iar motorul s-a oprit cu un hârâit. M-am 
uitat în oglinzile laterale şi l-am văzut pe Top- 
per venind în goană spre ușă, așa că m-am 
întors pe marginea din spatele vehiculului. 

L-am auzit înjurând. Am urcat scara până sus 
și am privit. Stătea lângă ușă holbându-se la chei, 
cu lanterna îndreptată spre pământ. A închis și 
încuiat cabina, apoi, punând cu grijă cheile în 
buzunar, a pornit din nou să facă înconjurul 
caminonului, luminând roțile de jur-împre- 
jur, precum și restul vehiculului. L-am lăsat să 
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parcurgă jumătate de drum și am sărit în cabină. 
Era cald înăuntru. 

După ce a făcut turul, Topper a mai înaintat 
câţiva pași spre tufele de pe marginea drumului 
și a luminat în stânga și în dreapta, după care a 
mărșăluit înapoi scuturând din cap. 

Am râs. În timp ce deschidea ușa, am sărit în 
spate. Când a pornit motorul și a luat-o din loc, 
am revenit pe cutia din spatele cabinei. 

Înțelegeţi? 

În următoarea oră, am repetat toată chestia 
de încă cinci ori. De abia dacă a reușit să par- 
curgă douăzeci de kilometri pe Autostrada 94. 
A șasea oară a început să respire greu. 

- Fir-ai al naibii! Ce vrei? Cine naiba eşti? 

Am așteptat până a ajuns în spatele camio- 
nului, m-am dat jos și am înaintat pe șosea vreo 
treizeci de metri. Acolo era un canal, semnali- 
zat cu indicatoare, care ajungea până la acosta- 
ment şi continua sub el. Un șanț de beton lat de 
mai bine de un metru și adânc de aproape doi 
metri. Am mers mai departe și am reținut ca 
loc de salt o bornă kilometrică, apoi am sărit 
lângă canal. 

Din depărtare puteam să văd punctul de 
lumină clătinându-se încet în jurul cisternei. 
M-am așezat pe marginea acostamentului cu 
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gulerul ridicat foarte aproape de față, cu mâi- 
nile în buzunare și, din întâmplare, chiar în 
fața indicatorului care semnaliza canalul. 

În sfârșit, Topper s-a urcat în cabină și a por- 
nit motorul. Când a aprins luminile, m-au izbit 
direct în față. 

N-am tresărit. Am rămas nemișcat. Pe mo- 
ment, camionul a rămas nemișcat, apoi a por- 
nit clătinându-se. Nu a încercat să se întoarcă 
pe autostradă, ci a mărit viteza. M-am uitat fix 
spre parbrizul unde șoferul stătea neclintit. Ca- 
mionul lua viteză. 'Topper ambala motorul des- 
tul de tare, dar cu toate astea nu venea spre 
mine cu mai mult de treizeci de kilometri la 
oră. Am rămas pe loc așteptând până am simțit 
căldura emanată de motor și am sărit lângă 
bornă. 

Roata din dreapta față a căzut în canal și s-a 
izbit de marginea opusă, cu zgomotul specific 
roții care explodează. Partea din spate a cabinei 
a fost aruncată spre dreapta, împinsă de re- 
morcă. Apoi toată cisterna a dat să se răstoarne 
pe o parte într-o mișcare prelungă, scoțând scân- 
tei din cauza frecării de marginile de beton ale 
canalului, acompaniate de arcuri strălucitoare de 
sticlă atunci când bucăți din geam au zburat prin 
fața farurilor. 
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M-am pregătit să sar, temându-mă că ar 
putea exploda, dar s-a oprit imediat după aceea, 
cu cabina contorsionată, fără un far, şi cu 
celălalt luminând cerul dintr-un unghi ascuțit. 
Cisterna nu părea să curgă. 

M-am apropiat. 

Topper avea o mână blocată de volan și atârna 
peste schimbătorul de viteze spre scaunul din 
dreapta. Faţa îi era stropită cu sânge. Se holba la 
mine, urmărindu-mă în timp ce treceam în faţa 
cabinei ca să văd mai bine. Scotea zgomote scurte 
şi ascuțite și a prins de volan cu mâna liberă în- 
cercând să slăbească strânsoarea celeilalte. 

Pe drum mașinile opreau. Am auzit uși trân- 
tindu-se și voci ridicate, dar le-am ignorat. 

I-am zâmbit lui Topper, care a gemut din 
nou, chinuindu-se să ajungă la volan. În timp ce 
mă privea, am sărit. 


- Salut! 

- Ăă, cât e ceasul? 

- Unsprezece jumătate. Te-am trezit? 

- Am adormit pe canapea. Așteptam telefo- 
nul tău. 
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- Îmi pare rău că sun așa de târziu. Am fost 
ocupat, m-am scuzat zâmbind prosteşte. 

Stăteam întins în pat, sub pături, încercând să 
mă încălzesc, după mica aventură din Minnesota. 

— Ai încercat să Îți găsești mama? 

- Nu chiar. Aveam de încheiat niște socoteli. 

- Ce vrei să spui? m-a întrebat cu o voce 
schimbată, îngrijorată. Sper că nu i-ai făcut ceva 
tatălui tău! 

Am strâns telefonul mai tare. Reuşisem să 
uit de tata o vreme. 

- Nu. Ar merita, dar nu i-am făcut nimic. 
Am făcut o scurtă pauză, după care am con- 
tinuat: Am aflat un lucru foarte urât azi, ceva 
groaznic. 

- Ce? 

- Mama a stat un an într-un spital de psihia- 
trie, imediat după ce l-a părăsit pe tata. În plus, 
a avut nevoie de două operaţii de reconstrucție 
a feței. 

Am auzit-o cum trage deodată aer în piept. 

- Ah, Davy, ce oribil! 

- Mda. Millie, nu vor să-mi spună unde este. 
Au impresia că o să-l duc pe tata direct la ea. 

- Hei, Davy, calmează-te. Respiră adânc. 

Am închis ochii, am expirat, am inspirat. 

- Iartă-mă, am spus după un moment. 
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- E normal să fii supărat. Ai aflat o grămadă 
de lucruri urâte azi. Trebuie să îţi fie tare greu. 
Să o luăm încet, cine nu vrea să îți spună unde e? 

- Avocatul ei. A lăsat instrucțiuni să nu-i fie 
dezvăluită nimănui adresa ei. Nici măcar mie. 

- Vai, Davy! Cred că e foarte dureros. A ezi- 
tat o clipă, după care a spus: Aș vrea să fiu acolo, 
lângă tine. 

- Doamne, ce dor îmi e de tine, Millie! 

Am tăcut amândoi o vreme, dar mă simţeam 
de parcă eram lângă ea. 

- Ce ar trebui să fac? Avocatul spune că 
poate să îi dea o scrisoare de la mine. 

- Ah, deci poţi să-i scrii? 

- Cred că da. 

- Şi nu vrei? 

- Nu ştiu! Adică, ce rost are să-i scriu dacă ea 
nu vrea să mă vadă? 

S-a făcut liniște la celălalt capăt al firului. 

- Davy, nu ai de unde să știi ce vrea. Cred că 
îi este doar frică de tatăl tău. Scrie-i. Spune-i ce 
simți. Spune-i ce vrei tu. 

- Nu știu ce vreau. Nu-i pot scrie. 

Millie a oftat și nu a mai spus nimic o vreme. 

- Care-i problema Davy? Adevărata respin- 
gere e mai grea decât cea pe care ţi-ai imagi- 
nat-0? Atât timp cât nu-i scrii, te poți gândi că 
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ar vrea să te vadă, dacă i-ai da de veste că ești 
prin preajmă. Așa-i? 

Sfinte! Am închis ochii strâns. Lacrimi s-au 
prelins de sub ele. Nu puteam să mai rostesc 
nici un cuvânt. 

- Eşti acolo, Davy? m-a întrebat ea încet. 
Eşti bine? 

- Nu, nu sunt, am reușit să spun. E prea 
aproape de adevăr. Aveam un nod în gât și mă 
durea mâna de cât de tare strângeam telefonul. 
Trebuie să mă gândesc. Te sun mâine, bine? 

- Bine, mi-a răspuns cu o voce slabă. Pe mâine 
atunci. Îmi eşti tare drag, Davy. 

Am închis, mi-am tras perna pe față și mi-am 
dorit să mor. 


M-am simţit bine după ce Topper și-a lovit 
camionul. De ce mi se părea totul așa de mes- 
chin în lumina dimineții? Atât de inuman? 
Nu merita? Mă enervam iar. Am încercat să 
citesc dintr-o carte pe care o începusem cu o 
zi înainte, dar nu am reușit. Nu mă puteam 
concentra, iar cuvintele mi se amestecau pe 
pagină. 

Mi-am pus haina și am sărit în Minnesota. 

- Am văzut o cisternă răsturnată spre vest. 
Ciudat accident! 
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- Mda, unul dintre clienții fideli, se pare că 
a adormit și a ieșit de pe șosea, mi-a răspuns 
chelnerița în timp ce-mi aducea cafeaua. 

- A murit? 

Na, c-am spus-o, nici nu ştiam dacă o făcusem 
cu teamă sau cu speranţă. 

- Nu, s-a tăiat un pic și cred că și-a luxat un 
umăr. L-au ţinut în spitalul local peste noapte 
sub observaţie. 

Era viu. Eram fericit, lucru care m-a surprins. 

- Patru polițai au fost pe aici de dimineață 
să-și ia gogoși, a intervenit un băiat care deba- 
rasa mesele. L-am auzit pe unul spunând că i-au 
făcut analize lu’ Topper să vadă dacă nu a luat 
ceva. El zicea că nu a adormit - cică urmărea o 
fantomă care l-a ademenit în șanț. 

- Mi s-a părut mie că nu e ceva în regulă cu 
Topper, a zis chelnerița dând din cap. Avea el 
ceva ciudat. Ce lua? 

Băiatul s-a oprit un moment din ștersul 
mesei. 

- Nimic. Au spus că era curat. De asta l-au 
ţinut peste noapte, ca să vadă dacă nu cumva 
are vreo problemă la creier. I-au făcut și raze la 
cap, să caute dacă n-o fi spart. 

- Poftim! Ce chestie, s-a minunat ea, uitân- 
du-se la cana mea. Mai vrei niște cafea, zahăr? 
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- Da, vă rog, am încuviințat zâmbind. 


Dragă mamă, 

Am fugit de acasă acum un an și trei luni. 
Acum locuiesc în New York şi o duc bine. Aş 
vrea să te văd, deși nu știu dacă tu îti dorești așa 
ceva. Mi-e dor de tine, dar voi înțelege dacă nu 
vei vrea să mă vezi. Oricum, mi-ar face plăcere 
să am vreo veste de la tine. Mă poți suna la 
718/553-4465 sau să îmi scrii la CP 62345, 
New York, NY 10004. 

Fiul tău... 


Scrisoarea era stângace, nepoliticoasă şi sim- 
plistă, dar era a şasea încercare și nu voiam să o 
mai scriu încă o dată. Am dat comanda de lis- 
tare şi imprimanta a scos hârtia silențios. Am 
semnat-o și am pus-o într-un plic pe care trecu- 
sem numele de fată al mamei, Mary Niles. 

Am sărit pe scara ce ducea la biroul lui Leo 
Silverstein. Odată ajuns la etaj, i-am dat plicul 
secretarei și am rugat-o să i-l dea. A spus că o va 
face, fără să pună întrebări. Probabil cunoştea 
situația. 

„Nu vreau mila ta!“ Eram tentat să mă tele- 
portez acasă, chiar în fața ei, numai ca să-i 
şterg de pe față expresia de înţelegere plină de 
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compasiune. Dar făcusem deja prea multe ches- 
tii din astea. l-am mulțumit, după care am 
părăsit casa scării. 

Am sunat-o pe Millie și i-am spus de scrisoare. 

- Foarte bine, Davy. Ştiu că e un pas înfrico- 
şător, dar măcar vei ști. 

- Și dacă nu vrea să mă vadă? Dacă nu-i pasă. 

- Nu cred că trebuie să îţi faci griji din astea, 
mi-a răspuns ea calm. Chiar dacă se întâmplă 
așa, măcar vei ști cum stai și vei putea merge 
înainte, în loc să te blochezi într-un punct. 

- Să mă blochez? Cred că e și ăsta un fel de 
a descrie situaţia. Sunt blocat între a avea o 
mamă și a nu o avea. 

- Davy..., a continuat Millie cu prudenţă, nu 
ai mai avut mamă de șase ani. De fapt, ești blo- 
Cat între a ști dacă va mai face parte din viața ta 
sau nu. 

- Nu pricep care-i diferența, am ripostat scu- 
turând din cap furios. 

- Nu mai ești același om ca în momentul în 
care te-a părăsit. Și numai timpul e vinovat de 
aceste transformări, ca să nu amintesc de tatăl 
abuziv. Nici mama ta nu mai este cea care a 
fost. Consilierea psihiatrică poate schimba o 
persoană. Nici unul dintre voi nu va putea 
reîncepe relaţia pe care ați avut-o, nu fără să vă 
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prefaceți foarte mult. Pur şi simplu nu o să se 
meargă aşa. 

- La naiba, Millie! E atât de greu. 

- Mda. 

- Ce vrei să facem weekendul ăsta? am Între- 
bat-o schimbând subiectul. 

- Sincer, nu prea m-am gândit. Poate doar să 
stăm. 

- În pat? am spus schițând un zâmbet. 

- Și acolo. Dar nu tot timpul. Ăsta e cel mai 
bun mod de a strica o relație. 

- Sexul? 

- Nimic altceva decât sex. Hai să construim 
mai mult decât o peliculă subțire de trans- 
piraţie între noi. 

- Ăă, nu-ţi place? Credeam... adică păreai să... 

- Îmi place sexul. Atât de mult, încât uneori 
educația mea protestantă mă face să mă simt vi- 
novată. Îmi place să fac sex cu tine, Davy, pen- 
tru că, ei bine... te iubesc. 

M-am schimbat la față și stomacul îmi bolbo- 
rosea. Nu mai vedeam telefonul, scaunul, raftu- 
rile cu cărți, ci doar chipul ei. 

- Ah, Millie, lasă-mă să iau un avion în seara 
asta. 

Vocea îmi era răgușită și mâna în care țineam 
receptorul îmi tremura întruna. 
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Am auzit-o expirând. 

- Chiar dacă ar fi vreun zbor, oricum n-ai 
ajunge până dimineaţă. Și am cursuri. 

„Aș putea fi acolo într-o clipă.“ Tăcerea era 
plină de dor împărtășit. Mă simţeam în același 
timp foarte trist și foarte fericit. 

- Dar poţi veni joi, dacă vrei. 

- Eşti sigură? 

- Ultimul curs se termină la patru jumătate. 
Aş putea să fiu la aeroport la șase. Nu, la șase 
jumătate, fiindcă e oră de vârf. 

- Nu. O să fiu eu la tine la patru jumătate, 
joi. Apoi, înainte să îmi pierd curajul, am adău- 
gat: Şi eu te iubesc. 

A tăcut un moment, apoi a rostit atât de încet 
că de abia am auzit-o: 

- Vai, Davy, îmi vine să plâng. 

- E voie. 

„Du-te la ea. Du-te la ea acum.“ Voiam atât 
de tare să fac saltul, dar o altă voce mi-a șoptit: 
„Stai. Te iubește, dar îl va iubi și pe teleport?“ 

Am auzit-o suflându-și nasul. 

- Ah, ce urăsc felul în care îmi curge nasul 
când plâng! 

- Îmi pare rău că te-am făcut să plângi. 

- O, mai taci din gură, tare tont mai ești. 
Ţi-am spus că lacrimile sunt o binecuvântare. 
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Mi-ai făcut un dar și sunt fericită, nu tristă. La- 
crimile nu înseamnă întotdeauna durere. Și nu 
ești tont și te iubesc. 

„Du-te la ea. Stai. Ahhhhhhhhh!“ 

- Te iubesc. Am vrut să îţi spun, am început 
să-ți spun când am sunat și ţi-am povestit de 
moartea bunicului. 

- Chiar m-am întrebat... 

- Mi-era frică să o spun, încă îmi este. 

Dintr-odată a devenit serioasă. 

- Mă bucur foarte tare să aud asta. Nu e ceva 
ce spui cu ușurință. 

- Atunci de ce vreau să o tot repet? 

- Poate că e un sentiment foarte puternic. 
Am o teorie despre fraza asta. Trebuie spusă atât 
timp cât e adevărată, dar nu atât de des încât să 
devină un automatism, fără substanţă, ieftin. Nu 
ar trebui să fie ca „bună dimineaţa“ sau „mă 
scuzaţi“ sau „dă-mi untul, te rog“. Înţelegi? 

- Cred că da. 

- Dar acum poţi să mi-o mai spui o dată. 

- O, Millie, te iubesc! 

- Te iubesc. Mă duc să mă culc, dar s-ar 
putea să nu pot dormi. Să te gândești la mine. 

- Cum aș putea să nu mă gândesc la tine. 
„Du-te la ea, du-te la ea, du-te la ea.“ 

- Noapte bună, iubitule, a spus ea râzând. 
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- Noapte bună, dragostea mea. 

A închis și m-am uitat uimit la receptor. 
Apoi am sărit în Stillwater, în fața apartamentul 
ei și am privit geamul până s-au stins luminile. 


Căutam un cadou pentru Millie și mi-am 
amintit de ceva ce văzusem la magazinul de su- 
veniruri de la Muzeul de Artă Metropolitan. 
Am încercat să sar pe scările muzeului și nu s-a 
întâmplat nimic. Repede, înainte de a-mi pierde 
încrederea, am sărit în Washington Square. 

Nici o problemă. 

Fusesem la muzeu o dată, cu Millie, și am 
crezut că voi mai merge de multe ori, dar nu 
am mai ajuns. 

„Nu ţi-l mai amintești destul de bine“, 
mi-am spus. 

Cu cât săream în mai multe locuri, cu atât 
trebuia să țin minte mai multe, dacă voiam să 
mă mai întorc acolo. „Va trebui să merg în toate 
locurile pe care le cunosc odată pe săptămână, ca 
să le am vii în minte?“ 

Am hotărât că era momentul să mai cumpăr 
niște jucării. 

Pe 47:h Street a fost destul de simplu să chel- 
tui două mii de dolari pe: o cameră video, 
micuță, cu bandă de opt milimetri, un aparat 
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video pentru dimensiunea benzii, o cutie cu zece 
casete de douăzeci de minute, două pachete de 
acumulatori NiCad şi un încărcător pentru ei. 
După o oră, timp în care o tură de baterii s-au 
încărcat, am sărit în Central Park, lângă gazonul 
de crochet, în partea de vest a parcului și m-am 
îndreptat spre 81% Street, unde era muzeul. 
Apoi am petrecut câteva minute filmând o nișă 
retrasă de la intrarea în muzeu, după care am in- 
trat în ea și am realizat o panoramă. În tot acest 
timp, am vorbit despre imagini și mirosuri. 
Am sărit acasă, am scos caseta și am etiche- 
tat-o cu grijă „Muzeul de Artă Metropolitan, 
New York, scările de la intrare“. După aceea 
am vizionat-o, cu aparatul video conectat la te- 
levizorul meu cu diagonala de şaizeci de centi- 
metri. Calitatea imaginii era excelentă. 
Evident, acum nu voi mai avea probleme cu 
săritul la muzeu. Tocmai fusesem acolo și mă 
uitasem în jur cu mare atenție. Totuși, peste 
vreo şase luni, timp în care nu voi mai fi trecut 
pe acolo și amintirea va deveni mai vagă, spe- 
ram ca filmul să-mi reimprospăteze memoria. 
„Vom vedea.“ 
După ce am cumpărat cadourile pentru Mil- 
lie, mi-am petrecut restul zilei filmând locurile 
de salt cele mai puţin folosite. Uneori, când era 
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vorba despre o locaţie prea aglomerată, o schim- 
bam cu un colț mai retras. În Florida, de exem- 
plu, am reţinut un loc la aeroportul din 
Orlando, o nișă formată din două coloane. În 
Pine Bluffs am găsit o ascunzătoare între două 
tufișuri din piața orașului, chiar peste drum de 
biroul lui Leo Silverstein. În Stillwater, am găsit 
o alee, la două case depărtare de a lui Millie. În 
Stanville, am ales zona din spatele tomberonului 
de la Dairy Queen, între gardul viu și clădirea bi- 
bliotecii, iar acasă la tata, am preferat curtea din 
spate. 

A trebuit să mai cumpăr două cutii de casete 
și un suport în care să le pun. 

Cu această activitate a trecut și ziua de 
marți. Miercuri dimineaţă devreme, am sărit 
la aeroportul din Orlando și am luat cursa 
spre Disney World. Autobuzul a ajuns acolo 
cu douăzeci de minute înainte de ora deschi- 
derii. Am găsit un loc între două tufișuri, l-am 
memorat, am sărit acasă pentru a lua camera și 
am imortalizat locul. Am mai filmat și un 
colțișor dinăuntru. Paza de la Disney World e 
foarte eficientă, așa că am avut grijă să aleg un 
punct unde nu erau camere. Mi-am imaginat o 
situație foarte ciudată; se făcea că Mickey 
Mouse venea spre mine și-mi spunea: „Joaca e 
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gata! Joaca e gata! He, he! Pune-i cătușele 
Goofy!“ 

Am fost foarte prudent. 

De mai multe ori în ziua aceea am fost ten- 
tat să sar În locuri unde oamenii m-ar fi văzut 
cu siguranță, să intru în fața cuiva la rând. 
Urăsc cozile lungi, dar nu am riscat. Puteam 
oricând să sar înapoi, dimineața la prima oră, 
înainte să se umple sau la închidere, când se 
golea. 

„Millie ar trebui să fie aici“, mi-am spus. Nu 
m-ar deranja să stau la rând împreună cu ea. 

O amintire demult uitată mi-a revenit în 
memorie. Mama urma să mă aducă aici, la Dis- 
ney World, cu prima ocazie când reveneam în 
vizită la bunicul. 

Pe la șase după-amiaza am renunțat la plim- 
bare, pentru că mă dureau picioarele de la mers 
și capul de la prea mult soare. Reîntors în apar- 
tament, am tras un pui de somn de vreo câteva 
ore, după care am sunat-o pe Millie. Am vorbit 
mai bine de o oră, apoi, ca și serile trecute, am 
sărit în Stillwater și am privit fereastra ei până 
a stins lumina. 

Schimbarea orei de iarnă de la miezul nopții 
m-a prins studiind o poză cu noi doi, făcută la 
automat, şi războindu-mă cu mine însumi. 
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„De ce nu-i spui?“ 

„Ce să-i spun, că sunt jefuitor de bănci? Că 
nu fac nimic constructiv cu viața mea? Că fur 
banii câștigați cu greu de alții?“ 

„Spune-i doar despre teleportare.“ 

„Da, sigur. Dacă-i spun despre asta, gândeş- 
te-te câte întrebări vor urma. Acum mă iubește. 
Nu trebuie să fiu o ciudățenie a naturii să îi 
câștig dragostea. Pot fi eu însumi.“ 

„Serios? lubeşte ce ai ales tu să îi arăţi. Omi- 
siunea tuturor celorlalte lucruri nu e tot la fel 
cu minciuna, când inventezi tot felul de ches- 
tii? Cu cât trece timpul, cu atât mai trădată se 
va simţi când va afla.“ 

„Dar chiar trebuie să afle?“ 

„O iubeşti?“ 

Au! „Bine, trebuie să îi spun. La un moment 
dat. La momentul potrivit.“ 

Am privit poza ei și m-au trecut fiorii. 


La două dimineaţa, soții Washburn au înce- 
put să se certe din nou, doar că de data asta au 
devenit agresivi fizic. În decurs de douăzeci de 
minute, vocea ei foarte puternică, ce făcea co- 
mentarii provocatoare, se transformase în 
țipete de teamă și apoi urlete de durere. 

Parc-ar fi fost mama. 
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Am sărit în colț, lângă magazin, cu pantalo- 
nii trași pe mine în grabă și haina aruncată pe 
umerii goi. Am sunat la 911 de la telefonul pu- 
blic şi am raportat o agresiune care avea loc în 
acele momente, indicând poliției adresa exactă. 

- Eram în trecere. Nu vreau să mă implic, 
dar pare că o omoară, am spus când m-au între- 
bat cine și de unde sunt. 

Apoi am închis. 

Nemaiputând suporta urletele, am preferat să 
nu mă întorc în apartament și am rămas acolo, ţo- 
păind de pe un picior pe altul pe asfalt, cu tălpile 
goale. Chiar și de aici se puteau auzi țipetele ei. 

„La naiba, grăbiți-vă!“ 

Poliţia a ajuns în cinci minute într-o mașină cu 
luminile de semnalizare pornite, dar fără sirene. 
Nu o mai auzeam țipând. Cei doi polițiști au 
sunat la interfonul soților Washburn și au spus 
ceva. Ușa s-a deschis cu un bâzâit și au intrat. 

Am rămas lângă telefon, în umbra felinarului. 
Picioarele îmi erau tot mai reci. „Atunci sari un- 
deva unde-i mai cald.“ Nu m-am mișcat. Nu vo- 
iam să mă întorc în apartament, dar nici nu 
voiam să plec. Era ca atunci când ai o aftă în gură, 
te doare, dar nu te poți abține să dai cu limba. 

Poliţiştii au stat mai puţin de două minute, 
apoi au ieșit, au urcat în mașină şi au plecat. 
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„La naiba!“ 

Am sărit în apartament și am ascultat cu 
grijă; femeia plângea, dar se pare că bărbatul nu 
o mai lovea. Am dat drumul la radio ca să nu 
mai aud și m-am culcat. 


Weekendul a fost magic, tulburat doar de o 
voce sâcâitoare care îmi tot repeta „spune-i sau 
vei regreta“, și de colega ei de cameră, care nu 
plecase acasă. 

Întâi i-am dat statueta din marmură. 

- Oau, e foarte frumoasă! Ce e? 

- E o reproducere a unui detaliu din Pietă de 
Michelangelo. Se numește Capul fecioarei. Mi 
s-a părut foarte potrivit. 

A roșit și a începu să râdă. 

- Un fel de a doua feciorie pe care mi-o dă- 
ruiești? Este minunat și îmi place foarte mult. 
Îmi e şi frică să întreb cât a costat. 

Am ridicat din umeri şi am scos a doua cutie. 

- 'Ți-am spus că mă simt vinovată când 
arunci bani pentru mine! mi-a spus privindu-mă 
acuzator. 

- Atunci îmi cer scuze dinainte. M-am con- 
trolat destul de mult, dar până la urmă am 
eșuat. Meriţi mult mai mult. 

S-a uitat distrată la cutia împachetată. 
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- Hm, dacă mă iei cu vorbe dulci, nu scapi, 
să ştii. 

A scuturat cutia, i-a analizat dimensiunile și 
a cântărit-o în palmă ca să-și facă o idee despre 
greutatea obiectului. 

- Sper că e doar o carte. 

- Nu. 

A deschis-o încet, cu grijă, încercând să nu 
rupă hârtia. A ajuns la cutia de bijuterii şi mi-a 
mai aruncat o privire plină de reproș. 

- Deschide-o. 

Aşa a făcut și a rămas cu gura căscată. Era 
surprinsă și, evident, încântată. 

- "Ţi-ai amintit. 

Era o copie după „Colierul prințesei“, al că- 
rui original aparținuse lui Sithathoryunet, fiica 
lui Sesostris al doilea, faraon al Egiptului În 
timpul celei de-a douăsprezecea dinastii. Avea 
mărgele în formă de lacrimă din lapis lazuli, 
carneol, aventurin și bobițe de aur și argint se- 
parate de mărgele de ametist. Sunt convins că 
originalul era din aur curat, nu doar o poleială, 
dar nu poți avea totul. Două sute cincizeci de 
dolari plus încă treizeci pentru cerceii asortaţi. 

- Da. Am vrut şi atunci să ţi-l cumpăr, dar 
erai așa de sensibilă în privinţa banilor. 

A pus cutia jos și m-a împins spre canapea. 
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- Și acum sunt la fel de sensibilă. Nu-mi mai 
face cadouri scumpe, mi-a spus sărutându-mă 
încet şi duios. Apoi a continuat: Vorbesc serios, 
şi m-a sărutat din nou. Mulţumesc. 


În seara aceea am ieșit la cel mai frumos res- 
taurant din Stillwater, ca Millie să se poată 
îmbrăca elegant și să poarte colierul și cerceii. 
Trei femei au întrebat despre bijuterii, dându-i 
ocazia să rezume istoria celor douăsprezece di- 
nastii egiptene. La final mi-a aruncat o privire 
aspră, dojenindu-mă: 

- Nu mai râde! Mă specializez în psihologie, 
nu în arheologie. 

A continuat să zâmbească în timp ce pro- 
testa și s-a jucat cu bijuteriile toată seara. 

A fost și un moment neplăcut atunci când 
m-a întrebat cum am reușit să-mi menţin costu- 
mul impecabil în mica geantă cu care venisem. 
Sărisem acasă din baia ei ca să-l iau de pe ume- 
raș. Nici nu fusese împachetat. 

- Crezi în puteri paranormale? 

- Adică genul în care poţi călca un costum 
cu puterea minții? 

- Păi, dacă stăm să ne gândim, ar prinde tare 
bine uneori, nu crezi? 'Tele-călcare? Psiho-căl- 
cătorie? Ce zici? 


223 


A râs și a schimbat subiectul. 

Vineri a avut trei cursuri, așa că am sărit 
înapoi în Brooklyn, am citit o vreme, apoi, când 
s-a deschis Disney World, am făcut un salt în 
Florida și m-am dat în „Călătorie stelară“ de trei 
ori la rând. 

Nu a trebuit să stau la rând deloc. 

„Trebuie să o aduc și pe Millie aici.“ 

Am petrecut după-amiaza în patul ei cald și 
confortabil, apăraţi de frigul lui octombrie. 
După aceea ne-am plimbat vreo jumătate de ki- 
Jlometru până la o cafenea de lângă campus. Din 
unele hornuri ieşea fum de lemne, ceea ce îmi 
amintea de Stanville. 

- Ai primit vreo veste de la mama ta? m-a 
întrebat la cină. 

- Nu, nu încă, dar au trecut de abia trei zile. 
Am verificat mesajele de pe robot azi și nu era 
nimic. 

- Se poate să faci asta de la telefon? 

- Sigur. La telefoanele digitale. 

Nu folosisem opţiunile de la distanță, dar se 
putea. „Jumătăți de adevăr şi omisiuni. Și ai im- 
presia că asta e o relație onestă?“ Mi-am acope- 
rit un moment gura cu şerveţelul, apoi am 
încercat să schimb subiectul. 

- Ce mai ştii de fostul tău prieten? 
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- În. De ce l-ai pomenit? 

- lartă-mă. 

- Sissy s-a despărțit de el. 

- De ce? am întrebat-o mijind ochii. Din 
cauza accidentului de la petrecere? nu m-am 
putut abține să remarc. 

Mă întrebam ce se întâmplase până la urmă. 

- Păi... a devenit ciudat imediat după aia. A 
inventat o poveste despre extratereștri și răpiri, 
ceva de genul zona crepusculară. Sissy e fan 
New Age și l-a crezut. A clătinat din cap și a 
continuat: Nu era așa ciudat cât a fost cu mine. 
Oricum, într-o zi ea a chiulit de la un curs și l-a 
găsit în pat cu colega ei de cameră. 

A zâmbit larg și a adăugat: 

- Caracteristica asta à la Mark o recunosc. 

- Ce nenorocit! 

„Trebuia să-l fi sărit în Harlem sau în Central 
Park - era întuneric. Nu... el nu-i Topper Rob- 
bins.“ Totuşi eram bucuros că făcusem și atât. 

După cină am văzut un film prost, atât de 
prost că devenise nostim și ne-am amuzat şop- 
tind replici alternative. 

Am făcut o plimbare prin parc. La întoar- 
cere, ne-am așezat pe o bancă și am numărat 
stele până nu am mai putut de frig și a trebuit să 
ne întoarcem acasă, în pat. În mod surprinzător, 
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nu am făcut dragoste, ci am dormit, cuibăriți 
unul lângă celălalt, cu braţele înlănțuite. 
Şi a fost foarte bine. 


Am reușit să îmi prelungesc șederea până luni 
dimineață, explicându-i că de abia atunci aveam 
avion. A vrut să știe ora plecării și aproape că i-am 
mărturisit totul atunci. În schimb, am vărsat o 
sticlă de apă udându-ne pe amândoi „din greșeală“ 
și, cât ne-am schimbat, întrebarea a fost uitată. 

De fapt, cred că şi-a dat seama că nu vreau 
să-i spun, așa că nu a insistat. 

În New York, afișajul robotului mă anunța că 
am trei mesaje. Am ridicat din umeri, apoi i-am 
dat drumul și m-am aşezat turcește pe podea, cu 
capul sprijinit în mâini. 

- V-aţi gândit vreodată la siguranţa oferită 
de asigurarea de viață? La problemele... spunea 
primul mesaj. 

Era un anunț automat, transmis de computer. 

Am apăsat furios butonul înainte şi aparatul 
a trecut la următorul. 

- V-aţi gândit vreodată la siguranța oferită 
de asigurarea de viață? La probl... 

Am apăsat din noi butonul, înjurând în 
șoaptă. Mă aşteptam ca al treilea să fie aceeaşi 
reclamă stupidă. 
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- Bună. Sunt Mary Niles și îl caut pe David 
Rice. Este duminică seara, în jur de ora opt pe 
coasta de vest, ăă, cred că asta înseamnă unspre- 
zece acolo. Aș prefera să nu las un număr, dar 
voi suna mâine, adică luni seara, la aceeași oră. 

„Mama.“ 

Vocea era izbitor de familiară și tânără, 
exact aşa cum mi-o aminteam. Ezitantă la înce- 
put, dar mai apoi normală. 

„Ce o să-i spun?“ L-am pornit încă o dată, să 
îi aud timbrul. Mi-am dat seama că lacrimile mi 
se prelingeau pe obraji și că-mi curgea nasul, 
dar, în loc să îmi iau o batistă de la baie, l-am 
reascultat, iar și iar. 


Așteptarea a fost neplăcută. M-am învârtit în 
jurul telefonului toată dimineața, în ideea că 
poate se hotărăște să sune mai devreme, dar ten- 
siunea s-a tot adunat. În cele din urmă am sărit 
la cinematograful Embassy din Times Square și 
am văzut două filme unul după altul, ca să îmi 
iau gândul de la telefon. 

Când am sărit acasă, aveam un mesaj. Am 
înjurat și i-am dat drumul, dar era doar un tip 
Morgan, care întreba de o oarecare Sheila; o gre- 
şeală. Nici nu știam ce simt, ușurare, dezamă- 
gire, amândouă deodată. 
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Am sunat-o pe Millie la şapte, șase ora ei, 
adică devreme, dar nu voiam să ratez telefonul 
mamei. Nu voiam să o întâmpine tonul de ocu- 
pat sau robotul. 

Din fericire, Millie tocmai ajunsese acasă. 

- A sunat mama ta? Minunat! Ce a spus? 

- A fost doar un mesaj pe robot. Nu a vrut 
să lase un număr, dar mai sună o dată în seara 
asta. De asta te sun acum, să nu fie ocupat mai 
târziu. 

- Aha. Mă bucur foarte tare pentru tine, 
Davy. Sper să iasă totul bine. 

- Mda... vom vedea. Eram mort de frică, dar 
simțeam și o umbră de speranţă. Nu i-aș fi scris 
niciodată fără ajutorul tău, Millie. N-aș fi avut 
curaj. Mulţumesc. 

- Hei! Trebuie să ai mai multă încredere 
în tine. Nu-l subestima pe bărbatul pe care-l 
iubesc. 

- 'Te iubesc. O să închid acum. Bine? 

- Sigur și eu te iubesc. Noapte bună. 

- Noapte bună. 

Am pus receptorul în furcă cu o grijă exage- 
rată, duios, tandru. Era hilar, dar pentru că ea 
nu era acolo ca să o pot atinge așa, telefonul a 
primit toată atenția. Am râs de mine însumi. 

Tot îmi era teamă. 
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Aşteptarea de la şapte la unsprezece a fost şi 
mai rea. 

La opt și jumătate telefonul a sunat și l-am 
smuls din furcă. 

- V-aţi gândit vreodată la siguranța oferită 
de asig... l-am închis trântindu-l. 

Cinci minute mai târziu a sunat din nou. 

- Bună, sunt Morgan. Sheila e acasă? 

- Nu e nici o Sheila aici. Ai greșit numărul. 

- Ah, scuze, a murmurat și a închis. 

Apoape imediat a sunat iar. 

- Bună, sunt Morgan. Sheila e acasă? 

- Tot greşeală. 

- Of! a făcut omul iritat. Probabil formez 
greşit. A fost foarte atentă când mi-a scris 
numărul. Scuze. 

„Idiotule! Probabil nu ţi-a dat numărul 
adevărat.“ 

După o pauză de zece minute a sunat din nou. 

- Bună, sunt Morgan. Sheila e acasă? 

După câteva secunde de tăcere i-am răspuns 
cu cel mai autentic accent din Brooklyn de care 
eram în stare, cu o octavă mai jos decât vocea 
mea normală: 

- Ah, a naibii treabă! Îmi pare rău, omule. 
Sheila e moartă! 

După aceea am închis. 
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„Cam urât din partea ta, Davy.“ 

Mă simţeam vinovat, dar nu a mai sunat. 

La nouă telefonul a sunat încă o dată. 

- V-aţi gândit vreodată la siguranţa pe care o 
oferă asigurarea de viață? La problema pro- 
tejării celor dragi de un viitor nesigur? 

De data asta am ascultat mesajul până la 
capăt și am notat numele firmei și numărul de 
telefon. Apoi am închis, gândindu-mă supărat 
la felul în care se foloseşte mesageria vocală cât 
timp am căutat adresa în cartea de telefon. 

La zece și cincizeci și cinci de minute telefo- 
nul a sunat din nou. 

„Vai Doamne, vai Doamne, vai Doamne!“ 

Am ridicat receptorul și mi-am umezit 
buzele. 

- Alo? 

- Davy? David Rice? 

- Bună, mamă, am spus respirând profund. 
Ce mai faci? am întrebat cu o voce slabă. 

Erau cuvinte venite direct din trecut. O 
frântură din amintirile copilăriei. Coboram din 
autobuzul școlii, alergam pe alee, intram pe ușa 
de la bucătărie și spuneam: 

- Bună, mamă. Ce mai faci? 

Iar ea răspundea: 

- Tot ca înainte. Cum a fost la școală. 
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Vocea de la celălalt fir a devenit la fel de 
slabă. 

- Vai, Davy... Davy! O să mă poți ierta 
vreodată? 

„Oare nu se mai termină lacrimile astea?“ 
Ochii mă înţepau și am clipit repede. 

- Mamă, știu despre oasele rupte. Am aflat 
de anul petrecut în spital. Nu cred că aveai de 
ales. E în regulă. 

„Ar putea să fie bine la un moment dat.“ 

Auzeam receptorul frecându-se de fața ei în 
timp ce dădea din cap. 

- Nu mi-ai răspuns niciodată la scrisori... 
probabil te-am rănit atât de tare. 

- Nu am primit nici una. Câte scrisori? 

M-a cuprins vechea senzație din stomac, ca 
atunci când tata era pe cale să mă lovească sau 
când l-am înfruntat pe Mark, fostul prieten al 
lui Millie. 

- Nenorocitul de taică-tu! Am trimis doar 
câteva scrisori lungi din spital, dar după ce m-au 
externat ţi-am scris câte una pe lună, timp de un 
an. Apoi, pentru că nu am primit nici un răs- 
puns, le-am rărit la patru, cinci pe an. În ultimii 
ani, am trimis doar cadouri de ziua ta. Pe acelea 
le-ai primit? 

- Nu. 
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- Nemernicul! Și eu care te-am lăsat cu el... 

M-am fâțâit pe canapea, negăsindu-mi lo- 
cul. Nu voiam să-mi mai vorbească despre el, 
să-mi mai aducă aminte. Îmi venea să vomit, 
să fug, să închid telefonul sau să sar. Să sar de- 
parte, în Stillwater sau pe podul Brooklyn. Să 
sar în Long Island şi să mă plimb pe nisip, în 
timp ce valurile Atlanticului se spărgeau de 
țărm. 

- E OK, mamă, am încercat să o liniștesc, 
dar vocea mea nu ne-a convins pe nici unul. 

A făcut o pauză, apoi a întrebat prudentă, cu 
o voce reţinută. 

- "Ţi-a făcut rău, Davy? 

„Nu-i spune. De ce să o faci să sufere şi mai 
tare?“ Dar o parte din mine voia să o facă să se 
simtă mai rău, voia să o rănească, ca să trăiască 
şi ea măcar ceva din durerea unui băiat de doi- 
sprezece ani. 

- Uneori. Mă bătea cu catarama de rodeo de 
la curea. Am lipsit câteva zile de la școală, i-am 
răspuns pe un ton inexpresiv. 

Atunci a răbufnit, iar vocea i s-a pierdut 
printre sughițuri incontrolabile și am regretat 
ce spusesem. Vinovăţia era copleșitoare. 

- Îmi pare rău, se scuza printre hohote, îmi 
pare rău şi te rog să mă ierţi. 
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A repetat iar și iar, până când cuvintele s-au 
pierdut printre suspine, ele însele un plâns de 
durere şi suferință, o litanie fără sfârşit. 

- $șșș. E totul bine, mamă. E bine. 

Nu știu de ce, dar nu-mi mai venea să plâng. 
O tristețe melancolică, aproape dulce, m-a co- 
pleșit și mi-am adus aminte cum m-a ţinut Mil- 
lie în brațe când am plâns. 

- $șșș. Te iert. Nu e vina ta. Nu e vina ta. Șșșș. 

Într-un sfârșit, lacrimile i-au secat și am auzit-o 
suflându-și nasul. 

- Mă simt foarte vinovată pentru că te-am 
părăsit. Credeam că depășisem starea asta cu te- 
rapeutul, cu ani în urmă. Urăsc cum îmi curge 
nasul când plâng! 

- Probabil e ereditar. 

- Ţi se întâmplă şi ție? Plângi mult? 

- Nu știu, mamă. În ultima vreme mai mult. 
Nu mă prea pricep. Cred că nu am exersat destul. 

- Asta e o glumă? 

- Într-un fel. 

- Cu ce te ocupi, Davy? Cum te descurci? 

„Sunt jefuitor de bănci.“ 

- A, bine, fac speculaţii bancare. Mă descurc 
destul de bine, în rest călătoresc mult. 

„Numai minciuni.“ Mai multă vinovăţie şi 
autocompătimire. 
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- Tu cu ce te ocupi? 

- Sunt agent turistic. Și eu călătoresc mult. E 
foarte diferit de rolul de casnică. 

- Călătoria e un bun mijloc de a evada, nu-i 
așa? am adăugat, „ca de la un fugar la altul“. „Te 
şi teleportezi?“ Aş fi vrut să o întreb, dar, dacă 
nu ştia despre ce vorbesc, m-ar fi crezut nebun. 

- Da. Uneori avem nevoie de câte o evadare. 
Mi-a fost dor de tine, Davy. 

Ah, uite și lacrimile mele, chiar acum când 
eram sigur că se uscaseră. 

- Și mie de tine, mamă. 

Am ținut receptorul mai departe, dar tot 
mi-a auzit suspinele. Am încercat să le înăbuș cât 
mai repede. Suferinţa din vocea ei era aproape 
palpabilă. 

- Iartă-mă, puiule, îmi pare atât de rău! 

- E OK. Doar că mai păţesc așa uneori. Și ai 
dreptate. E tare enervant cum îmi curge nasul. 

Un râs nervos. 

- Tot mai încerci să mă înveselești, Davy. 
Ghidușul meu. Ești foarte special. 

„Mai special decât îți imaginezi.“ 

Am vrut să întreb ceva, dar eram încă speriat, 
terifiat de o posibilă respingere. Apoi a întrebat 
ea și nu a mai trebuit să o fac eu. 

- Putem să ne întâlnim, Davy? 
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- Asta voiam să te întreb și eu. Pot să iau un 
avion într-acolo săptămâna asta. 

- Nu trebuie să mergi la lucru? 

- Nu. 

- Poate data viitoare, acum plec în Europa 
pentru un tur de o săptămână, dar luăm avio- 
nul din New York și aș putea să îmi iau o zi 
liberă și să stau puţin pe acolo. 

Am râs. 

- Ce-i așa de nostim? 

- Nimic. De fapt... o cunoştinţă de-a mea 
spunea că dacă ai intra în viața mea din nou, 
nu vom putea să reluăm relația de acolo de 
unde am lăsat-o, ar trebui să o reconstruim, să 
o redefinim. 

- Pare un om înţelept. 

- E foarte înţeleaptă. Dar în secunda în care 
ai spus că vii încoace, am început să-mi fac griji 
că trebuie să-mi pun totul în ordine prin 
cameră. 

- Probabil unele lucruri nu se schimbă, a 
spus râzând și ea. 

Am mai vorbit o oră. Am aflat că era cu ci- 
neva, că urmase niște cursuri la universitate și 
cât de frumoasă era coasta californiană. Eu am 
vorbit despre Millie, apartamentul meu, Millie, 
New York și iar Millie. 
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- Pare minunată, a spus mama. Te sun când 
știu clar cum e cu zborul. Eşti sigur că ai loc să 
mă găzduiești? Am auzit cât de mici sunt apar- 
tamentele în New York și-mi pot permite să 
stau la hotel. 

- Ce ai auzit tu se referea la apartamentele 
din Manhattan. La mine e destul spațiu. 

„ŞI o să cumpăr un pat nou“, mi-am spus. 

- Dacă nu sunt aici, lasă-mi un mesaj pe robot. 

- Bine, Davy. Mă bucur foarte mult că am 
vorbit. 

- Şi eu, mamă. Noapte bună. Te iubesc. 

A început să plângă din nou și am închis. 


Am chemat o firmă de curățenie miercuri. 
Trecuse atâta timp de când nu mai deschise- 
sem ușa apartamentului, încât se blocase și au 
trebuit să o împingă, din afară. Aveau o expre- 
sie tare ciudată pe chipuri când în sfârșit s-a 
deschis. 

- Doamne! am exclamat. Ce miroase așa 
urât? 

În loc de răspuns, una dintre cele trei femei 
a arătat peste umăr. M-am uitat pe lângă ea. 
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Pe hol, în faţa apartamentului, cineva con- 
struise un culcuș din ziare și perne vechi de 
canapea. Mai era și o cutie de cafea, pe deasu- 
pra căreia roiau muște. După miros, aceasta 
juca rolul unei toalete improvizate și foarte 
folosite. 

- O, oau, eu nu intru pe acolo! am explicat 
stânjenit. 

- Nici nu-i de mirare, a spus femeia. 

Era o negresă înaltă, cu umeri ați și o șuviță 
căruntă dată după ureche. 

- Sunt Wynoah Johnson, de la Helping 
Hands. Dumneavoastră sunteţi domnul Reece? 

- Da. 

- Bun. Am înţeles că vreţi programul de lux. 
Doriţi să începem cu holul? Vă va costa în plus 
pentru că nu e în apartament. Şi intră în cate- 
goria „mizerie excesivă“. 

Îmi era foarte rușine, deși nu aveam de ce. 

- Ăă, cred că da. Nu contează cât costă. 
Chiar nu ştiam despre asta. 

- Bine, a încuviinţat ridicând din umeri. Ar 
trebui să vorbiţi cu proprietarul. Clădirea asta 
are administrator? 

Am clătinat din cap. 

- Charlene, a spus Wynoah, du rahatul ăsta 
la gunoi. 
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- Offffff, de ce fac eu tot timpul treburile 
cele mai urâte? s-a văitat una dintre celelalte 
două femei, o tânără hispanică. 

A pus jos găleata și mătura și a coborât 
ținând cutia de cafea cu mâna întinsă. 

În timp ce Wynoah îmi măsura sufrageria, 
am arătat spre hol întrebând: 

- Vezi des chestii din astea? 

- Prea des. Când un apartament rămâne gol 
o vreme, în unele din clădirile astea, unde ușile 
nu se închid prea bine, găseşti asemenea bosche- 
tari, care nu pot să dea drumul la apă pentru că 
nu au contract ca să stea acolo. Sunt alungaţi şi 
apoi ne cheamă pe noi să curățăm. 

A clătinat din cap la vederea camerei cu echi- 
pamentul stereo și video, canapea, fotoliu ex- 
tensibil și raftul cu cărți. 

- Ahh, după cum arăta holul, mă temeam că 
așa arată şi interiorul. Da” asta-i floare la ureche. 
Să vedem și restul. 

I-am arătat camera de oaspeţi unde era bi- 
roul de computer, un raft de cărți și o canapea 
nou-nouță, cumpărată cu o zi înainte ca pat de 
rezervă. Dormitorul meu cu patul, rafturi de 
cărți și un balansoar tapițat pe care îl cumpăra- 
sem din Soho. Baia şi bucătăria erau amândouă 
MICI. 
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- Păi, cred că o să fie mult praf, dar cam atât. 
Cărţile adună praf, m-a informat pe un ton din 
care se subînțelegea dezgustul. 

Mi-am dat seama că erau primii oameni care 
intră în apartamentul meu. Chiar înainte de în- 
chiriere, acum unsprezece luni, agentul imobi- 
liar mi-a dat cheile şi m-a trimis înainte să văd 
locuinţa, dar nu s-a mai deranjat să vină şi ea. 

Bineînţeles că, pe de o parte, sufeream un pic 
de paranoia. Mai aveam trei sferturi de milion de 
dolari în debaraua cu bani. Nu voiam ca cineva 
să se întrebe ce-i cu spațiul lipsă dintre bucătărie 
și dormitor. Dar, pe de altă parte, era mai simplu 
să aduc o carte acasă decât o persoană. O carte, 
un fim sau un sandvici de la magazin... toate 
astea erau lucruri simple, nepretenţioase. 

Dar nu dădeau viaţă locului, nu așa cum o 
făceau oamenii. 


În după-amiaza aceea, după ce au plecat cei 
de la firma de curăţenie, am făcut o vizită com- 
paniei de asigurări Hamilton. Firma folosea re- 
clame înregistrate și transmise automat telefonic, 
cele care începeau cu: „V-aţi gândit vreodată la si- 
guranţa oferită de asigurarea de viață?“ Am băgat 
capul pe uşă, am memorat un loc de salt și am 
ieșit fără să spun nimănui nici o vorbă. 
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Mai târziu, după ce au plecat toți angajații, 
m-am întors şi am găsit echipamentul pentru 
telemarketing într-un colț al biroului. La in- 
trare era o listă cu numele și numărul de tele- 
fon al angajaților. O oră mai târziu, aparatul 
suna angajaţii și pornea anunţul încontinuu. 

M-am întors acasă și m-am băgat în pat zâm- 
bind până la urechi. 

La unsprezece seara, domnul Washburn a 
început să-și bată nevasta. Conflictul verbal s-a 
rezumat la doar două fraze spuse cu furie, apoi 
ea a început să urle din nou. Auzeam cum o 
lovește cu pumnii, un zgomot umed, de parcă 
ar fi bătut carne. 

Am sărit la etajul lor și am început să lovesc 
în ușă, tare și repede. 

- Încetează! Încetează! am strigat. 

Ţipetele ei au încetat și am auzit pași grei 
de cealaltă parte a ușii. S-a deschis și a apărut 
el cu faţa roșie, ochii mijiţi, și rânjind cu dinții 
la vedere. 

- Ce dracu! vrei? 

Avea un pumn strâns și ținea mâna dreaptă 
după ușă. 

Îl mai văzusem înainte, pe scări, venind sau 
plecând. Era mai înalt ca mine și avea burtă. 
Acum era cu picioarele goale și purta o pereche 
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de pantaloni negri și un maiou alb. A scos mâna 
de după ușă. Avea un pistol. 

Am înghețat. 

- Ce vrei? m-a întrebat iar. 

În spatele lui, femeia gemea. Un miros fami- 
liar de whisky mi-a ajuns la nas. Simțeam cum 
începe să mă doară stomacul. 

Am sărit lângă el, l-am prins de talie și l-am 
ridicat. Era greu, foarte greu și în secunda în 
care a simţit atingerea mea s-a împins în spate. 
Mi-am pierdut echilibrul şi era gata să cad, cu 
toată greutatea lui deasupra. Înainte de a ateriza, 
am sărit în Central Park, la locul de joacă de 
lângă 100:* Street pe West Side. 

Am căzut în groapa cu nisip, chiar lângă 
zidul de beton străbătut de tuneluri. Greutatea 
trupului lui Washburn m-a lăsat fără suflare și 
bărbatul s-a întors, rapid ca un șarpe, să mă 
prindă, să îndrepte pistolul spre mine. 

Din reflex am sărit și am tras cu poftă aer în 
piept în biblioteca din Stanville. „Doamne, ce 
greu era!“ După cinci minute puteam respira 
fără să mai simt jungbhiuri de durere. 

M-am întors în apartamentul din Brooklyn 
și apoi am coborât să mă uit prin ușa deschisă a 
locuinţei soților Washburn. Se auzea un sunet 
din primul dormitor, așa că am strigat. 
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- Hei, tu? Eşti bine? 

„Foarte isteț. Evident că nu e bine. Idiotule!“ 

Am intrat ezitând. Era întinsă pe podea, 
lângă pat și încerca să se ridice. Am uitat de 
încălcarea proprietății și m-am îndreptat spre ea. 

- Nu încerca să te mişti. Chem o ambulanță. 

- Nu. Fără ambulanță. 

Încerca în continuare să se ridice ȘI să se 
așeze pe pat. Am renunțat și am ajutat-o, dar 
nu voia să se întindă. 

- Unde e? 

- În Manhattan. 

- De când? 

- Poftim? 

- De când e plecat? 

- O, tocmai a plecat. 

Faţa îi era umflată și avea ochii vineți; după 
culoare am presupus că erau lovituri din ziua 
precedentă. Gura îi sângera și pe frunte avea o 
tăietură din care picura sânge. 

- Poşeta mea. 

- Doamnă? 

- Te rog, adu-mi poșeta. Cred că este în 
bucătărie. 

M-am uitat ciudat la ea. Putea foarte bine să 
aibă o hemoragie cerebrală din cauza bătăii 
încasate. Ar trebui să fie în spital. 
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- Te rog... acolo am adresa de la adăpost. 
Adăpostul pentru femei agresate. 

M-am dus şi am luat poșeta, apoi m-am 
întors și am scormonit prin ea la cererea femeii. 
Adresa era scrisă pe un carneţel mic de culoarea 
lavandei. Deasupra erau inimioare şi flori. 

„isuse!“ 

Am chemat un taxi și am ajutat-o să împache- 
teze câteva lucruri — haine, bani ascunși într-o 
carte şi un album de fotografii vechi. Apoi am co- 
borât împreună scările, sprijinind-o până la taxi. 

Când am ajuns jos, deja se mișca mai bine și 
începeam să cred că numai înfățișarea ei era de- 
plorabilă. Am plătit taximetristul în avans - dân- 
du-i mai mult decât ar fi fost necesar- și m-am 
asigurat că ştie adresa. l-am mai spus şi să meargă 
direct la urgență dacă starea ei se agravează. 

A pornit, îndepărtându-se pe stradă până se 
făcu nevăzut. Speram să reușească, dar când am 
împachetat i-am strecurat în poșetă și un mic 
ajutor de două mii de dolari. 

Joi şi vineri mi-a fost teamă să stau în apar- 
tament. 'Teamă că voi face dezordine, teamă de 
Washburn. 

Din impuls, am sărit la terminalul Delta de la 
aeroportul Dallas Fort Worth și am luat un avion 
spre Albuquerque, unde am făcut pe turistul 
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cea mai mare parte a zilei. Am luat chiar și tele- 
cabina spre munții Sandia. M-am extenuat astfel 
încât să pot dormi după ce mă întorc acasă. 

La zece seara a pornit alarma și am sunat-o 
pe Millie. 

- Ce ai făcut azi? 

- Tot felul de nimicuri, am răspuns ezitând. 
Am făcut pe turistul, m-am jucat cu nişte calcula- 
toare. Am zâmbit în sinea mea și am continuat: 
Încercam să nu mă gândesc la vizita mamei. 

- Ai emoţii? 

- Foarte mari, i-am zis oftând. 

Greutatea așteptării mă apăsa pe umeri, ase- 
menea unei munci neterminate la venirea tatei. 
Nu semăna deloc cu nerăbdarea. Mai degrabă 
era teroare. 

- Te înțeleg. Ai tot dreptul să fii agitat. 

- De ce? Crezi că o să iasă prost? 

- Nu, iubitule, mi-a spus trăgând repede aer 
în piept. Cred că va fi bine, dar a trecut atâta 
timp de când ai văzut-o ultima oară, încât nu 
știi la ce să te aștepți. S-au întâmplat destule lu- 
cruri urâte de la plecarea ei — nu e ceva ieșit din 
comun să îți fie teamă. Cred că oricine ar simţi 
la fel în locul tău. 

- Ah, ce bine! Mă gândeam că poate am 
luat-o razna. 
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- Nu mai mult decât cer împrejurările. A tă- 
cut un moment, după care a continuat: Câteodată 
mă surprinzi foarte tare, Davy. Faci faţă foarte 
bine situației, având în vedere prin câte ai trecut. 

- Eu nu am aceeași senzație, Millie, am răs- 
puns înghițind în sec. Uneori am impresia că o să 
cedez, că nu mai suport. Mă doare. 

- Cei mai mulți oameni aflaţi în situaţia ta nici 
nu ar ști că îi doare, Davy. Și-ar ridica în jurul lor 
un zid de nepăsare atât de gros, că nu ar putea să 
își dea seama când sunt trişti, în suferință sau 
chiar fericiți. Durerea ar fi prea mare și atât de 
palpabilă că nu ar putea decât să se ascundă de ea 
şi de restul sentimentelor. A ști că te doare e sin- 
gura cale să mergi înainte, să te vindeci. 

- Hmm, dacă spui tu. Mi se pare că oamenii 
ăia au găsit o soluţie. E mai bine fără durere. 

- Ascultă la mine, David Rice! Dacă alegi 
calea aia nu o să mai simţi nici bucurie, nici 
dragoste. Ce s-a întâmplat între noi nu ar mai 
exista. Vrei așa ceva? 

- Nu! Niciodată așa ceva, am spus repede, în 
şoaptă. Te iubesc cu adevărat. Și asta doare 
uneori. 

- Foarte bine. Așa trebuie, a zis oftând zgo- 
motos. Și pe mine mă doare uneori. Cred că 
merită. Așa crezi şi tu, nu-i așa? 
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- Sigur că da. 

- Vii de mâine într-o săptămână? 

- Aș veni iar de joi. 

- O... am un test vineri. Trebuie să învăţ 
pentru el — dar poți sta până marți dacă vrei. 

Am zâmbit pe sub mustață satisfăcut. 


Mai târziu am sărit în Stillwater şi am privit 
o vreme fereastra de la dormitorul lui Millie. 
Apoi am mers în aeroportul din Albuquerque, 
am aşteptat ca urechile să se acomodeze cu zgo- 
motul și presiunea, am sărit în parcarea de la 
baza telescaunului, rămânând iar pe loc ca să 
nu îmi mai țiuie urechile și am sărit pe puntea 
de observaţie din vârful muntelui. De data asta 
m-a durut puţin, dar urechile mi s-au desfundat 
imediat. 

„Trebuie să găsesc un loc la mijloc, undeva 
pe la două mii trei sute de metri, ca zonă 
intermediară.“ 

Orașul se întindea la poalele muntelui, ca o 
puzderie de stele căzute pe pământ, o rețea de 
străzi şi parcări, luminată de blocurile ca niște 
stâlpi în flăcări. Era cu două ore mai devreme 
decât în New York, așa că la orizont încă se 
mai zărea o linie strălucitoare, foarte îndepăr- 
tată. Nuanţele treceau de la albastru-deschis la 
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negru, cu stele sclipind chiar deasupra, la fel de 
dense ca luminile orașului. 

Bătea un vânt ușor, dar aerul era foarte rece, 
făcând luminile din cer și de pe pământ să pară 
foarte îndepărtate, izolate și lipsite de căldură. 
Uirându-mă la priveliște am avut impresia că eu 
însumi sunt foarte rece. Nu era genul de ima- 
gine pe care să o priveşti singur; mărimea și vas- 
titatea te făceau să te simți mic. Aveam impresia 
că sunt insignifiant. 

M-am ţinut de nas și m-am întors acasă din 
mai multe sărituri. 


Am întâmpinat-o pe mama la aeroport cu 
trandafiri şi o limuzină. 

La poarta aeroportului La Guardia aşteptau 
o mulțime de oameni. Locul este atât de aglo- 
merat încât numai pasagerii sunt lăsați să intre. 
Evident, pe mine nu m-a putut opri o astfel de 
interdicție. Am sărit, evitând paza, într-un loc 
pe care-l vedeam în coridorul lung, mult mai 
departe de cel în care era amplasat detectorul 
de metale și scanerul pentru bagaj. 

Legătura ei de la Chicago avea douăzeci de 
minute întârziere, ceea ce mi-a sporit agitația. 
M-am tot gândit la accidente aviatice, semnale 
încurcate, dispariţia avionului. Am mirosit 
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trandafirii a douăzecea oară - mirosul se trans- 
formase dintr-un parfum delicat, într-unul greu 
şi vâscos, aproape acru. Ştiam că nu florile sunt 
de vină, ci neliniștea mea. 

„Nu le mai mirosi atunci!“ 

Am mărșăluit în sus și în jos în zona de 
așteptare din fața porților, adulmecând din 
când în când buchetul. 

Când a aterizat avionul, ea a fost printre ul- 
timii care au coborât și a înaintat încet cu o 
valiză în mână. 

Era schimbată. Nu înțeleg de ce m-a sur- 
prins. Înainte de a pleca, avea părul des, negru, 
lung şi strălucitor. Fusese plinuță și vorbea la 
nesfârșit despre diete, dar nu refuza niciodată 
un desert. Avusese un nas acvilin, ca să folosim 
un termen blând, sau asemenea unui cioc ca să 
fiu mai rău. Moștenisem nasul de la ea și de la 
bunicul, așa că ştiam ce puteau spune oamenii 
despre a asemenea podoabă. 

Acum avea părul tuns foarte scurt, mai scurt 
decât al lui Millie, și alb, la fel ca sprâncenele. 
Slăbise mai bine de douăzeci de kilograme și 
purta o rochie strânsă în talie. Am văzut cel 
puțin doi oameni la costum întorcând capul 
după ea. Chipul îi era de asemenea schimbat. 
Nu în așa măsură încât să nu o pot recunoaște, 
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dar mi-a trebuit un moment să îmi dau seama 
ce era diferit. Nasul îi era mult mai mic și 
puţin cârn și m-am simțit străbătut de un fior 
de suferință la gândul că o altă punte de legă- 
tură cu ea dispăruse. Am avut un scurt mo- 
ment de paranoia, când m-am întrebat dacă nu 
cumva inventasem toate caracteristicile astea, 
dacă nu cumva nu aveam nici o legătură cu ea 
- dacă eram doar un străin. Poate, într-adevăr, 
un necunoscut. 

Apoi mi-am adus aminte de șederea în spital 
și de operaţiile de reconstrucție pe care le-a su- 
ferit după ce ne-a părăsit. 

Examina din ochi mulțimea de la intrare, 
care aştepta, cu excepția mea, să se îmbarce în 
același avion spre D.C. Privirea ei a trecut pe 
lângă mine, un tânăr îmbrăcat într-un costum 
scump (nou), apoi s-a întors foarte repede cu 
un zâmbet ezitant pe chip. 

Am înaintat, ţinând florile în fața mea, aproape 
ca un scut. 

- Bine ai venit la New York! 

S-a uitat la mine, apoi la flori și din nou la 
chipul meu. A pus jos valiza, a luat buchetul și 
a deschis brațele larg. Lacrimile ne curgeau pe 
obraji. Am îmbrăţișat-o, strângând-o la fel de 
tare pe cât m-a cuprins și ea. 
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Ceva nu era cum trebuie. Era mai scundă ca 
mine și moliciunea amplă a îmbrățișărilor pe 
care mi le aminteam din copilărie dispăruse. 
Mă simţeam ciudat, parcă o îmbrățişam pe Mil- 
lie. După un minut, i-am dat drumul și m-am 
dat un pas înapoi, profund tulburat, confuz. 
Cine era persoana asta? 

- Sfinte, ce-ai crescut! a spus și lucrurile s-au 
liniștit. 

Vocea era aceeaşi, cea din trecutul meu, care 
spunea: „Tot ca înainte. Cum a fost la școală?“ 
Cea care zicea: „Tatăl tău nu se poate abține, 
dragul meu; este bolnav, foarte bolnav.“ Vocea 
nu se schimbase deloc. 

- Păi, presupun că am crescut. Au trecut 
șase ani. 

Am luat valiza, blestemându-mi neghiobia. 
„Ştie foarte bine câți ani au trecut. De ce a tre- 
buit să spui asta?“ 

- Arăţi foarte bine, mamă. Îmi place cum ai 
părul și ai slăbit mult. 

N-am pomenit de chipul ei, pentru că nu 
voiam să discutăm despre evenimentele care au 
dus la schimbare, care au alungat-o. 

A aprobat dând din cap și a pășit lângă mine, 
mirosind florile din când în când. Le ţinea cu 
amândouă mâinile, de parcă ar fi fost un prunc. 
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Am folosit telefonul public din zona cu ba- 
gaje pentru a suna după limuzină. Aștepta afară, 
pe 94: Street, în partea opusă parcării din Cen- 
tral Park. Până am luat bagajele mamei și am 
ajuns pe trotuar, mașina aștepta deja lângă bor- 
dură. Şoferul, un om mic de înălțime, într-un 
costum negru, stătea rezemat de capotă. 

Îl cunoscusem la agenţia de închiriere cu o zi 
înainte, așa că ne-a recunoscut imediat și s-a 
îndreptat spre noi. 

- Duc eu astea, doamnă. 

Mama s-a uitat la mine surprinsă și poate un 
pic speriată. 

- E totul în regulă. El e domnul Adams, 
șoferul nostru. 

S-a relaxat și i-a dat valiza. 

- O limuzină? a spus privindu-mă. 

- Da. Cred că așa se numesc mașinile astea. 

Domnul Adams i-a deschis ușa din spate, cu 
trupul puţin aplecat înainte, și cu o mână în- 
tinsă, pregătită să o ajute. După ce mama a in- 
trat, a ținut în continuare ușa și s-a uitat la mine. 

- Ah, da! 

Am pus jos valiza lângă celelalte şi am urcat. 
Domnul Adams a închis ușa și a băgat geaman- 
tanul în portbagaj. 

- O limuzină? 
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- Ai mai spus asta o dată, mamă. Vrei să bei 
ceva? am întrebat-o deschizând micul frigider. 
Avem şampanie. 

Aș fi rugat-o să o deschidă dacă voia să bea - 
eu nu mai aveam de gând să deschid altă sticlă 
până nu exersam singur acasă. 

A hotărât că apa minerală e mai potrivită. 
Eu mi-am pus suc de ghimbir, dar am folosit 
cupele de șampanie. Domnul Adams a condus 
până la Belt-Parkway. Traficul de sâmbătă du- 
pă-amiaza era lejer, așa că am făcut doar jumă- 
tate de oră până la clădirea din cărămidă roșie 
în care locuiam. 

- Aceasta e adresa, domnule? a întrebat cu 
îndoială în glas. 

- Da, am spus roșind. 

Vedeam cartierul prin ochii lui - gunoiul, 
graffitiul, grupurile ursuze de bărbaţi negri și 
hispanici de la colțurile străzii. Nu vedeam nici- 
odată acea faţă a cartierului pentru că săream 
direct în apartament. Când simţeam nevoia de 
o plimbare, mergeam direct în Village sau în 
partea de sud a Central Park ori în centrul din 
Stanville, în Ohio. Locuri în care nu trebuia să 
fii cu ochii în patru în fiecare minut. 

Dar cel mai tare mă stresa clădirea. Speram să 
nu ne întâlnim cu Washburn. Și nu s-a întâmplat. 
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Bărbatul s-a asigurat că limuzina e închisă și 
alarma pornită înainte de a aduce bagajele sus. 
După ce a pus totul în camera de oaspeți, mama 
a vrut să-i dea un bacșiș. 

- Vai, doamnă, am fost plătit deja și am pri- 
mit un bonus substanţial pentru weekend. 

- Weekend? 

- Domnul Adams va fi șoferul nostru în tim- 
pul vizitei tale. E greu să găsești un taxi pe aici 
uneori. 

- Aha, a făcut mama clipind. 

Şoferul și-a dus mâna la pălărie. 

- Ar fi bine să mă întorc la mașină. Aș putea 
să vă sugerez, domnule, că poate ar fi indicat să 
o mut până când veți avea nevoie de mine. 
Aveţi o groază de lucruri frumoase în aparta- 
ment - limuzina ar atrage atenție nedorită. Mă 
găsiți la numărul din mașină. 

- E un gând foarte înțelept, i-am spus condu- 
cându-l la ușă. Trei străzi mai încolo, spre Flat- 
bush Avenue este o casă cu teren împrejmuit. 
Ar putea fi un loc bun de parcare... pentru ma- 
șină vreau să spun. 

- Sigur, domnule. Sper că nu vă incomo- 
dează situaţia. 

- Nu. Probabil e cea mai bună soluţie din 
ambele motive. 
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Mama a stat ceva timp la baie, împrospă- 
tându-se. Eu am rămas în sufragerie, în fotoliul 
extensibil, cu picioarele ridicate și am ascultat 
sunetul apei. Ea fredona în timp ce se spăla, o 
altă amintire, reconfortantă și tulburătoare în 
acelaşi timp. 

- Văd că ai reușit să „faci ordine în cameră“, 
a spus când a intrat în sufragerie și s-a uitat la 
raftul cu cărți. 

- Mda, am chemat o firmă de curățenie. 

A râs şi a continuat: 

- Mă bucur să văd că citeşti. Tatăl tău nu era 
foarte iubitor de lectură. 

N-am spus nimic un moment. S-a întors 
spre mine cu sprâncenele ridicate. 

- Da, cititul e foarte important pentru mine, 
am întrerupt tăcerea stânjenitoare. Dacă nu ar 
fi existat cărțile, probabil că înnebuneam. 

Zâmbetul de pe chip i-a dispărut. 

- Evadare? 

- Da, evadare și sentimentul că restul lumii 
nu era dusă sau complet nebună. Că oamenii 
puteau să aibă vieţi care nu presupuneau... 

Am tăcut. „Prostule, prostule, prostule!“ 

Mama a tras adânc aer în piept. 

- Trebuie să îţi spun niște lucruri, Davy. Lu- 
cruri la care mă gândesc de ani de zile. 
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Părea speriată, dar și hotărâtă în același timp. 
M-am ridicat în fotoliu și suportul pentru pi- 
cioare s-a retras cu un clic. Stomacul mă durea. 

- Bine. 

S-a aşezat pe capătul canapelei, cât mai 
aproape de mine, coatele i se odihneau pe ge- 
nunchi, degetele îi erau înlănţuite. 

- Ai auzit vreodată de Alanon? 

Am clătinat din cap. 

- Alanon e o organizație gândită după mo- 
delul Alcoolicilor anonimi. Nu e centrată pe al- 
coolici, ci se ocupă de familiile acestora, de 
neveste și copii. Am început să merg la întâlni- 
rile lor după ce m-am mutat în California. 
După o scurtă pauză a continuat: Când cineva 
trăiește cu un alcoolic, sau orice altă persoană 
abuzivă, începe să dezvolte aceeași inadaptare 
emoțională pe care o are şi bolnavul. Din acest 
motiv, tehnicile folosite în terapia alcoolicilor 
se dovedesc eficiente în tratarea victimelor. 

Am dat din cap. Nu ştiam unde vrea să 
ajungă şi bănuiam că nu vreau să știu, dar era 
mama. 

- Cele două organizaţii folosesc ceva ce se 
numește Programul celor doisprezece pași. 
Ceea ce înseamnă de fapt lucruri pe care cineva 
trebuie să le ducă la îndeplinire sau să le accepte 
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pentru a merge mai departe și a se vindeca de 
cele întâmplate. Fără să îți enumăr toată lista, 
trebuie să fac al nouălea pas cu tine. 

Asta nu era mama mea. Asta nu era femeia 
care glumea cu mine, mă alina, avea grijă de 
mine. Nu știam cine este persoana serioasă și 
hotărâtă din fața mea. 

- Ce e al nouălea pas? am întrebat cu jumă- 
tate de gură. 

- Încercarea de a repara greșeala. Recu- 
noașterea răului pe care cineva l-a făcut în fața 
celui rănit. 

- Vai, mamă, dar nu ai fost tu de vină... 

- $șşș. Nu mi-e ușor. Lasă-mă să termin ce 
am de spus. 

M-am închis în mine, cu braţele încrucișate 
strâns la piept și cu privirea aţintită în podeaua 
dintre noi. 

- Ți-am făcut un rău groaznic. Te-am aban- 
donat timp de șase ani, lăsându-te cu un om pe 
care îl știam alcoolic și capabil de o imensă agre- 
sivitate fizică şi emoțională. Înainte de a pleca 
am fost complice la abuzul emoțional. L-am lä- 
sat să îţi distrugă încrederea în tine. l-am dat 
voie să te „pedepsească“ pentru lucruri care nu 
necesitau pedepse. Am fost un partener tăcut al 
abuzului. 
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În timp ce vorbea mă chirceam, de parcă 
m-ar fi durut stomacul, și mă încolăceam ca și 
cum voiam să o ascund de restul lumii. 

Mama a continuat: 

- Nu l-am înfruntat niciodată de frică, din 
îndoială, din nesiguranță. Nu am făcut nimic 
după ce te-am părăsit, nu am acționat în nici un 
fel pentru a te proteja de agresivitatea lui, pen- 
tru a te readuce lângă mine. Și cel mai rău e că 
te-am rănit eu însămi prin plecarea mea, pentru 
că te-am privat de dragostea de mamă și de grija 
de care aveai nevoie, te-am tratat ca pe un obiect 
pierdut, față de care nu ai nici o obligație sau 
responsabilitate. 

A tras adânc aer în piept, iar eu i-am privit 
chipul, prin părul ce îmi căzuse pe față şi fără 
să-mi schimb poziția. Obrajii îi erau uzi, dar 
ochii ei mă priveau, clipind ca să îndepărteze 
lacrimile. 

- Mă rog să mă poți ierta într-o zi. 

- Ah, mamă, dar nu a fost vina ta, ai fost 
alungată. 

- Sunt la fel de resposabilă, a spus scuturând 
din cap cu violență. Recunosc, chiar dacă tu nu 
vrei să mă vezi așa. Într-o zi o vei face şi mă tem 
că mânia ta va fi mult mai mare decât cea față 
de tatăl tău. 
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- Ah, nu, niciodată! Despre el nici nu pot 
vorbi fără... fără, la naiba! 

Am început și eu să plâng. Mama a venit re- 
pede şi s-a așezat pe brațul fotoliului. Eu m-am 
sprijinit de ea și m-a luat în brațe, în liniște, cu 
o mână bătându-mă ciudat pe spate. 

După un minut am încercat să îmi șterg la- 
crimile cu degetele. Îmi curgea nasul, așa că am 
murmurat: 

- Scuză-mă. 

Mama a lăsat braţele în jos. Am adus o cutie 
de şervețele din dormitor. Amândoi ne cunoş- 
team nasurile, așa că am început să râdem încet. 

- Genetica e minunată, am spus. 

- Cu plăcere. 

Și-a suflat nasul în cheia de mezzosoprană a 
unui corn. 

- Mulţumesc că m-ai ascultat. 

„Nu ești tu de vină. Nu ești tu de vină.“ 

- Cu plăcere, cred... 

Voiam să îmi susțin punctul de vedere, dar 
mai mult de atât, voiam să încheiem acel su- 
biect şi să vorbim despre orice altceva. 

- Îți e foame? 

- Un pic. 

- Avem o rezervare în Village pentru șase 
treizeci. Ne va lua patruzeci de minute să 
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ajungem acolo, deci trebuie să plecăm în jumă- 
tate de oră. Am și bilete la teatru, la piesa Grand 
Hotel. 

- Vai de mine! Sper că nu te aduci la sapă de 
lemn pentru mine? 

M-am gândit la debaraua cu bani aflată la 
nici trei metri în spatele ei. 

- Nici pe departe, mamă. Nici pe departe. 

- Atunci ar fi bine să mă schimb, a spus cu 
o bucurie puţin artificială. 


Eram la I Tre Merli, un restaurant italian 
din vestul Broadway-ului. Oamenii se holbau 
la noi ieșind din limuzină. Încercam să mă port 
cu nonșalanță. Mama i-a mulțumit cu amabili- 
tate domnului Adams pentru că i-a ținut ușa. 
Am stabilit o oră la care să vină după noi, ast- 
fel încât să ajungem la teatru. 

Masa noastră a fost gata imediat, o conse- 
cință a faptului că luam cina devreme, deși în- 
soțitoarea ne văzuse ieșind din limuzină, așa că 
poate a ajutat Şi asta. 

În timpul mesei, chelnerul ne-a sugerat un 
vin din via restaurantului. Mama a fost de 
acord. Am băut un pahar de vin roșu care părea 
că merge cu mâncarea. M-a făcut să mă simt 
amețit Şi agitat. 
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- Bei des, Davy? S-a uitat într-o parte și aple- 
cându-se în faţă a adăugat: Cred că practic ești 
încă minor în New York, nu? Deşi nu pari. 

- Nu are a face, am spus ridicând din umeri. 
Pot oricând să plătesc pe cineva să-mi cumpere 
băutură. Dar nu ştiu... adică tata... 

- A, te întrebi dacă nu eşti și tu alcoolic. Nu, 
nu mi-aş face prea mari griji în privinţa asta, 
mai ales dacă nu ai mai băut de... când a fost ul- 
tima dată? 

- Am gustat niște șampanie acum vreo șase 
săptămâni. Nu mi-a plăcut cine știe ce. 

- E ceva de care trebuie să te păzești, mi-a zis 
dând din cap, dar nu fi paranoic. A fost și una 
din temerile mele după ce am ajuns în Califor- 
nia. Terapeutul meu m-a convins că problemele 
mele aveau alte cauze. 

M-am întrebat dacă exista pe undeva vreo 
organizaţie secretă Teleporţii anonimi. „Bună, 
numele meu este David Rice și sunt teleport.“ 
Mama nu prea semăna cu unul, nu-i așa? Dar 
cum arată un teleport? Am vrut să-i spun, însă 
lucrurile mergeau atât de bine încât nu voiam să 
stric totul cu ciudățeniile mele. Sau cu jaful de 
la bancă, pentru numele lui Dumnezeu! Singura 
dată când îmi aduc aminte că mama m-a pedep- 
sit, a fost pentru că furasem jucăria unui vecin. 
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Grand Hotel a fost bun, excelent regizat, cu 
muzică minunată. Personajul meu preferat a fost 
domnul Kringelein, contabilul evreu pe moarte. 
Jimmies, cei doi negri jucând roluri de come- 
dianți și chelneri s-au descurcat bine, dar deşi mi-a 
plăcut finalul, ceva m-a tulburat foarte tare. 

Managerul și partenerul bătrânei balerine, 
care-l aştepta pe tânărul şi frumosul Baron să o 
întâmpine la gară, nu îi spune că acesta a murit 
cu o zi înainte. Mi s-a părut groaznic. Cea mai 
aspră formă de bunătate pe care am văzut-o vreo- 
dată. Un fel de trădare, de manipulare doar pen- 
tru a o face să danseze. Am urât chestia asta. 

- Așa e viața, mi-a explicat mama ridicând 
din umeri. Poate că asemănarea a mers prea de- 
parte, dar a fost realist. 

Nici unul dintre noi nu dormise bine cu o 
noapte înainte din cauza emoției și a fricii de 
vizită, astfel că domnul Adams ne-a dus acasă și 
ne-am culcat. 

A două zi dimineaţă, când ne urcam în limu- 
zină, l-am văzut pe Washburn privindu-ne pe 
geam. L-am ignorat, făcându-mă că nu e acolo, 
dar nu puteam uita pistolul din mâna lui. „Mă 
întreb cum s-a întors din Central Park.“ 

Am luat micul dejun în Upper West Side, 
apoi domnul Adams ne-a lăsat la Muzeul de 
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Artă Metropolitan, unde am fost la expoziția 
de pictură impresionistă franceză, o colecție ru- 
sească care făcea turul lumii. 

- Eşti membru al muzeului? Cât de des vii aici? 

- Mult mai des de când m-am înscris. Am 
petrecut ceva timp pe aici când stăteam în 
Manhattan. 

- Aha! 

Expoziţia ne-a plăcut, deşi mulțimea de du- 
minică era nesuferită. 

După ce o femeie s-a băgat între mama și 
pictura pe care o privea, m-a tras la o parte şi 
m-a întrebat zâmbind: 

- Oamenii sunt instruiți să devină newyork- 
ezi? Altfel nu înțeleg cum poate fi cineva așa de 
nepoliticos. De fapt da, a continuat încrun- 
tându-se, purtarea de acasă e un fel de instruire. 
Disfuncţionalitatea se transmite și generațiilor 
viitoare. Sfinte, sper că nu toți newyorkezii 
provin din familii disfuncționale. 

- Am cunoscut destui newyorkezi drăguți. 
Eu, de exemplu. 

- Ha! Tu nu te-ai născut aici. În mod evi- 
dent, ai alt tip de material. 

- Atunci, domnul Adams. 

- Sunt convinsă că există mulți, a încu- 
viinţat ea. 
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L-am sunat pe domnul Adams de la telefo- 
nul public şi ne-a luat din fața muzeului. Până 
la aeroportul Kennedy făceam în jur de o oră. 

- Știu că avem destul timp, dar vreau să ve- 
rific locul de lângă culoar. Nu suport să stau la 
mijloc sau la geam. Nu-mi place deloc. 

Pe drum, mama a încercat să mă convingă să 
văd un psihoterapeut. 

- Vrei să spui că sunt nebun? 

Eram puţin nervos - supărat. Încercam de 
ceva vreme să-mi găsesc curajul de a-i spune des- 
pre teleportare - să o întreb dacă mai era cineva 
în familie cu asemenea calități. Dar dacă acum 
se gândea că am nevoie de terapie... 

- Nu. Nu nebun. Totuși nu poţi șterge cu 
buretele tot ce ți s-a întâmplat. Toţi avem baga- 
jul ăsta emoțional pe care îl ducem cu noi. Tre- 
buie să ne lămurim sentimentele, altfel vom 
face la fel cu propriii copii. Mi-a evitat privirea 
când a rostit asta, apoi a continuat: Dacă faci 
terapie nu înseamnă că eşti nebun, rău sau bol- 
nav. Terapeutul e un fel de... ghid. El cunoaște 
semnele de circulație, drumurile, prăpăstiile. 
Te poate ajuta să găseşti durerea, să o recu- 
noști, să o accepţi, pe ea și cauza ei, şi să mergi 
mai departe. 

Am privit pe fereastră. 
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- Ai fugit de tatăl tău și asta e bine, a adăugat 
ea. Dar răul e făcut, de el nu poți fugi. E parte 
din tine. 

„Nici o problemă nu e așa de mare încât să 
nu pot sări departe de ea“, mi-am spus parafra- 
zându-l pe Linus. 

Mi-am dat seama că sunt tot mai nervos. 
„Liniștește-te, Davy! Nu merită.“ 

- O să mă gândesc, am mințit ca să o fac să 
renunţe la acest subiect. 

Un moment am crezut că va continua, dar a 
zâmbit doar. 

- Povestește-mi despre slujba ta. 

Am ridicat din umeri. „Poate trebuia să o las 
să vorbească despre terapie.“ 

- E vorba de un fel de speculații bancare, nu 
e prea mare lucru de spus. Aș prefera să-mi po- 
vestești de călătoria ta în Europa. 

Nu cred că am reușit să o păcălesc. Sunt con- 
vins că şi-a dat seama că era ceva ciudat cu 
„Slujba“ mea, dar nu a insistat. 

- Stăm patru zile la Londra, două zile la 
Paris, trei la Roma, două în Atena, trei zile în 
Istanbul și apoi ne întoarcem acasă. E o nebu- 
nie, dar e vorba de unul dintre tururile speciale 
pentru agenţi turistici. Așa evaluăm facilitățile 
hotelurilor. Am mai făcut chestia asta de două 
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ori și este atât de obositor că în final habar nu 
ai ce-ţi oferă fiecare. Totuși e de folos să știi să-i 
spui unui client cum poate găsi un taxi în Lisa- 
bona sau unde să schimbe bani în Amsterdam. 
Şi cum nu am mai fost în Turcia până acum, 
cred că va fi interesant. 

- Pare minunat. Dacă aș avea pașaport aș 
veni cu tine. 

- Mi-ar plăcea, mi-a spus zâmbind. Poate data 
viitoare. Parcă ai zis că vei veni în California? 

- Sigur, am dat din cap aprobator. Te las să 
te odihnești o săptămână după călătorie și vin 
negreșit. 

A zâmbit, am zâmbit și eu, iar pentru o clipă 
am avut impresia că totul e OK, că reușisem im- 
posibilul și viețile noastre erau din nou legate. 
Poate nu la fel ca înainte, dar de vreme ce s-au in- 
tersectat, aveam impresia că am din nou o mamă. 

Înainte de a se îmbarca a plâns și m-a îmbră- 
țișat foarte strâns. M-am simţit gol pe dinăuntru 
când m-am îndreptat spre limuzina domnului 
Adams, parcată lângă trotuar. 

Mi-a deschis ușa, dar am ridicat mâna. 

- Nu, mulțumesc, domnule Adams. Balul s-a 
terminat, trebuie să mă transform iar în dovleac. 

I-am dat o bancnotă de o sută de dolari și 
i-am spus: 
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- Bucuraţi-vă de restul weekendului, cât a 
mai rămas din el. Aţi fost foarte amabil. 

- Sunteţi sigur că nu vreţi să vă duc acasă? 

- Nu, mulțumesc. Merg singur. Serios. Mul- 
ţumesc din nou. 

Bărbatul a dat din cap. 

- Dacă aveţi nevoie de o limu... 

- Ştiu pe cine să sun. 

S-a făcut nevăzut în traficul după-amiezii, o 
balenă lucioasă, neagră şi elegantă trecând cu 
ușurință printr-un banc de pești care țâșneau 
indisciplinaţi. 

Am sărit acasă. 


Partea a patra 


BLESTEMUL CHINEZESC 
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Luni am dus hainele murdare la spălătorie, 
sărind, ca de obicei, pe aleea din spatele aces- 
teia. Le-am lăsat, ca întotdeauna, la opțiunea cu 
şaptezeci şi cinci de cenți jumătatea de kilo- 
gram, fără apretare, și cămășile pe umerașe. 
Când am ieșit, soarele strălucea puternic, aerul 
era rece, dar neobișnuit de curat. Părea proas- 
păt ca prima mușcătură dintr-un măr de la fri- 
gider. Am decis să parcurg pe jos cele șase străzi 
până la apartament. 

În weekend, cât ne-am plimbat în mașina 
domnului Adams, am văzut mult mai mult 
din cartierul meu. Nu era lipsit de lucruri fru- 
moase, dar la începutul lui noiembrie, când 
toate frunzele căzuseră din copaci şi tufișuri, pă- 
rea pustiu și murdar. Uimitor ce poate face un 
pic de verdeață. Mai mult, cu cât mă apropiam 
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de casă, graffitiurile se îndeseau, și era tot mai 
mult gunoi. 

Mă întrebam dacă trebuie să mă mut. „Cum 
m-aș simţi dacă Millie ar locui aici, dacă ar tre- 
bui să treacă prin zona asta?“ M-am trezit uitân- 
du-mă la bărbații stând pe vine sau în picioare 
pe la colțurile de stradă. Mi-au susținut privirea 
sfidători până când m-am uitat în altă parte. 

În timp ce examinam atent pe toată lumea de 
pe stradă, i-am văzut pe tipii din mașină. Parca- 
seră la trei clădiri depărtare de locuința mea și 
citeau ziarul cu geamul lăsat în jos pe jumătate. 
Paharul de carton cu cafea de pe bord făcuse un 
cerc de condens pe parbriz. Când am trecut pe 
lângă ei, am auzit zgomotul unei staţii radio, așa 
cum se aude pe la emisiunile cu poliţişti. 

L-am privit pe tipul din dreapta; era 
Washburn. 

Sorbea dintr-un alt pahar de cafea și citea zia- 
rul, dar, la auzul paşilor mei, a ridicat privirea. 
Când privirile ni s-au întâlnit, a tresărit surprins 
şi o cantitate importantă din cafea s-a vărsat pe 
el; a tresărit violent din nou, înjurând și tampo- 
nându-și fără folos pieptul cu ziarul. În vreme 
ce făcea asta, jacheta i s-a deschis mai mult și am 
văzut patul cu lemn încrustat al pistolului, pe 
un suport de umăr. 
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„Isuse, e polițist?“ Așa se explica pistolul şi 
de ce poliţiştii de serviciu nu au făcut nimic în 
noaptea în care am sunat la 911. 

Am trecut mai departe, cu o ezitare insesiza- 
bilă, mulțumit că își vărsase cafeaua, dar fără să 
vreau să îi dau impresia că l-am văzut. Nimic 
nu îi enervează pe oameni mai tare decât să se 
uite cineva la ei când sunt stângaci. 

Pentru că erau acolo, am intrat pe alee, spre 
poarta din spate și am sărit în apartament din 
dosul unui container de gunoi. M-am uitat pe 
geam și l-am văzut pe Washburn, cu tot cu pată, 
ieșind din mașină și înaintând şi oprindu-se pe 
trotuar, în dreptul geamului. A aruncat o pri- 
vire după colț, pe alee. 

Am intrat în baie și am luat niște 
Alka-Seltzer. 

„Ce vrea?“ 

Nu putea fi vorba despre jaful de la bancă, 
nu? În afară de asta, singurul delict pe care-l co- 
misesem era folosirea unui permis de condu- 
cere fals, dacă nu cumva deschiderea unui cont 
sub un alt nume era considerat fraudă sau ceva 
de genul ăsta. 

„La naiba, ăștia chiar mă urmăresc? Poate 
sunt eu paranoic.“ 

La ora unu, cei doi erau tot acolo. 
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Am sărit pe 47: Street, am cumpărat un tre- 
pied, m-am întors şi am montat camera video 
pe el, la fereastră. Am tras un cablu din cealaltă 
parte a camerei spre televizor și i-am urmărit 
cu zoom maxim, pe televizorul meu color cu 
diametrul de șaizeci de centimetri. De câteva 
ori, au luat pe rând pauză să meargă la baie sau 
să cumpere cafea de la restaurantul coreean din 
colț. 

„Mă urmăresc?“ 

Am sărit pe palierul din fața ușii, am coborât 
şi am ieșit din clădire. Am ignorat mașina și am 
luat-o înainte. În momentul acela, strada era des- 
tul de liniștită. În depărtare am auzit ușa unei 
mașini închizându-se și apoi un motor pornind. 

La colțul străzii am făcut dreapta, apoi am 
sărit în apartament, apucând să îl văd pe Wash- 
burn grăbindu-se pe trotuar. În capătul aleii s-a 
uitat spre dreapta, apoi a ridicat o mână la ure- 
che şi a spus ceva. Am auzit roțile scârțâind, 
apoi plecând de pe loc. Mașina a trecut de clă- 
direa mea și a cotit. 

„Deci nu prea mai am de ce să mă îndoiesc.“ 
M-am uitat în jur în apartament cu tristeţe. 
Știam că nu mă pot aresta. Aș fi plecat cu mult 
înainte ca ei să deschidă ușa, dar toate lucrurile 
mele - toate cărțile mele dragi... 
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Tata nu mă lăsa să am cărți. 

„Care-i problema, doar ai citit-o nu?“ Apoi le 
ducea la anticariat și le vindea pe nimic. Nicio- 
dată nu primise vreo sumă care să se apropie 
măcar de valoarea lor. Nu-i plăcea să îi umple 
casa, nici măcar camera mea. 

Nu or să pună mâna pe cărțile mele. 


Complexul de apartamente unde stătea 
Millie, la marginea campusului, avea un loc 
liber. Au fost surprinși să aibă chiriaşi inte- 
resați în mijlocul semestrului. Chiria pentru 
un apartament cu două dormitoare, la etajul 
doi, se ridica la mai puţin de jumătate din cât 
plăteam la New York și avansul era doar două 
sute de dolari. Pentru a simplifica lucrurile, 
am plătit până la sfârșitul primăverii, cam opt 
luni în avans, explicând că tocmai am încasat 
bursa şi dacă nu plăteam chiria aș fi cheltuit 
banii pe cine ştie ce nimicuri. Au acceptat car- 
netul de conducere de New York și adresa 
tatei din Ohio și mi-au permis să mă mut 
imediat. 

Am început cu sufrageria apartamentului 
din New York, fără cămașă și cu mâinile 
transpirând. Am măsurat un raft cu cărți și am 
sărit în Stillwater să aleg un perete, după care 
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m-am întors în New York. M-am apropiat de 
raftul de aproximativ un metru lățime și înalt 
până la umăr și am încercat să-l ridic. Liga- 
mentele și tendoanele care legau umerii de gât 
s-au întins și am simțit mușchii din zona lom- 
bară încordându-se, dar raftul, unul dintre cele 
mai mari, nici nu s-a mișcat. Am expirat și 
m-am aplecat din nou. S-a clintit și s-a ridicat 
de la podea. 

Am sărit. 

În apartamentul din Stillwater m-am aplecat 
repede în față. Raftul a lovit podeaua și a alune- 
cat înapoi, lovindu-se de perete şi dând jos 
şapte cărți de deasupra. Le-am lăsat acolo. 

Se ridicase de pe podea doar o secundă, dar 
l-am putut lua cu mine când am sărit. Era ceva 
la care trebuia să mă gândesc, dar acum nu 
voiam să pierd timpul. 

Celelalte rafturi au fost mai ușoare, dar când 
am terminat, mă dureau umerii. Echipamentul 
electronic l-am adus pe bucăți, mult mai ușoare 
decât rafturile. Biroul pentru computer a fost 
de asemenea ușor, dar am scos toate sertarele 
din șifonier și le-am dus separat. Am terminat 
cu hainele de pe umeraș şi tocmai mă apucam 


să dezmembrez patul când mi-am adus aminte 
de bani. 
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„Ah!“ M-a pufnit râsul. Cu cât râdeam, cu 
atât mi se părea mai nostim. Erau mai mult de 
şapte sute de mii de dolari în debara și eu voiam 
să-mi salvez cărţile. M-am sprijinit de perete, de 
abia mai răsuflând printre hohotele de râs și cu 
lacrimile curgându-mi pe obraji. „S-ar putea să 
mai existe speranță pentru tine, Davy.“ 

Am sărit în Stillwater și, în hol, am găsit o 
debara pentru cearceafuri. Avea câteva rafturi, 
dar nu părea destul de mare. M-am uitat în sus 
gândindu-mă să mai adaug unul şi atunci am vä- 
zut o intrare spre pod. După ce am luat un ta- 
buret şi o lanternă din New York, am aflat că 
era un spaţiu de aproape un metru între tavan 
și podul propriu-zis. Îmi amintea de biblioteca 
din Stanville. Podul era despărțit de celelalte 
apartamente prin ziduri ignifuge, ceea ce îl fă- 
cea o ascunzătoare aproape ideală. Am adus ba- 
nii în câteva etape, ignorând restul lucrurilor 
până nu am aranjat frumos și ultimul dolar în 
spaţiul din tavan. 

„Ce vor crede oare despre debaraua mea fără 
ușă? Ar trebui să o deschid oare?“ Mi-am amin- 
tit de o emisiune stupidă despre subsolul unui 
hotel din Chicago, în care, un „jurnalist“ de 
scandal avea impresia că descoperise seiful se- 
cret al lui Al Capone. Ar fi interesant de văzut 
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ce reacție au atunci când sparg peretele. Chiar 
m-am gândit să las niște bani, numai ca să îi 
zăpăcesc puţin. 

Am făcut o pauză și am luat cina la taverna 
Fraunces în districtul financiar. A fost o mare 
greșeală. Servirea este foarte lentă și până la de- 
sert spatele îmi înțepenise, iar tot corpul părea 
a fi cuprins de o durere surdă, ce se întindea de 
la gât până la gambe. 

Am încercat să mă plimb pe malul râului în 
parcul Battery ca să mă dezmorţesc, dar vântul 
rece, care venea dinspre Hudson, părea să 
înrăutățească lucrurile, adăugând şi o durere de 
cap la toate celelalte. 

„Ce polițiști tâmpiţi!“ 

Am sărit direct în baia apartamentului din 
Brooklyn, să iau niște ibuprofen. Încăperea era 
întunecată și am întins mâna să aprind lumina, 
dar m-am oprit. 

Era cineva în apartament. 

„Cum or fi reușit să treacă de zăvoare?“ 

M-am ascuns repede, privind din spatele ușii 
de la baie, pe care o găsisem întredeschisă. Ușa 
de la intrare era şi ea puţin crăpată, iar în bucata 
de oţel a zăvorului se zărea o gaură ovală, cu 
marginile înnegrite și neregulate. Pe jos, chiar 
lângă prag, era un aparat cu oxigen şi acetilenă 
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cu rezervoare mici și torță de tăiere. Pe cea de 
oxigen scria PROPRIETATE A NYPD!, 

În hol, un ofițer de poliție ajuta un tip în 
costum să îmi examineze patul. Cercetau sal- 
teaua cu ceva ce părea a fi niște ace de pălărie, 
lungi de vreo cincisprezece centimetri. Din bu- 
cătărie se auzea zdrăngănit de vase și tigăi. 

Mă întrebam dacă au mandat de percheziţie. 

„Vrei să-i întrebi Davy? Scuzaţi-mă, domnule 
poliţist, aveţi cumva vreun act care să vă permită 
să-i faceți acupunctură patului meu?“ 

M-am hotărât să iau ibuprofen din altă parte. 
Dar am rămas acolo fascinat într-un mod per- 
vers. Simţeam că sunt martor la propria violare. 
Am auzit vasele zăngănind și am strâns pumnii. 
Toate erau făcute manual și dădusem pe ele 
cinci sute de dolari într-un magazin specializat 
din Village. 

„Cel puţin cărțile sunt în siguranţă.“ 

A sunat telefonul. M-am uitat la ceas. 

„Dumnezeule! Millie.“ 

Nu mutasem telefonul și nici robotul. De ce 
s-o fi făcut? Nici nu aveam curent în aparta- 
mentul din Stillwater, ca să nu mai vorbesc de 
linie telefonică. 


1 New York Police Department (n. tr.). 
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Aparatul era în dormitor, de abia vizibil pe 
noptieră. Bărbatul în costum a reușit să răs- 
pundă înainte de a intra robotul. 

- Alo, a spus, înclinându-și capul spre hol. 
Era Washburn. Reuşise să-și schimbe cămașa de 
azi-dimineaţă. 

- Nu, nu e greșeală. Ăsta e apartamentul lui 
David. Sunt sergent Washburn de la departamen- 
tul de poliție din New York. Cu cine vorbesc? 

A acoperit receptorul cu mâna și s-a adresat 
poliţistului în uniformă: 

- Sună la dispecerat și spune-le să localizeze 
apelul. 

Apoi a luat mâna de pe receptor şi a spus: 

- Nu, din câte știu eu, David e teafăr. A pă- 
răsit apartamentul azi-dimineaţă. Nu pare să se 
fi întors de atunci. De când îl cunoaşteţi pe 
David? A ascultat puţin, după care a zis: Pro- 
bleme? Asta rămâne de văzut. Vrem să îl între- 
băm câte ceva pe domnul Reece. 

A ascultat din nou. 

- Păi avem mandat de percheziţie, de aia. 
Puteţi să îmi daţi adresa și numărul de telefon, 
domnişoară Harrison? 

A notat într-un carnețel. 

- Oklahoma? a întrebat notând într-un 
carneţel. Dar sunteți în oraș momentan?... Nu? 
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Păi dacă domnul Reece vă caută, rugați-l să-l 
sune pe sergentul Washburn la secția 72. 

Polițistul în uniformă a intrat în dormitor şi 
i-a arătat bărbatului ceva scris într-un carnet. 
Washburn a comparat cu ce scrisese el și a dat 
din cap. 

- Nu, acesta e apartamentul. Contractul de 
închiriere e pe numele Rice, dar contul din bancă 
e pe numele Reece. Nu știm care e cel real. Ăsta 
e unul dintre lucrurile despre care vrem să vor- 
bim cu el. Spuneţi-i, vă rog, să sune. La revedere. 

A închis telefonul. Celălalt individ îmbrăcat 
civil a scos capul din bucătărie. 

- Deci? 

- Iubită, probabil. Din Oklahoma. Vorbește 
cu el în fiecare seară. Părea foarte surprinsă și 
supărată. Părea să nu știe nimic de Reece. Nu- 
mărul pe care ni l-a dat e real. 

- Mă întreb dacă știe de unde are bani. 

- Putem să dăm de ea mai târziu, dacă nu 
aflăm nimic aici, a spus Washburn. 

- Eşti sigur că toată treaba asta merită? Sin- 
gurul lucru pe care îl avem e actul fals. 

- La naiba, Baker! Și agresiunea? De unde 
are bani? Numărul de la asigurări e al unei bu- 
nicuţe din Spokane, Washington. Fiscul vrea să 
ştie chestii din astea. Nici una din persoanele 
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cu numele David Rice sau David Reece nu are 
adresa aici, din câte ştiu ei, deci e posibil să 
nu-și fi plătit taxele niciodată. Mie asta îmi mi- 
roase a droguri și bani murdari. 

- Nu găsesc nimic în salteaua asta, a spus 
polițistul în uniformă. Ce anume v-a făcut să-l 
urmăriți pe tipul ăsta? 

- Taci şi caută în continuare, l-a apostrofat 
Washburn. 

- Haideţi domn” sergent, dar ce-i așa 
important? 

Baker a scos capul din bucătărie. 

- Washburn stă în apartamentul de dede- 
subt. ÎL umăreşte pe tipul ăsta Rice/Reece de 
ceva vreme și probabil că el și-a dat seama. 
Împreună cu nişte amici l-au atacat și l-au lăsat 
inconștient în Central Park. 

- Isuse, domn” sergent! De ce nu aţi depus 
plângere? 

„Pentru că nu s-a întâmplat una ca asta.“ 

- Prefer să fie acuzat de ceva important, a 
răspuns Washburn ridicând din umeri. De alt- 
fel, a recunoscut ursuz, nu au fost martori și nu 
l-am văzut pe niciunul dintre prietenii lui. M-au 
atacat din spate. Dar e ceva în neregulă în toată 
treaba asta. Am vorbit și cu proprietarul. Tipul 
a plătit avansul și primele câteva luni cu mandat 
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poștal. Apoi a început să dea cecuri, dar numele 
e diferit de cel de pe contract. Sâmbăta trecută au 
văzut o limuzină care îi aducea pe el și o femeie. 
O limuzină în cartierul ăsta? Am verificat carne- 
tul de conducere şi, ca să vezi, asta nu e adresa de 
pe el. De fapt, am găsit un David Reece - un tip 
care arată cu totul altfel, dar care are același car- 
net de conducere. Așa că îl urmărim de dumi- 
nică, dar îl pierdem la aeroportul Kennedy. Ne 
era teamă că a șters-o, dar s-a întors în aparta- 
ment luni dimineață. După-amiază iese, cotește 
pe o altă stradă și dispare. 

- Data viitoare când îl vedem îl arestăm. Se 
pricepe prea tare să se volatilizeze. De asta Ray 
şi partenerul tău sunt jos, a spus Baker din hol 
şi apoi s-a întors în bucătărie. 

- Cine era femeia? a întrebat polițistul în 
uniformă. 

- Maică-sa. Așa ne-a spus şoferul limuzinei. 
Tipul i-a plătit în avans, cu bani gheaţă și i-a dat 
o sută de dolari bacșiș. Au luat-o de pe aeropor- 
tul La Guardia și au lăsat-o la Kennedy. Şoferul 
nu-i ştia numele. I s-a spus doar terminalul și 
ora. Poate că ea-i aduce drogurile. 

„Lăsaţi-o pe mama în pace!“ M-am gândit să 
le incendiez mașina, poate să le sparg și parbri- 
zul. Furia mi-a intensificat durerea de cap. 
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Am sărit în Stillwater, am cumpărat ibu- 
profen de la un magazin universal și l-am băut 
cu 7UP. 


„Cum o să mă descurc cu Millie?“ 


Sherry, colega de cameră a lui Millie a răs- 
puns la ușă. Expresia de pe chipul ei când m-a 
recunoscut a fost foarte grăitoare. 

- Aşteaptă un minut. 

Nu m-a invitat înăuntru. Nu m-a salutat și 
nu m-a întrebat de sănătate. În schimb, mi-a 
închis ușa în nas. 

Durerea de cap și furia au revenit. 

Când Millie a deschis ușa, faţa îmi era roșie 
și aveam tensiunea foarte ridicată, iar urechile 
îmi țiuiau. Părea speriată. 

- Davy, ce cauţi aici? 

Am ridicat din umeri. 

- Trebuie să vorbim și cum, evident, nu sunt 
bine primit înăuntru am putea face o plimbare. 

- Nu sunt sigură că vreau să mă plimb cu 
tine, m-a refuzat înghițind în sec. 

- Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

A tresărit, așa că am continuat mult mai încet. 

- Sergent Washburn nu ţi-a zis că sunt vio- 
lent, nu? Sigur îţi spunea dacă eram suspect de 
crimă sau altele asemenea. 
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- De unde ştii...? Bine, fie. Stai să îmi iau 
haina. 

Ne-am întâlnit pe verandă un minut mai târ- 
ziu; avea mâinile îndesate adânc în buzunare, 
privirea pierdută și o figură inexpresivă. 

Am luat-o înainte și ea m-a urmat la câțiva 
pași în spate. Am pășit încet pe trotuar. Era 
înnorat și aproape de zero grade, iar o burniță 
fină, nici ceață, dar nici ploaie, acoperise to- 
tul cu un strat de umezeală. Se simţea miros 
de fum. 

- De ce mergi așa? m-a întrebat rupând tăce- 
rea. Eşti rănit? 

- Am ridicat mobilă şi am exagerat un pic, 
dar mă grăbeam. 

- Mda..., făcu ea pe un ton înțepător. 

- E adevărat! 

A întors capul brusc, ținându-și maxilarele 
încordate. 

- A, da, adevărul! Ăsta e un subiect intere- 
sant. Hai să vorbim despre adevăr. 

Am respirat adânc. 

- Foarte bine. Nu e o idee rea. 

- Să începem cu numele, domnule Rice sau 
ar trebui să-ți spun Reece. Care-i numele tău? 

- Rice. Nu te-am minţit niciodată. 

A ridicat capul cu furie. 


283 


- Da? Și pe cine minți? Te rezumi la funcțio- 
narii bancari? lubitele sunt excluse de pe lista 
celor mințiți? 

Am lăsat capul în pământ și am repetat 
încăpățânat. 

- Nu te-am mințit niciodată, tot ce ţi-am 
spus până acum e adevărat. 

Nu m-a crezut. 

- Există tot felul de minciuni. Ai auzit de 
minciuna prin omisiune? Ştii ce înseamnă să 
minţi prin insinuare? De ce te caută poliția? Ce 
ai făcut? De ce nu mi-ai spus? 

„Pentru că am vrut să mă iubeşti!“ 

S-a dat un pas înapoi, cu aceeași privire 
temătoare pe chip. 

- Pentru că am vrut să mă iubești... fir-ar să fie! 

M-am oprit și am privit norii, iar lacrimile 
mi s-au amestecat cu ceața. Ea și-a întors privi- 
rea de la mine. Mi-am înnăbușit plânsul și am 
strâns pleoapele ca să îndepărtez toate lacrimile. 

- Ce vrei? Ce pot să fac să îndrept lucrurile? 

~- M-ai minţit. M-ai trădat. Ţi-am spus ce În- 
seamnă asta. 

Am scuturat din cap neîncrezător. 

- Ai spus că dacă afli vreodată că te-am 
minţit, se termină totul între noi. Asta vrei? Să 
plec și să nu te mai caut niciodată? 
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M-a privit cu ochii micșoraţi și gura strânsă 
într-o linie subțire, implacabilă. 

- Da. 

Când am văzut dezgustul, furia și ura de pe 
chipul ei, nu am mai putut suporta. 

- Atunci, la revedere. 

De ciudă, am sărit în timp ce mă privea, am 
evadat, fără un gând, fără nici o destinație. Ajuns 
în biblioteca din Stanville, m-am încolăcit pe 
podea şi am plâns, am plâns întruna. 


Am dormit în fotoliul extensibil în aparta- 
mentul din Stillwater, folosind haina de piele 
drept pătură. Nu aveam nici căldură, nici lumină, 
pentru că trebuia să rezolv cu furnizorii. Am 
avut coșmaruri despre tata care mă bătea pentru 
că plâng. Millie era acolo, alături, și aproba tot ce 
spunea el. M-am trezit în zori, tremurând și cu 
spatele înțepenit. Nu m-am mai culcat. 

După ce m-am încălțat, am sărit în fața ușii 
apartamentului din New York. Era blocată cu 
o altă balama cu lacăt și un afiș: SIGILAT DE 
NYPD. MAI MULTE INFORMAŢII LA D. WASHBURN, 
SECŢIA 72. 

Am sărit în dormitor. Patul era gol și toată 
rufăria aruncată într-un colț. Am cercetat pre- 
caut tot apartamentul. 
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La un moment dat, își dăsuseră seama că era 
prea mult spaţiu între bucătărie și sufragerie. Au 
spart peretele unde ar fi trebuit să fie ușa pe care 
o acoperisem, dar știam că nu aveau ce să 
găsească. 

Bucătăria se afla într-o dezordine groaz- 
nică. Vesela era pusă pe raft în teancuri ce 
stăteau să cadă. Poliţiştii prelevaseră am- 
prente de pe multe dintre ele. Gunoiul fusese 
golit în chiuvetă pentru a fi examinat mai 
ușor. 

Am ignorat harababura și am început să car 
obiecte în Stillwater, aranjând apoi oalele și 
farfuriile în dulap. Eram surprins că nu spăr- 
seseră nimic, dar nu mai conta oricum. 

Nimic nu mai conta. 

Totuși, le-am manevrat pe fiecare cu o grijă 
infinită când am șters praful pentru amprente, 
înainte de a le pune la loc. Le cumpărasem la 
sfârșitul verii cu ajutorul lui Millie. Mamei îi 
plăcuseră foarte mult. 

Pe la mijlocul dimineţii adusesem aproape 
toate lucrurile din baie și bucătărie, plus patul. 
Singurele lucruri care mă mai interesau erau 
draperiile și mini-jaluzelele, dar eram sigur că 
polițiștii așteptau afară și nu voiam să știe că 
sunt în apartament. 
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În Stillwater, am rezolvat cu apa, electricita- 
tea, cablul tv și gazul. Am hotărât să nu mai 
încerc să deschid un alt cont în bancă. Dacă nu 
puteam plăti pentru ceva cu mandat sau cu 
bani gheaţă, nu cumpăram. 

Nici una din companiile de utilități nu a 
părut să aibă vreo problemă cu primirea bani- 
lor gheaţă. Poate lucrurile sunt diferite în oră- 
şelele universitare. Toate au promis că vor da 
drumul până la sfârșitul celei de-a doua zile. 
Am trecut pe lângă compania de telefonie, dar 
m-am hotărât că nu îmi trebuie așa ceva. Nu 
mă simțeam foarte sociabil. 

Una dintre ferestre dădea spre strada dintre 
campus și complexul de apartamente. Am privit 
afară aproape toată după-amiaza, uitându-mă la 
cei care treceau cu pas grăbit prin ploaie. Pe la 
mijlocul după-amiezii am sărit la un magazin de 
delicatese din Manhattan să îmi iau cafea și un 
sandvici, dar le-am mâncat în fața ferestrei. 

La patru şi cincisprezece minute, Millie a 
trecut strada pe la semafor, venind din campus, 
Şi a înaintat. Se mișca mai încet decât cei din 
jurul ei, având privirea în asfalt şi chipul inex- 
presiv. Avea o umbrelă pe care o cumpărase de 
la un vânzător ambulant în New York în pe- 
rioada în care ne-am cunoscut. 
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„Patru dolari do'nșoară. Doar patru.“ 

Ea a dat din cap. 

„Trei dolari, trei dolari.“ 

Până la urmă s-au înțeles la doi jumătate. Îi 
spusesem că probabil se va dizolva în ploaie, 
dar uite-o, îmi demonstra contrariul. 

Am vrut să sar pe trotuar în fața ei, dar 
amintirea chipului său cu o seară înainte era 
prea mult pentru mine. 

„Atunci de ce sunt în Stillwater?“ 

Am privit-o îndepărtându-se încet. 


Am încercat să îi scriu o scrisoare, să îi ex- 
plic de ce mă căuta poliția. Să-i povestesc cum 
cumpărasem un act fals cu bani furați de la 
bancă folosind un talent unic. De câte ori am 
privit cuvintele pe ecran, am simţit nevoia im- 
perioasă de a le șterge. La naiba, chiar și eu mă 
îndoiam de toate aceste întâmplări. Cum pu- 
team avea pretenția să mă creadă? 

Voiam să plec, să dispar, să aştept trecerea 
furtunii. M-am dus la Serendipity Travel și 
m-am uitat prin broșuri. Am ignorat toate re- 
clamele cu oameni zâmbitori sau fericiţi. Surâ- 
sul nu era compatibil cu imaginea din mintea 
mea. În cele din urmă, am găsit un loc, o cabană 
în vestul Texasului. În descrierea din broșură se 
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vorbea de izolare, sălbăticie și meditaţie. Era 
perfect. 

Am făcut aproape o zi până la El Paso. De 
acolo am luat un autobuz, chiar înainte să 
plece, așezându-mă în față, cât mai departe de 
locurile pentru fumători. Într-unul dintre ruc- 
sacurile cumpărate pentru jaful de la Chemical 
Bank aveam camera video, iar în buzunare 
îndesasem antihistaminice, ibuprofen și batiste. 

Eram răcit. 

Am luat-o spre est pe A-10, de-a lungul lui 
Rio Grande, printr-o furtună de nisip. Am 
moțăit, dar somnul îmi era tulburat de vise 
stranii, pe care mi le aminteam pe jumătate la 
trezire şi care nu păreau să se mai termine. La 
primul popas, înainte să cotim spre sud pe 
US 90, la Van Horn, am coborât din autobuz 
împleticindu-mă ca să-mi cumpăr ceva de băut. 
Gura îmi era uscată și aveam febră, iar gâtul mă 
durea când înghițeam. 

Furtuna s-a intensificat şi restul drumului a 
durat patru ore. Temperatura părea să-mi 
crească, dar nu voiam să renunţ la călătorie. 
Dacă săream acum ar fi trebuit să reiau drumul 
de la popas. Mi-am suflat nasul și am adormit. 

La Marfa, autobuzul a luat-o spre sud pe 
US 67, un drum care trecea prin deșert, înainte 
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de a urca pe Cuesta del Burro și în munții Chi- 
nati, şi apoi cobora mult până la Rio Grande, 
în Presidio, la altitudinea de zece metri. Aici 
am făcut o oprire pentru masă, la Presidio Tas- 
tee-Freez, dar eu am sărit în Greenwich Village 
şi am cumpărat un falafel. Am mâncat doar o 
jumătate - nu aveam poftă de mâncare. M-am 
întors la autobuz pentru ultima parte a drumu- 
lui pe Farm spre drumul Market 170. 

După-amiaza târziu, în Redford, cerul era 
înnorat, dar era caniculă. I-am mulţumit șofe- 
rului, am filmat un loc de teleportare și am 
sărit direct în apartamentul din Stillwater cu 
doar o uşoară durere de urechi. 


Iubita mă respinsese, poliția mă căuta, aveam 
febră 39, urechea continua să mă doară și de 
abia puteam să respir. Așa că mă simţeam vino- 
vat că îmi plâng de milă. E ușor de zis: „Davy, 
ai tot dreptul. Ai toate motivele să te auto- 
compătimeşti.“ Totuși, asta nu reducea sen- 
timentul de vinovăție. Din contră, îl făcea și 
mai puternic, pentru că vina mă enerva, și astfel 
deveneam defensiv. Deci mă autocompăti- 
meam, mă simțeam culpabil și furios, toate în 
același timp. 
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Pentru că în adâncul sufletului ştiam că merit. 

La ora opt dimineaţa am sărit la o clinică 
non-stop în centrul Manhattanului. Am scris un 
nume și o adresă false pe formulare și am spus că 
plătesc cu banii jos. Doctorul, un hindus pe 
nume Patel, a ascultat cât i-am descris simpto- 
mele, mi-a luat temperatura, s-a uitat în urechi și 
apoi mi-a ascultat plămânii. 

- Vai de mine! a exclamat. 

M-a apucat un acces de tuse. A îndepărtat 
stetoscopul până mi-a trecut, apoi, când m-am 
liniştit, a mai ascultat o dată. 

- Vai de mine! 

A luat o sticluță din frigider și a umplut o si- 
ringă neplăcut de mare. 

- Nu ştii să ai vreo alergie, așa-i? 

— Așa-i. 

- Jos pantalonii. 

- Ce-mi dați? 

- Antibiotice. Ampicilină. Mai ai un pic şi 
faci pneumonie. Îşi fac injecția asta și îţi scriu o 
rețetă pentru antibiotice orale, medicamente 
pentru tuse, antihistaminice și picături pentru 
urechi. Dacă aveai plămânii doar un pic mai 
congestionaţi sau febra mai mare, te-aş fi inter- 
nat. Dar așa, te duci direct la farmacie și iei 
astea, apoi direct în pat. 


291 


A înfipt acul în partea superioară a fesei 
drepte. La început nu m-a durut dar, când a in- 
jectat lichidul, am simțit o crampă musculară 
puternică. 

- Auuuu! 

- Să nu mergi. lei un taxi. Nu te obosi. Con- 
sumă multe lichide. Bea lichide până simți că 
explodezi. 

Am dat din cap masându-mi fesa sub locul 
injecție. 

- Eşti sigur că ai înțeles? mi-a spus pri- 
vindu-mă cu ochii mijiți. 

- Chiar așa de rău arăt? am întrebat schițând 
un zâmbet. 

- Da. Foarte rău. 

- Bine. Farmacie, casă, pat, multe lichide, 
multă odihnă. Să iau un taxi. Altceva? 

A părut mai puţin îngrijorat. 

- Vino peste două zile. Stai jos până își scriu 
rețeta. 

- Aș prefera să rămân în picioare, am spus 
ținând mâna în continuare pe fund. 

- Întinde-te, m-a îndemnat arătându-mi ca- 
napeaua. Cerinţele doctorului. E foarte impor- 
tant să te odihnești. 

După ce a terminat de scris m-a întrebat 
cum mă simt. 
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- Mă doare fesa. 

- Nu simți nici o mâncărime sau anxietate? 
Ţi s-au umflat cumva pleoapele, buzele, limba, 
mâinile sau picioarele? 

- Nu. De ce? 

- Voiam doar să verific, ca nu cumva să ai 
vreo reacţie alergică. Bun, poți pleca şi nu uita 
să revii peste două zile. 

Am plătit, am sărit la o farmacie non-stop din 
Brooklyn și am cumpărat medicamentele. Tipul 
de acolo s-a mișcat exagerat de încet și nici nu 
aveam unde să stau jos. M-am sprijinit de capătul 
unui panou, tușind. Când în sfârșit a terminat, 
am plătit și am ieșit împleticindu-mă, apoi am 
sărit neputând să mă gândesc decât la pat. 

Camera în care am apărut era goală și întu- 
necată, fără mobilă, doar cu jaluzele la geamuri. 
Era apartamentul din Brooklyn - sigilat de 
poliţie. 

„Prostule!“ M-am concentrat, am vizualizat 
locuința din Stillwater, ferestrele spre campus 
de unde o văzusem pe Millie trecând prin 
ploaie. Am sărit din nou și am nimerit. 

Am luat toate medicamentele, în can- 
titățile indicate, după ce am verificat de două 
ori. La cum mă simţeam, puteam foarte ușor 
să iau o supradoză. Antibioticele au fost cele 
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mai rele, pastile mari, potrivite pentru un cal, 
dar cel puţin am băut câteva pahare de apă 
până nu le-am mai simţit în gât. Dacă am 
înţeles bine, următoarea doză trebuia să o iau 
de abia dimineaţă. 

Am avut nevoie de toată voința ca să mă 
dezbrac înainte de a cădea în pat. 


Următoarele treizeci și şase de ore păreau în 
ceaţă, distorsionate de febră, antihistaminice şi 
somn tulburat. Când nu dormeam, gândurile 
îmi fugeau, inevitabil, la Millie. Dacă reușeam 
să mi-o scot din minte, mă gândeam la poliţie. 
Fiecare sunet pe care îl auzeam în afara aparta- 
mentului mă făcea să cred că sunt pe cale să 
spargă ușa și fugeam speriat spre fereastră uitân- 
du-mă disperat în jur, cuprins de paranoia. La 
un moment dat, a trecut poștașul și am crezut 
că albastrul uniformei lui era cel al costumului 
vreunui poliţist. 

Febra a încetat joi seara, când am căzut 
într-un somn adânc, mult mai odihnitor, deși 
am visat. Vineri dimineață am făcut duș, m-am 
îmbrăcat şi am trecut pe la clinica din Manhat- 
tan. A fost un moment stânjenitor când am 
încercat să îmi aduc aminte ce nume folosisem 
data trecută, dar până la urmă am reușit. 
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- Ee, așa mai venim de-acasă. Cum te simți? 

- Slăbit, dar urechea nu mă mai doare. 

- Mai simţi vreo durere în piept? 

- Nu. 

- Cred că am reuşit să oprim evoluția bolii 
la timp. Să termini tratamentul cu antibiotice. 
În funcţie de simptome, poți lua sau nu anti- 
histaminicele și medicamentele de tuse, dar 
pentru siguranță mai pune-ți două zile picături 
în urechi; dacă durerea nu reapare, poți să te 
opreşti. 

I-am mulțumit și am plătit consultația. 

M-am întors în Stillwater unde m-am plim- 
bat fără țintă prin apartament. Am încercat să 
citesc mai multe cărți, dar nu mă puteam con- 
centra. Până la urmă, m-am apucat să instalez 
echipamentul electronic. Am legat toate cablu- 
rile, de la video la televizor, la boxe, la camera 
video (ca să mă pot uita la caseta dinăuntru) şi 
apoi la priză. 

M-am uitat la ultima jumătate de oră a unui 
film clasic pe unul dintre canalele de televizi- 
une, apoi am tot schimbat programul căutând 
ceva interesant. Erau o grămadă de telenovele, 
câteva concursuri și filme pe care le văzusem 
deja sau unele foarte proaste. Apoi am ajuns pe 
CNN și m-am oprit. 
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- Criza ostaticilor de pe aeroportul algerian 
s-a încheiat cu un mort și mai mulți răniți. Cei 
trei teroriști și paisprezece ostatici au fost trans- 
portaţi cu camioane pe lângă posturile armatei. 
Cinci ore mai târziu, autobuzul în care se aflau 
s-a oprit în fața consulatului elvețian. Cei pai- 
sprezece erau singurii americani din avion după 
moartea lui Mary Niles. 

„Ce...2* 

- Cererile americane și britanice de arestare 
şi judecare a teroriștilor nu au primit nici un 
răspuns de la autoritățile algeriene. Mergem 
acum la aeroportul din Atena, unde a început 
povestea deturnării zborului Pan Am 932. 

Imaginea a trecut de la prezentatoarea de 
ştiri la un reporter blond aflat în aeroportul 
aglomerat. 

- Personalul care se ocupă de bagaje a văzut 
trei bărbaţi cu genţi de sibir urcând la bordul 
zborului Pan Am 727 dintr-un camion pentru 
catering, cu puţin înainte ca avionul să pără- 
sească pista. După spusele unui pasager britanic, 
aceștia au fost ascunși în băile de la pupa și au 
tâșnit afară după decolare, înarmaţi cu grenade 
și puști automate Uzi. Au ordonat tuturor pasa- 
gerilor să-și pună mâinile la ceafă și capetele 
între genunchi. Cei de la clasa întâi l-au auzit pe 
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unul dintre teroriști urlând în stația avionului 
într-o engleză foarte proastă, că va începe să 
omoare ostaticii dacă nu i se deschide ușa de la 
carlingă. Căpitanul Lawrence Johnson, pilot al 
zborului 932, a semnalat încercarea de deturnare 
către turnul de control din Atena și a schimbat 
codul dispozitivului de transmisie — recepție la 
7500, semnalul internaţional pentru deturnare. 
Apoi l-a rugat pe copilot să deschidă ușa. 

Imaginea s-a schimbat, arătând în prim-plan 
exteriorul turnului de control, în timp ce vocea, 
bruiată de undele transmisiei radio, a spus: 

— Acesta este zborul Pan Am 932. Avionul a 
fost deturnat și se îndreaptă spre Beirut. 

O bandă pe care scria ÎNREGISTRARE a apărut 
în partea de jos a ecranului. 

Reportajul a continuat cu prezentatoarea de 
ştiri: 

- Patru ore mai târziu, zborul Pan Am 932 
a încercat să aterizeze pe aeroportul din Beirut, 
dar armata siriană care controlează partea de 
vest a orașului le-a refuzat accesul, blocând 
pista cu mașini de pompieri și autobuze pentru 
transportul pasagerilor din avioane. Când au 
amenințat că prăbuşesc avionul sau că ateri- 
zează în mare, li s-a spus: „Nu ne interesează. 
Nu veţi ateriza aici.“ 
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- Teroriștii s-au îndreptat apoi spre aeropor- 
tul Nicosia din Cipru, unde cererea de aterizare 
le-a fost respinsă de asemenea, dar, pentru că 
nu mai aveau combustibil, li s-a permis să co- 
boare la sol în Larnaca. Acolo, cei trei au cerut 
să se facă plinul avionului. Autoritățile cipriote 
au refuzat, însă au fost nevoite să cedeze după 
ce au fost amenințate că ostaticii vor fi omorâţi 
unul câte unul, până li se va îndeplini cererea. 
În timpul alimentării, trupele antitero, deghi- 
zate în personal tehnic, au lipit mici bombe cu 
radio de trenul de aterizare. 

Camera de filmat a arătat aeronava îndrep- 
tându-se spre pistă, dar înainte de a ajunge s-au 
auzit două pufnituri la roți, după care avionul 
s-a oprit. 

În următoarea scenă apărea o femeie pe un 
pat de spital. Faţa îi era umflată și avea un obraz 
pansat. O înregistrare spunea că se numește 
Linda Matthews, stewardesă în zborul Pan Am 
932. Femeia povestea: 

- Când au explodat roțile, teroriștii au înce- 
put să strige foarte tare. L-au luat la bătaie pe 
copilot și au urlat la căpitanul Johnson: „Deco- 
lează! Decolează!“ El a mai încercat de două 
ori, dar avionul doar s-a scuturat un pic. Până 
la urmă a spus: „Nu pot! Nu mai avem tren de 
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aterizare.“ Au deschis ușa și i-a pus pe câțiva pa- 
sageri să mă atârne în afară ca să văd ce se întâm- 
plase. Le-am spus că toate roțile erau dezumflate 
și că avionul nu avea cum să pornească. Atunci 
au început să mă lovească cu patul armei, la fel 
și pe căpitan. 

A apărut din nou prezentatoarea de știri. 

- 'Teroriștii au cerut să le fie adus imediat un 
alt avion. Autoritățile au refuzat. Negocierile 
au durat șapte ore. În timpul acesta, au cerut eli- 
berarea a mai mulți musulmani şiiţi, prizonieri 
A x y 3 ; „A X 
în Iordania, Arabia Saudită și Italia. In cele din 
urmă au cedat, spunând că vor elibera toți pasa- 
gerii care nu sunt de naționalitate americană, în 
schimbul unui alt avion. Autoritățile au promis 
că le vor îndeplini cererea doar dacă vor elibera 
toți captivii. Teroriștii le-au răspuns: „Aşteptaţi 
răspunsul nostru.“ 

Imaginea s-a schimbat iar, trecând din nou la 
Linda Matthews. 

-În timpul zborului dinspre Atena, au mutat 
toți pasagerii de la clasa întâi și i-au așezat în scau- 
nele goale de la clasa a treia. Avionul nu era 
foarte plin, așa că a fost simplu. Liderul lor, cel 
care dădea ordinele și negocia, a ieșit din carlingă. 
Părea foarte furios. Eu fusesem mutată pe un 
scaun din spate, la clasa întâi, şi m-am prefăcut 
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că sunt inconștientă. Nu voiam să mă mai lo- 
vească. Liderul i-a strigat ceva unui terorist din 
spate în arabă. Bărbatul i-a adus o valiză. În 
timp ce trecea printre scaune, l-am auzit lo- 
vindu-i pe toți cei care nu stăteau cu capetele 
destul de lipite de genunchi. Au luat o femeie de 
la clasa a treia, ce stătea lângă culoar, și i-au legat 
servieta de mână. Apoi l-am auzit pe lider spu- 
nând: „Du mesaj la americani.“ Femeia părea 
foarte speriată și de abia se putea ține pe picioare. 
L-am auzit spunându-i: „Mult noroc la tine. 
Părăseşti avion.“ 

Apoi au arătat o imagine exterioară a aero- 
navei și au dat un prim-plan al ușii, în timp ce 
cobora scara galbenă pentru urgenţe. Apoi, o 
persoană a fost împinsă pe ușă, aproape arun- 
Cat, și a căzut într-o parte pe trepte. A ajuns jos 
și a rămas întinsă pe beton. 

Era mama. 

S-a ridicat greu şi a șchiopătat îndepărtân- 
du-se de avion. Valiza părea grea, iar ea a încer- 
cat să o ia cu cealaltă mână, dar nu putea din 
cauza cătușelor, așa că a ţinut-o cu amândouă 
mâinile atârnată pe laterală și lovindu-i-se de ge- 
nunchi atunci când pășea. 

Din nou a apărut Linda Matthews din patul 
ei de spital. 
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- Toţi trei teroriştii se uitau pe geam. Liderul 
avea o cutie în mână. Am crezut că era un fel de 
radio. Avea antenă oricum. A apăsat un buton. 

Imaginea s-a întors la pistă, unde mama se 
afla acum la câteva zeci de metri depărtare de 
avion. Un jeep al aeroportului din prim-plan 
tocmai pornise să o întâmpine când valiza a 
sărit în aer cu un suflu de foc și fum. 

Mama a fost aruncată câțiva metri în spate 
pe asfalt și a aterizat ca o grămadă, un morman 
de zdrenţe însângerate, cu o mână întinsă într-o 
parte; pe cealaltă nu o mai avea. Chiar înainte 
de a se da din nou legătura prezentatoarei, o 
voce din fundal a exclamat: 

- Sfinte Dumnezeule! Sfinte Dumnezeule! 

Cu o expresie întunecată, prezentatoarea a 
continuat: 

- După moartea sângeroasă a lui Mary Niles, 
autorităţile cipriote au pus la dispoziție un 727 
teroriștilor. Cu ostaticii și echipajul în față, 
aceștia s-au îmbarcat şi au plecat spre Algeria. 
Odată ajunși acolo, negocierile cu o echipă 
compusă din algerieni, membri ai Mișcării de 
eliberare palestiniene și reprezentanţi ai Arabiei 
Saudite, au durat cincisprezece ore. În final, os- 
taticii au fost eliberaţi şi teroriștii au fost escor- 
taţi de pe aeroport de armată. 
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Camera de filmat a schimbat unghiul pe chi- 
pul prezentatoarei. 

- Azi, în Uniunea Europeană, au avut loc 
discuţii... 

Am stins televizorul. 

„ Nu suport să stau la geam sau în mijloc.“ 

Telecomanda mi-a alunecat din mână. 

„Se pare că nu se teleporta - mi-aş fi dorit să 
fi putut. Mi-aș fi dorit să fi fost acolo. Ar fi tre- 
buit să fiu acolo!“ 

„Ţi-ai primit scaunul de la margine, mamă.“ 


Când mi-am revenit, mă aflam într-un colț 
al încăperii, între canapea și bibliotecă. O carte 
era pe jos cu jumătate din pagini rupte și făcute 
cocoloașe mici. Eram pe cale de a mai rupe o 
pagină, când mi-am dat seama ce făceam. 

„Mama...“ 

Am privit cartea, Pudd'nbead Wilson, din co- 
lecţia Twain, pe care mi-o dăduse mama. M-am 
simțit groaznic. Tata rupea cărți. Nu voiam să 
fiu ca el. Am aruncat-o în partea cealaltă a came- 
rei şi m-am ridicat pe braţul canapelei. Simțeam 
că ar trebui să plâng și totuși nu vărsasem nici o 
lacrimă. 

„Nu s-a întâmplat. Am avut vedenii din 
cauza febrei. Am delirat.“ 
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Am dat drumul la televizor, pe ABC, și re- 
portajul se transmitea din nou. L-am stins re- 
pede, înainte de explozie. 

„Millie... Millie trebuie să mă ajute.“ 

Era prea mult pentru o singură persoană. 
Prea mult să pot suporta singur. Am ieșit din 
apartament și am cotit, intenționând să o facă 
să mă asculte, să-i spun de mama, dar m-am 
oprit la colț, nesigur. 

Două imagini diferite - explozia și chipul lui 
Millie când îmi spunea să plec și să nu o mai 
caut niciodată - mi se succedau în minte, încer- 
când să-mi atragă atenția, luptându-se una cu 
cealaltă, sau apărând deodată, înjunghiindu-mă 
cu o forță dublă. 

Fațada apartamentului era din cărămidă 
roșie. M-am sprijinit de ea și am simţit-o rece și 
aspră pe obraz. Vântul din nord era foarte rece, 
iar pe cerul senin se zăreau stele mici și 
îndepărtate, strălucind ca bucățelele de cre- 
mene sau de sticlă spartă. 

Am auzit zgomot de pași și m-am întors, 
aplecat în umbra gardului viu care se întindea 
de-a lungul trotuarului. Un bărbat a trecut pe 
lângă mine fără să mă vadă, înaintând pe aleea ce 
ducea la clădirea unde locuia Millie. Când a tre- 
cut prin dreptul felinarului, i-am văzut chipul. 
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Era Mark, fostul ei prieten, omul pe care-l 
dusesem la o sută șaizeci de kilometri depărtare 
şi-l lăsasem pe puntea de observație a aeropor- 
tului Will RogersWorld. 

„A venit iar să o supere pe Millie?“ 

Aş putea fi din nou eroul, așteaptă până o 
deranjează și apoi îl sari în Brooklyn, Minne- 
sota, undeva, departe, de unde să nu o mai 
poată tulbura. M-ar asculta atunci? 

Mark a bătut la ușă hotărât. Am sărit la mar- 
ginea trotuarului, în spatele unui arbust peren 
ce se înălța până în dreptul pieptului. Pumnii 
mi se închideau și mi se deschideau, nerăbdători 
să prindă, să lovească ceva. Mi-am adus aminte 
de trotuarul din Battery Park, de balustrada ce 
despărțea uscatul de apa foarte, foarte rece. 

„Cât de ușor ar fi fost să-l duc pe marginea 
ala...“ 

Ușa s-a deschis şi m-am pregătit să sar, să 
prind, să rănesc. Am ascultat atent, așteptând 
cuvintele furioase, dar, deşi am auzit-o pe Mil- 
lie, nu era nici urmă de nervozitate sau furie în 
glasul ei. 

- A, Mark! Mă bucur că ai venit. 

Ușa s-a deschis larg, făcându-i loc tipului să 
intre, după care s-a închis. Ușa s-a închis. Ușa 
s-a închis. 
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„Doamne Dumnezeule!“ Mă simţeam ca un 
fraier, ca un idiot. Am sărit înapoi în aparta- 
ment, la câteva zeci de metri depărtare. 
„Doamne Dumnezeule!“ Mi-am văzut antibio- 
ticul pe masă şi din reflex m-am uitat la ceas. 
Trebuia să mai iau o pastilă și să-mi pun 
picăturile. M-am rezemat pe masă, un moment, 
cu ochii strânși, gândindu-mă. „Unde sunt la- 
crimile? Unde naiba sunt lacrimile?“ 

Capacul flaconului cu pastile era conceput 
să nu poată fi deschis de copii, deci trebuia să-i 
acord mai multă atenție decât aveam chef să-i 
ofer. Într-un final, am reușit să-l deschid și am 
încercat să înghit o pastilă. Mi-a rămas în gât ca 
o bucată de os, ca o bucată uscată de pâine. Am 
deschis dulapul cel mai apropiat unde erau far- 
furuile, cele frumoase făcute de mână. Paharele 
erau în spate de tot și nici nu se punea pro- 
blema să iau unul de acolo. 

Am luat o cană mare, am umplut-o cu apă 
de la robinet și am dat-o pe gât. Pastila nu s-a 
dus de tot. Părea blocată la baza esofagului, 
aveam senzaţia neplăcută că rămăsese înțepe- 
nită. Am umplut din nou cana, furios pe pas- 
ulă, pe Millie, pe Mark, pe mine. 

A doua cană a reușit să împingă medica- 
mentul, așa că am pus-o, neglijent, pe marginea 
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chiuvetei. S-a răsturnat și a căzut pe mânerul 
care a pocnit de parcă ar fi fost un băț uscat. 

„Naiba să le ia pe toate!“ 

Am ridicat cele două bucăţi și am încercat să 
le pun la loc, dar părea fără rost. Am aruncat-o 
în chiuvetă cu atâta putere, că s-a făcut bucă- 
tele, iar zgomotul m-a speriat și mi-a plăcut în 
același timp. Un ciob a sărit pe lângă urechea 
mea şi s-a lovit de frigider. 

Am luat o altă cană şi am azvârlit-o și mai tare. 

Atunci mi-au dat și lacrimile, hohote cutre- 
murătoare, care nu s-au oprit până nu am spart 
tot ce era în dulap. 
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Leo Silverstein mi-a spus la telefon că sicriul 
va fi închis și așa a fost. 

Am ajuns cu o oră mai devreme, sărind la 
aeroport şi de acolo luând o mașină. Era tot 
cea a lui Walt Steiger, dar şoferul era un tip 
mai tânăr. 

- Unde-i Walt? l-am întrebat. 

- Trebuie să meargă la o înmormântare. 

Înăuntrul camerei mortuare, Calloway-Jones, 
un tip ursuz, cu părul alb şi un costum negru, 
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s-a apropiat de mine foarte discret și m-a Între- 
bat ce legătură am cu decedata. 

- Sunt fiul ei. 

- A, trebuie să fiți domnul David Rice. Dom- 
nul Silverstein ne-a spus că veți veni. Numele 
meu este Jones. Pe aici vă rog. 

M-a condus prin niște uși mari spre o încăpere 
asemănătoare unei biserici cu vitralii. Sicriul era 
în față pe dreapta. Un bărbat stătea înaintea lui, 
cu spatele spre ușă și capul plecat. Când ne-a au- 
zit intrând a scos o batistă, și-a suflat nasul, apoi 
s-a întors spre noi. Nu-l mai văzusem niciodată. 

S-a uitat la noi un moment, apoi la mine. A 
înaintat un pas și a spus ezitant: 

- Davy...? 

Am aprobat. Nu prea îmi plăcea prezența 
lui. Din cauza durerii întipărite pe chipul lui 
îmi venea să fug și să mă ascund. 

- Îmi cer iertare, dar nu-mi amintesc numele 
dumneavoastră. 

- Nu ai cum, nu ne-am cunoscut. Mă nu- 
mesc Lionel Bispeck. 

- A, eşti ăă, iubitul mamei. 

Mă simţeam foarte aiurea să spun unui om 
de peste patruzeci de ani că e iubitul cuiva. 

S-a întors deodată să-și sufle nasul. 

- Jartă-mă. Uf, nu mai am șerveţele. 
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- Uite, am spus pipăindu-mi haina. 

Am scos o batistă de pânză foarte mare. 

- Am adus patru. M-am gândit că poate voi 
avea nevoie de ele pentru ultimele simptome de 
pneumonie și pentru a-mi șterge lacrimile. 

Domnul Jones și-a dres vocea și a spus: 

- Când sunteți gata să vă așezați, primele 
două rânduri sunt pentru familie. 

A arătat spre scaunele din față, cele mai 
apropiate de sicriu. Pe ele erau puse plăcuțe fru- 
moase pe care scria RUDE APROPIATE. 

- Cred că eu sunt toată familia, domnule 
Jones. 

Bărbatul a ridicat din sprâncene. 

- Un domn pe nume Carl Rice a sunat să 
întrebe ora şi locul ceremoniei. 

Am înghițit în sec. 

- A, nu-l aşteptam pe tata. „L-a omori!“ Ori- 
cum, mama a divorțat de el acum mulți ani și 
nu face parte din familie. 

Domnul Jones părea îndurerat. 

- Dacă îmi spune cine este, voi încerca să-l 
așez în altă parte, dar nu depinde de mine. 

- Înţeleg, domnule Jones. Leo Silverstein ştie 
de venirea tatei? 

- Nu aş crede. Decât dacă a primit un tele- 
fon direct de la el. 
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- Domnul Silverstein vine? 

- Categoric. 

- Când ajunge îi spuneţi, vă rog, de tata. 

- Sigur. 

A dispărut, ca o umbră căruntă, furișându-se 
prin clădire. 

M-am cutremurat. 

Durerea de pe chipul lui Lionel dispăruse, 
fiind înlocuită de furie. 

- A, ştii de tata. 

A dat din cap, a vrut să spună ceva, apoi pur 
și simplu a aprobat. 

- Păi ar trebui să vii să stai cu mine. A ezitat 
și apoi a continuat: Nu e corect. 

- Nu, am încuviinţat. N-are ce să caute aici. 

- Voiam să spun că nu e corect să stau cu 
tine în primul rând. 

- Ai iubit-o? l-am întrebat exasperat, privind 
spre tavan. 

- Da. 

- Atunci vino să stai jos. Crezi că nu ar fi 
vrut ca oamenii care au iubit-o să stea împre- 
ună? Și în plus voi avea nevoie de tot sprijinul 
dacă apare tata. 

-A, bine, a acceptat schițând un zâmbet. 

- Ce-i? 

A ridicat din umeri și s-a așezat. 
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- Semeni mult cu ea. Obișnuia să mă forțeze 
să fac tot felul de lucruri bune. 

M-am strâmbat. 

- Forţare? Nici nu ştii ce înseamnă cuvântul 
ăsta. Nu l-ai cunoscut încă pe tata. 

Zâmbetul aproape că i s-a șters de pe chip. 

- Nu... mi-ar plăcea să-i stâlcesc fața. 

Am aprobat. 

- Poate nici nu va trebui să-l întâlneşti. Dar 
e un îngeraș în comparaţie cu teroriștii. 

- Ah, la naiba! 

Lionel frământa batista în pumnii încleștaţi. 

- Credeam că sunt un pacifist. Am fost mi- 
litant în timpul războiului din Vietnam, dar aș 
apăsa cu plăcere pe trăgaci, dacă i-aș vedea pe 
nemernicii ăia. 

S-a lovit cu palma peste genunchi, apoi a 
oftat adânc. 

- Nu prea cred că este vreo diferență între ei 
şi tatăl tău. Ținta teroriștilor sunt tot timpul 
oamenii nevinovaţi. 

Am inspirat profund o dată, apoi încă o dată; 
camera se învârtea cu mine. Și eu voiam să-i 
omor cu mâna mea. Îmi era rău din cauza furiei. 
Am mai scos una dintre batiste. 

Atunci a intrat Leo Silverstein, iar eu i-am 
făcut cunoștință cu Lionel. 
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- Pot să-ți vorbesc puţin, David? 

M-a condus spre o nișă din capătul încăperii 
în care se aflau instalate câteva cuiere pentru 
haine. 

- Despre tata e vorba? 

- A, nu - nu ştiu ce să fac cu el. Mi-ar plăcea 
să-l văd arestat, dar martorul principal e... 

- Mort. E moartă. Bine, atunci despre ce e 
vorba? 

- Ieri înainte să suni, am încercat să te caut 
la numărul de telefon din New York. 

- Cum aţi aflat numărul? 

- Când mi-ai dat scrisoarea pentru mama ta, 
am sunat-o. M-a rugat să o deschid și să i-o citesc. 

— Aşa și? 

- Mi-a răspuns un polițist și m-a întrebat 
unde ești. Le-am spus de înmormântare. 

„Nemaipomenit.“ Am ridicat din umeri de 
parcă nu avea importanță. 

- Bun. Altceva? 

- Ce vor de la tine? mi-a zis iscodindu-mă cu 
privirea. 

- Nu e treaba dumneavoastră. 

Am vrut să plec, dar m-a prins de braţ. 

- Stai un pic. Este și treaba mea. Sunt exe- 
cutorul testamentar al mamei tale. Tu ești 
beneficiarul. 


Testament. Morţii au testament. Mama era 
moartă. Asta era problema - tot uitam că era 
moartă. Așa încercam, involuntar, să mă prote- 
jez, dar îmi aminteam de fiecare dată. „Ah, 
mamă... de ce mă părăsești mereu?“ Imaginile 
reportajului mi-au revenit în minte. Am rămas 
holbându-mă la Silverstein. 

Mi-a dat drumul brațului de parcă l-ar fi ars 
și s-a dat un pas înapoi. 

- Altceva? am repetat. 

- Presa e afară. Au venit ziariști și reporteri 
de televiziune. Domnul Jones îi ţine afară pe 
cameramani, dar nu poate interzice reporteri- 
lor să intre și să privească. În schimb, dacă 
încearcă să ia interviuri, va fi nevoit să-i scoată 
de aici cu poliţia. 

- E şi poliţie pe aici? 

- Ca de obicei - doi ofițeri pe motociclete, 
care nu sunt în timpul serviciului, pentru es- 
cortarea cortegiul. Dar sunt cu ochii pe ziariști. 

- Aha! Mulţumesc, domnule Silverstein. 
Mi-aţi fost de mare ajutor. Îmi cer scuze că îmi 
vărs mereu nervii pe dumneavoastră. 

A ridicat din umeri stânjenit. 

Tot mai mulți oameni intrau în încăpere. 
Walt Steiger, taximetristul, m-a bătut pe umăr, 
apoi a luat loc. Doamna Johnson, cea care trăia 
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în casa bunicului, a venit, mi-a transmis condo- 
leanţele sale și mi l-a prezentat pe soțul său, 
după care s-a așezat în spate. 

Ceva mai târziu, Leo Silverstein a revenit. 
Era însoţit de un bărbat în costum. 

- David, acesta e domnul Anderson, de la 
departamentul de stat. 

M-am ridicat încet şi am dat mâna. 

- Vreau să vă mulțumesc domnule Ander- 
son, pentru că aţi adus corpul ei acasă. 

- Nu e nevoie. Asta e treaba mea, dar cei 
morți sunt, de obicei, turiști care au fost impli- 
Caţi într-un accident rutier sau au făcut atac de 
cord. Nu-mi prea place slujba mea când e vorba 
de violență. 

Am clătinat încet din cap. 

- Ştiu că nu e momentul acum, dar poftiți 
cartea mea de vizită, dacă aveți întrebări. 

I-am mulțumit şi m-am întors la locul meu. 
Lionel s-a fâțâit pe scaun. 

- Sfinte! Au venit și Sylvia, și Roberta, și... 
toată lumea de la birou e aici, a spus făcându-le 
cu mâna. 

Un grup de femei care tocmai intraseră l-au 
văzut şi s-au îndreptat tăcute spre noi. S-au 
aplecat în poziția aceea ciudată pe care o 
adoptă oamenii când vorbesc în biserică sau se 
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adresează celor îndurerați. Lionel ne-a făcut 
cunoștință. 

- Ea e Sylvia, şi Roberta, Jane, Patricia și 
Bonnie. Ele sunt personalul de la agenţia de tu- 
rism Fly-Away Travel. Sylvia a fost șefa mamei 
tale. Patricia şi Bonnie au fost în zborul 932. 

Aveau vârste diferite de la femei mai bă- 
trâne, până la cele de o seamă cu Millie. De la 
plinuţe la foarte suple. Am dat mâna cu toate și 
am primit nesățios toată compasiunea și toată 
durerea lor. 

- Ce frumos din partea voastră să faceți un 
drum atât de lung! 

Sylvia a mormăit ceva despre agenţii de tu- 
rism şi drumuri ieftine cu avionul. 

— Uitaţi, n-aţi vrea să staţi aici cu noi? Au 
aranjat două rânduri întregi pentru familie şi 
mi-ar prinde bine puţină companie. 

A fost un moment plăcut. S-au așezat pe lo- 
curile rămase libere din primul rând și au privit 
încăperea, dar ochii li se întorceau de fiecare 
dată spre sicriu. 

Prezenţa lor m-a alinat. M-am simțit mai 
puțin singur, mai puţin neînsemnat. Cei șase 
ani pe care mama îi petrecuse departe de mine 
nu mi se mai păreau risipiţi în vânt. fi făcuse pe 
oamenii aceștia să o iubească, să le pese. 
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Cu zece minute înainte de ceremonie, 
i-am văzut pe sergenţii Washburn şi Baker in- 
trând prin spate și scrutând încăperea. Erau 
îmbrăcați cu costume maro-închis şi cravate 
sobre. 

Mi-am luat privirea de la ei și m-am uitat în 
faţă. Îmi simțeam chipul ciudat, curios de imo- 
bil, când mă uitam la sicriul mamei. Percepeam 
în mine o emoție imensă, violentă și gata să 
erupă în orice moment. 

Cu cinci minute înainte de începerea cere- 
moniei, a venit și tata. Domnul Jones l-a întâm- 
pinat la ușă, rugându-l să semneze în registru. 
Tata a mâzgălit ceva. Bărbatul l-a condus pe cu- 
loar şi a încercat să îi găsească un loc gol. Tata 
a spus ceva şi Jones a dat din cap arătându-i în 
continuare scaunul. Însă tata l-a ocolit și a 
înaintat, moment în care bărbatul s-a uitat la 
mine și a ridicat mâinile neputincios. 

Mi-am părăsit locul, iar Lionel a vrut să se ri- 
dice şi el, dar, cu un zâmbet întipărit pe chip, 
i-am făcut semn să rămână așezat. Când m-a vă- 
zut tata a încremenit și a pălit. I-am făcut semn 
și m-am îndreptat spre ușile duble de lângă si- 
criu, cele care duceau la furgonul mortuar. 
Le-am deschis şi am ieșit. Când am ajuns afară, 
am cotit la stânga, cât mai departe de grupul de 
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reporteri și de cei doi oameni care stăteau re- 
zemați de mașină. 

Imediat ce am ajuns după colț şi eram apărat 
de privirile celorlalți, am reținut un loc de salt și 
m-am îndepărtat trei metri. Tata înainta încet, 
suspicios. Afară era răcoare, iar cerul era înno- 
rat, dar el transpira abundent. S-a oprit la un 
metru jumătate de mine. L-am privit în tăcere. 
Stomacul mă durea și mintea mi-a fost năpădită 
de... lucruri urâte. Purta un costum western, 
cizme de cowboy și o cravată subțire. Jacheta s-a 
desfăcut, lăsând la vedere catarama de rodeo. 

- Să te ia naiba! Zi ceva! 

Vorbea pe un ton ridicat și agitat. Briza a adus 
mirosul de transpirație și băutură. Am rămas 
nemișcat. L-am privit, amintindu-mi noaptea în 
care am stat cu sticla în mână gata să-l lovesc. 

- Am crezut că te-am omorât. Am crezut că 
te-am omorât, a spus într-un târziu. 

„Ah, da.“ Mi-am amintit cum mă întrebam 
dacă puterea mea de a mă teleporta nu era 
cumva doar o amnezie temporară, pe care o 
cunoșteam din episoadele în care tata fusese per- 
sonajul central. Am schițat un zâmbet. „Crede 
că l-am bântuit în tot acest timp.“ 

- De unde știi că nu m-ai omorât? am spus și 
am sărit în spatele lui. Poate chiar ai făcut-o. 
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A tresărit, s-a întors și m-a văzut acolo. Era 
foarte palid și avea ochii mari. Am sărit din nou 
în spatele lui, l-am prins de talie — „Isuse, ce ușor 
e!“ — și am sărit în sufrageria casei din Stanville. 
A început să dea din mâini, așa că i-am dat dru- 
mul împingându-l înainte. S-a împiedicat de un 
taburet și a căzut. Înainte de a atinge podeaua 
am sări înapoi, în spatele sălii pentru înmor- 
mântări Calloway-Jones. 

Când am cotit să intru înăuntru, sergentul 
Baker s-a sprijinit deodată de perete, scotocind 
în buzunar după țigări. Mă întrebam dacă ser- 
gentul Washburn nu venea cumva pe partea 
cealaltă. Am intrat și m-am așezat lângă Lionel. 

- Ce s-a întâmplat? a întrebat în șoaptă cu 
îngrijorare pe chip. 

- A plecat acasă. 

- Aha. 

Sergenţii Washburn și Baker s-au întors la 
locurile lor din spate. Păreau foarte confuzi. 

Slujba a fost groaznică. Preotul metodist nu 
o cunoscuse pe mama, nu discutase cu cei care 
o iubeau, nu avea idee ce fel de persoană fusese. 
A vorbit despre tragedii fără sens și despre ne- 
cunoscutele căi ale Domnului, iar înainte ca el 
să termine predica, era cât pe ce să mai cauzez 
și alte „tragedii fără sens“, începând chiar cu el. 
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A pomenit despre credința de neclintit a 
mamei și ştiam bine că bate câmpii, căci ea 
găsise un fel de spiritualitate după ce terminase 
terapia de la Alanon, dar îmi mărturisise că nu 
știa ce formă are „spiritul superior“. 

Singurul lucru care m-a ajutat să rezist a fost 
faptul că și alții erau de aceeași părere. Mai târ- 
ziu, când a venit să-și exprime condoleanţele 
am dat doar din cap. Lionel nu a fost la fel de 
blând şi, în drum spre ieşire, a spus: 

- De unde l-or fi adunat și pe ăsta? 

- Silverstein zicea că a ţinut predica de la 
înmormântarea bunicului meu; probabil a avut 
impresia că e potrivit. 

- Ei bine, s-a înșelat. 

- Da. 

Când am ieșit, a fost mare forfotă în mulți- 
mea de reporteri. Blițuri se declanșau întruna, 
iar jurnaliștii vorbeau la microfoane și reporto- 
foane. Nici unul nu s-a apropiat de noi încă. A 
trebuit să merg în spatele dricului, cu o limuzină 
în care nu eram decât eu şi un șofer. Mă gân- 
deam că domnul Adams avea o limuzină mult 
mai frumoasă, dar nu am spus nimic. „Ce caut 
aici? Ai venit pentru mama. Pentru mama.“ 

Din fericire, ceremonia înmormântării a 
durat foarte puțin. Nu erau de față decât Lionel, 
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femeile de la agenția de turism și sergenții Wash- 
burn și Baker. Și presa era prezentă, la marginea 
cimitirului, unde reporterii își făceau de lucru cu 
obiective mari și microfoane direcționale. De cå- 
teva ori am fost tentat să sar în fața lor ca să le 
ofer un subiect cu adevărat senzațional. 

La hotelul din localitate s-a organizat o mică 
recepţie. Oamenii se pregăteau să plece când 
Washburn și Baker s-au îndreptat spre mine. 

- A, sergenţii Washburn și Baker. Ce fru- 
mos din partea voastră că aţi venit! am spus cu 
o voce amară. 

Asta le-a tăiat elanul şi i-a derutat un mo- 
ment. Nu aveau de unde să ştie că am tras cu 
urechea când au fost în apartament. Cu toate 
astea, și-au scos insignele, programaţi parcă să 
se poarte într-un fel anume. 

- Vrem să vă punem câteva întrebări dom- 
nule Rice sau Reece? 

- Voi spuneţi roșie, eu spun tomată. 

Am scos carnetul de conducere și l-am arun- 
cat sergentului Washburn. 

- Poftim. Are și amprentele mele pe el, 
poate se potrivesc cu cele pe care le-aţi luat de 
pe vesela mea. Ce vă mai face nevasta, sergent 
Washburn? I-au mai apărut ceva vânătăi în ul- 
tima vreme? 
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Documentul s-a învârtit în aer, s-a lovit de 
pieptul lui Washburn și a căzut în iarbă. El s-a 
aplecat și l-a apucat cu grijă de margini. Se 
înroșise la față și Baker se uita ciudat la el. 

Silvestein a venit lângă mine, cu o expresie 
derutată pe chip. M-am întors spre el. 

- Sergent Washburn și sergent Baker NYPD. 
Şi-au organizat o vacanţă în Florida, ca să-l ia la 
întrebări pe faimosul infractor, eu. 

- Eşti infractor, David? 

Atunci am explodat. 

- La naiba, evident că sunt. Sunt vinovat că 
am cumpărat un act fals din disperare și că l-am 
folosit să-mi deschid un cont în bancă. Și cea 
mai mare vină e că am intervenit când un poli- 
țist aproape că și-a omorât nevasta în bătaie! 
Seamănă foarte bine cu teroriștii. 

Leo a clipit și s-a uitat la Washburn foarte 
mirat. 

- Deci, domnilor, nu mi se pare deloc că e 
un caz fierbinte. Ce căutaţi aici de fapt? De ce 
nu ați cerut pur și simplu autorităților din Flo- 
rida să-l rețină? 

- Mai e și problema identității, a spus Wash- 
burn furios. 

- Nu mai e, am replicat. 

A dat din cap. 
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- Evident. Nu mai e. 

Silverstein s-a uitat la polițiști, apoi la mine. 

- După cum spuneam și mai devreme, se 
pare că sunteți cam în afara jurisdicției. Aţi vor- 
bit cu șeriful Thatcher? 

- Nu încă. 

- Hai să mergem atunci, David. Este o recep- 
ție la Holiday Inn. Nu cred că vor fi mulți prie- 
teni de-ai mamei tale, dar vor fi mulți dintre 
prietenii bunicului tău care doresc să-și exprime 
condoleanțele. 

Iritat, Washburn a păşit între noi și mașini. 

- Mai avem câteva întrebări. 

- David, în calitate de avocat al tău și de re- 
prezentant ipso facto al unei judecătorii care are 
jurisdicție în districtul ăsta, te sfătuiesc să nu 
răspunzi la nici o întrebare. Haide, întârziem la 
recepție. 

Am desfăcut mâinile și am ridicat din umeri 
în faţa lui Washburn, apoi l-am urmat pe Silver- 
stein la limuzină. Când eram destul de departe 
de ei am șoptit: 

- Nu ești avocatul meu. 

- Ei bine, așa cum am spus și mai devreme 
sunt executorul testamentar al mamei tale şi, cu 
excepția câtorva lucruri pentru prietenele ei de 
la agenție și pentru domnul Bispeck, tu primești 
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tot restul bunurilor ei. Așa că într-un fel sunt 
avocatul tău. De altfel mă consider avocatul fa- 
miliei, chiar dacă pare o treabă demodată. Din 
nefericire eşti ultimul rămas. Apropo, m-a în- 
trebat în timp ce deschidea ușa limuzinei, ce i-ai 
spus tatălui tău de a plecat. 

- Aș prefera să nu vă răspund la această 
întrebare. 

A ridicat din umeri. 

- Vino mai aproape, nu cred că ar trebui să 
te scap din ochi cât timp cei doi sergenți mișună 
pe aici. E uimitor ce efect calmant are un avocat 
asupra unui polițist, mai ales când nu e în juris- 
dicția lui. Mă întorc mai târziu după mașină. 

- Ai un dolar, David? a întrebat în drum 
spre hotel. 

M-am uitat în portofel. 

- Îmi pare rău. Nu gândeam foarte limpede 
azi-dimineaţă. Am plecat din... cameră doar cu 
bancnote de o sută. 

L-am privit pe Silverstein. Se holba în porto- 
felul meu, unde erau vreo douăzeci de bancote 
de o sută. 

- Ă... cum faci rost de toţi banii ăștia, David? 

- Speculaţii bancare. 

„Am zâmbit. Eu speculez dacă sunt bani în 
bancă şi eu îi iau.“ 
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- Atunci dă-mi o sută de dolari. 

Citisem destule cărți polițiste cu Nero 
Wolfe. 

- Vechea șmecherie cu relația de confidenţi- 
alitate între avocat și client. Vreţi să-mi puneţi 
niște întrebări și nu vreți să fiţi nevoit să ra- 
portați poliției. 

A roșşit. 

- Să spunem... că vreau să am opțiunea de a 
nu le răspunde la întrebări. 

Am scos cinci bancnote de o sută. 

- Atunci să fie un onorariu convingător. 

- Îşi poţi permite? 

- Cu uşurinţă. 

- Să îţi scriu și o chitanță, a spus scoțând un 
chitanțier din buzunarul hainei. 

- Am încredere. 

- Îşi mulțumesc, dar chitanța e pentru pro- 
tecția amândurora. Înseamnă că există docu- 
mente verificabile, așa cum spunem noi 
avocaţii. 

A rupt bucata de foaia și mi-a dat-o. 

- Să nu o pierzi. 

A pus cu grijă banii şi chitanţierul în 
buzunar. 

- Acum să îți mai pun o dată întrebarea de 
mai devreme, de ce vor să vorbească cu tine? 
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- Washburn era vecinul meu de la etajul 
inferior. Îşi bate nevasta. Am ajutat-o să 
ajungă la un adăpost. Așa că s-a apucat să facă 
investigaţii şi a descoperit că am cumpărat și 
am folosit un carnet de conducere fals de 
New York. 

- De ce ai făcut așa ceva? a întrebat Silver- 
stein ridicând din sprâncene. 

- Eram un fugar în NewYork și nu mă pu- 
team angaja fără acte. De asta! 

- Nu aveai carnet de conducere de Ohio? 

- Nu. Nu aveam nici număr de asigurare so- 
cială. Cel mai rău e că nu aveam nici măcar cer- 
tificat de naștere, așa că nu puteam face rost de 
celelalte. 

- De ce nu ai făcut o cerere să ți se elibereze 
o copie? 

- Poftim? Se poate așa ceva? 

A râs, dar s-a oprit când a văzut mutra mea. 

- Iartă-mă. Nu știu care au fost împrejură- 
rile, dar mi se pare ironic că ai comis o infrac- 
țiune fără să ştii că există o alternativă legală. 

- Ha, ha, ha! 

- Asta e tot? 

- Astea sunt dovezile pe care le au împotriva 
mea, dar... sunt aproape convins că Washburn 
m-a descris ca pe un traficant de droguri. 
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O expresie de dezgust a apărut dintr-odată 
pe fața lui Silverstein. 

- Şi eşti? 

- Fir-ar să fie! Tata e alcoolic. Asta e cea mai 
mare legătură pe care am avut-o vreodată cu tra- 
ficul de droguri. Nu, nu sunt traficant. Şi nici 
consumator. 

- Calmează-te. Mă bucur că nu ești, dar 
trebuia să întreb. Nu aș fi spus nimănui des- 
pre conversaţia noastră, dar ţi-aş fi returnat 
banii. 

S-a uitat pe geamul fumuriu al limuzinei. 

-~ Sergenţii sunt tot pe urmele noastre. Mă 
gândeam că s-au despărțit și unul s-a dus să vor- 
bească cu șeriful Thatcher. 

- N-au decât o mașină, i-am reamintit. Dar 
pot să dea un telefon de la hotel. 

- Hmm, în locul tău, aș evita să fiu arestat. 
Extrădarea e un proces anevoios și ai putea să 
stai cam mult într-o celulă din Florida, cât timp 
m-aş ocupa de toate procedurile. 

- Ce mă sfătuiești? Să fug? 

- Să iei o vacanţă, mi-a răspuns ridicând din 


umeri. 
- Eşti la fel de rău ca mine, i-am spus clătinând 
din cap. 


A ridicat iar din umeri. 
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- Poţi să te faci nevăzut la hotel. Momentan 
intri la recepție și apoi îl rog pe Walt Steiger să 
te aștepte în spate. Există o ieșire pe la toaleta 
bărbaților. Am folosit-o, nu o dată, ca să scap 
de întâlnirile Kiwanis. 

- E foarte frumos din partea ta, dar mi-am 
făcut și eu planuri. 

- Să fugi? 

Limuzina a intrat în parcarea hotelului și s-a 
oprit în fața ușii. 

- Nu, doar planuri de călătorie, dar cred că 
sunt de ajuns. N-o să mă aresteze nimeni. 

Am scuturat mai multe mâini decât părea 
posibil, având în vedere numărul celor din încă- 
pere. Nu m-am putut abține să nu mă întreb 
dacă vreunul dintre ei nu era cumva o caracatiță 
deghizată. 

- Da, doamnă, ce frumos din partea dum- 
neavoastră. Da, îmi va fi foarte dor de ea. Vă 
mulțumesc că aţi venit. Prezenţa dumneavoas- 
tră ar fi însemnat foarte mult pentru ea. „Vai, 
Doamne, nu se mai termină odată?“ 

Grupul din Sacramento m-a salvat după trei 
sferturi de oră. 

- M-a sunat Mary de la Londra, să știi, să îmi 
spună cum a fost vizita la tine. 

Lionel a zâmbit. 
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- Oau, ce frică îi era să vină! 

Am înghiţit în sec. 

- A fost reciproc. A spus cumva că vizita a 
fost un succes? 

- Oh, da! Era foarte fericită că te-a văzut, 
mi-a mărturisit Lionel. 

Patricia a aprobat cu hotărâre. 

- A vorbit despre weekendul vostru toată 
călătoria. Chiar și în avion când teroriștii... ei 
bine, a spus: „Măcar l-am văzut pe Davy.“ 

În momentul acela nu am mai putut suporta. 

- Mă scuzaţi. 

M-am împleticit până la baie fără să văd pe 
unde merg, am intrat într-o toaletă și m-am reze- 
mat de peretele acoperit cu faianță, cu lacrimi 
curgându-mi pe obraji. În mine, o voce urla near- 
ticulat, neinteligibil, dar la suprafață răzbătea doar 
suferința. „Doare.“ Nu ştiu de ce eram surprins. 

După alte câteva minute, vreo câteva respira- 
ţii profunde și câteva reprize de suflat nasul, am 
părăsit toaleta. „E vremea să-mi iau rămas-bun 
și să O şterg de aici.“ 

Un polițist din Florida stătea la ușa din spate, 
cea pe care fugea Silverstein încercând să evite 
ședințele Kiwanis. M-am întors în sala de recepție 
şi le-am zâmbit lui Leo și fetelor de la Fly-Away. 

- Îmi pare rău. 
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Au scos cu toții exclamaţii care însemnau că 
înțeleg. La intrarea principală stăteau sergenții 
Washburn și Baker însoțiți de un altul, o ver- 
siune mai în vârstă a unui poliţist din Florida. 
Leo Silverstein vorbea cu ei și gesticula emfatic. 
Sergentul din Florida a ridicat mâinile împăciu- 
itor. Washburn părea furios, iar Baker se tot 
uita la el, cu îngrijorare pe chip. 

„Se pare că Baker începe să se prindă.“ 

Jane, una dintre fetele de la agenţia de tu- 
rism, s-a apropiat. 

- Ştiu că nu e cel mai potrivit moment, dar 
aș vrea să fac o poză cu tine, să o pun lângă cea 
cu Mary. 

-ħi propun un târg. Eu nu am nici o poză re- 
centă cu mama. Dacă-mi trimiți una, ţi-o plătesc. 

Părea că îi vine să plângă. 

- Ah, desigur. Nu trebuie să plătești pentru 
ea. Mi-ar plăcea să... 

Am înghițit în sec, apoi i-am dat căsuţa 
poştală din New York. Nu credeam că poliția 
știe de ea. Toate facturile veneau la apartament, 
dar scrisorile lui Millie le primeam în căsuţă. 

- Hai să facem o poză de grup cu David, 
Lionel și fetele de la Fly-Away. Să rugăm pe ci- 
neva să o facă. 

Am arătat după masa cu mâncare şi băutură. 
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- Am putea să stăm lângă peretele ăla. 

Am început să-i împing, să-i îndemn şi să-i 
rog, aşa că, în câteva minute, eram toți aliniați 
lângă perete, cu Sylvia în mijloc, flancată de o 
parte de Lionel, Jane și Patricia, iar de cealaltă 
de mine, Bonnie și Roberta. Domnul Steiger a 
luat aparatul și ne-a făcut două poze. 

- Minunat. Toată lumea un pas mare îna- 
inte, am spus împingându-i ușor în față. Eu fac 
un pas în spate, poți să te așezi tu în locul meu? 
i-am spus lui Bonnie în șoaptă. 

- De ce? m-a întrebat derutată. 

Am înclinat capul spre poliţişti. 

- Te rog. 

-~ Bine, a spus cu neliniște în glas. 

Am făcut un pas în spate, iar ea a ocupat 
locul meu, trăgând-o pe Roberta lângă ea. Ast- 
fel au format un scut ce mă ascundea de privi- 
rile oamenilor din încăpere. 

Am sărit. 


12 


Era a treia zi de plimbări, a zecea la cabana Se- 
renity. La micul dejun, doamna Barton s-a oprit 
la masa mea din sufrageria cufundată în liniște. 
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- E totul în ordine, domnule Rice? 

- Davy, doamnă Barton. „Aşa îmi spunea 
mama.“ 

- Foarte bine, Davy. Îşi place camera? Ai ne- 
voie de ceva? 

Am clătinat din cap. 

- Nu, mulțumesc. Totul e în regulă. 

Avea şaizeci și şase de ani, iar soțul ei mu- 
rise de cancer cu zece ani în urmă. Făcea con- 
siliere la cerere pentru cei care suferă, dar eu 
vorbisem cu ea despre mama doar o dată, 
când m-am cazat. Şi totuși, nu i-am spus cum 
a murit. 

- Vrem să ne asigurăm că așa este. Cum îţi 
petreci ziua? 

- Plimbări. Plimbări foarte lungi. 

- Dacă ai nevoie de ceva... 

- Da, sigur. Mulţumesc. 

A plecat, oprindu-se câte puţin și la alte 
mese. Majoritatea celorlalți oaspeți erau mai în 
vârstă, pensionari, dar nu m-a deranjat nimeni. 
Asta era una dintre regulile doamnei Barton. 
Cei care voiau să socializeze se adunau în sufra- 
gerie în intervalul dintre mese. Altfel nu aveai 
voie să vorbeşti cu ceilalți. Mă ţineam departe 
de adunări, de camera cu televizor și de petre- 
cerile cu jocuri de cărți. 


330 


Cred că doamna Barton se temea că am ten- 
dinţe sinucigașe. În drum spre cameră am trecut 
pe la recepție şi m-am uitat pe harta topografică 
la scară mare a ținutului Presidio, ce se întindea 
pe mai mult de patru mii opt sute de kilometri 
pătrați de deşert, brăzdat de şiruri de munți, 
dar mai puțin populat decât un oraș mare. Ţi- 
nutul Brewster din est era și mai mare, dar cu 
populație și mai puțin numeroasă din cauza 
parcului național Big Bend. Zona se întindea 
exact în mijlocul părții de nord a deșertului 
Chihuahua. 

Cel mai apropiat oraș, Redford, se afla pe 
Rio Grande la douăzeci și cinci de kilometri de 
Presidio. La cincizeci și patru de kilometri de 
orașul Lajitas de la hotarul de vest al parcului 
național Big Bend. Spre nord-est era El Solita- 
rio, un șir de munți circular, care compensa al- 
titudinea joasă prin faima de a fi cel mai dur și 
neospitalier teren de pe pământ. 

Ajunsesem la cabana Serenity cu transportul 
săptămânal de legume. Şoferul mi-a povestit că 
a fost ghid pentru o echipă de geologi ce voiau 
să urce pe El Solitario. Cu toate că aveau 
mașini cu tracțiune integrală, se considerau no- 
rocoşi dacă reuşeau să facă unsprezece kilo- 
metri pe zi. 
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Pe hartă drumul străbătut de mine era o ni- 
mica toată. M-am dus în cameră și am sărit. 

În prima dimineață am mers vreo unspre- 
zece kilometri prin deșertul mişcător. Am înce- 
put dimineaţa, chiar înainte de ivirea zorilor, la 
șase patruzeci, și m-am oprit când s-a făcut 
mult prea cald, pe la douăsprezece. Am filmat 
nisipul, piatra de acolo și cactusul ocotillo, apoi 
m-am întors la cabană. 

Am mâncat în sufragerie, după care m-am 
dus înapoi în cameră și am dormit toată du- 
pă-amiaza. După spusele doamnei Barton, 
așa ceva era de așteptat, ca o consecinţă nor- 
mală a durerii şi depresiei. În prima săptămână 
am dormit între șaptesprezece și douăzeci de 
ore. 

La ora cinci, am revenit din plimbarea de di- 
mineaţă și, chinuit de o puternică durere mus- 
culară, m-am împleticit spre sufragerie, am luat 
cina în tăcere, după care m-am întors să studiez 
locul pe care tocmai îl filmasem. Apoi am sărit 
în deşert și am mers cam o oră, până la asfințit. 
Aveam destulă lumină ca să avansez, dar nu su- 
ficientă pentru a putea filma. 

Deşertul viu, pretutindeni identic, era greu 
de memorat. Existau diferențe între locurile 
pentru salt, dar erau foarte subtile - o bucată 
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uscată de mesquite!, o piatră găurită, o adună- 
tură de lecheguia? de forma lacului Ontario. 

A doua zi am ajuns la baza dealurilor și 
înaintarea a fost mult mai greoaie. Am parcurs 
mai puţin de opt kilometri, urcând încet pe dea- 
luri, pentru că mușchii încă mă dureau din ziua 
precedentă. În prima excursie întâlnisem urme 
proaspete de roți pe un drum de țară și am 
„sărit“ câteva garduri de sârmă ghimpată. A 
doua zi am sărit doar unul, deși am trecut de câ- 
teva mai vechi, distruse și ruginite. Sârma ghim- 
pată era diferită, veche şi mai groasă. Parii 
gardului erau din bețe de mesquite, îndoite și 
uscate acum. Peisajul era înlocuit de pietre, de la 
prundiș până la bolovani, iar drumurile peste 
care am trecut erau toate acoperite de buruieni 
şi abia vizibile. Nu mai erau urme recente. 


A cincea zi mi-am luxat glezna în timp ce în- 
cercam să ocolesc un dâmb de vreo zece metri 
care ducea la următoarea porțiune de teren 
plat. Durerea ascuțită m-a făcut să-mi pierd 


! Plantă leguminoasă din specia Prosopis, care se găseşte 
în nordul Mexicului și Statele Unite (n. red.). 

2 Agave Lecheguilla, plantă semideşertică din Mexic, 
ale cărei frunze au vârful foarte ascuţit şi care este cres- 
cută în scopuri ornamentale (n. red.). 
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concentrarea, m-am împiedicat şi am căzut. Dis- 
tanța nu era mare; am încercat să rămân drept și 
să aterizez în picioare, dar când am atins pămân- 
tul glezna proaspăt luxată m-a făcut să tresar. 

În loc să aterizez pe pietrișul de dedesubt, 
m-am trezit stând într-un picior în biblioteca 
din Stanville, rezemat de unul dintre rafturile 
cu cărți. 

„Stai un pic? Asta nu încalcă o lege a fizicii? 
Cea a inerției sau ceva de genul ăsta?“ Am 
șchiopătat până în secțiunea de periodice și 
m-am așezat pe canapea. Biblioteca era deschisă, 
dar nimeni nu a părut să observe că eram îmbră- 
cat pentru altă climă. Atunci mi-am dat seama 
că teleportarea în sine încălca niște legi ale fizi- 
cii. Mi-am masat glezna, reflectând. 

„Când sar din Florida în New York, de ce 
nu mă izbesc de nici un zid sau orice altceva? 
Până la urmă, în Florida sunt mai aproape de 
ecuator și în Ohio sunt mai aproape de pol. 
Pământul se învârte cu o mie şase sute de kilo- 
metri pe oră la ecuator.“ Nu știam diferența de 
viteză dintre New York şi Florida, dar trebuia 
să fie mai mult de optzeci de kilometri pe oră. 

„De ce oare diferența asta nu mă aruncă spre 
est cu optzeci de kilometri pe oră, când apar în 


New York?“ 
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O secundă am crezut că așa ceva e posibil și 
data viitoare când voi sări, mă voi izbi de un 
zid cu forţa cu care m-ar lovi o mașină. 

„Calmează-te - până acum nu s-a întâmplat 
așa ceva cu toate că sari de mai mult de un an. 
Şi atunci ce se întâmplă când sar?“ De ce naiba 
nu exista un manual de instrucțiuni pentru 
chestia asta? 

Dacă nu mă izbeam de podea când săream 
din Texas însemna că viteza mea nu avea im- 
portanță. Mi-am adus aminte de o carte în care 
se vorbea despre teoria relativității a lui Ein- 
stein. Nu am înţeles mare lucru din ea, dar vor- 
bea despre etapele mișcării relative. Deşi în 
Texas, mergeam de la est la vest cu o altă viteză 
decât în Ohio şi coboram cu, ăă, şapte metri pe 
secundă, asta înseamnă că potriveam cele două 
etape de referință când săream, deci nu era nici 
o diferență de viteză, nici o diferență a momen- 
tului cinetic. Implicaţiile acestei teorii erau 
foarte interesante. 

Am revenit în Texas, la stânca unde îmi luxa- 
sem glezna. Nu o filmasem, dar îmi era proas- 
pătă în memorie. Se afla într-un defileu închis 
în care m-am trezit la un moment dat. Nu vo- 
iam să mă întorc pe unde venisem și stânca 
părea un drum de ieșire la suprafață. Era destul 
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de rece înăuntru, poate vreo optsprezece grade 
pentru că dealul stătea în calea soarelui de 
dimineaţă. 

Am privit grohotișul aflat la trei metri sub 
mine și am ales un loc plan pe margine. Am 
sărit și m-am clătinat încercând să pun cât mai 
puţină greutate pe glezna rănită. Era un loc de 
salt destul de clar, cu un cactus ciudat ce creștea 
dintr-o fisură a rocii. Am sărit înapoi pe stâncă 
şi m-am întors cu spatele la peretele de rocă. 

„Dacă nu funcţionează mă va durea ca 
dracu”.“ 

Am pășit de pe dâmb și mi-am dat drumul. 
Înainte să ajung jos, am sărit în locul de lângă 
cactus. Nu s-a auzit nici un zgomot, nici o puf- 
nitură. Glezna îmi pulsa, dar era din cauza sta- 
tului în picioare. Am sărit înapoi pe stâncă și 
am urcat mai sus. După un minut, eram deja la 
şase metri de terenul de dedesubt, pentru că 
panta era destul de abruptă. Inima îmi bătea cu 
putere și de abia respiram. Mi-am dat drumul 
de pe stâncă şi aerul a șuierat pe lângă mine. 
Atunci am intrat în panică şi am sărit pe bucata 
de pământ plană de lângă cactus, înainte de a fi 
căzut un metru. 

„Fir-ar să fie!“ 

Am revenit pe stâncă. 
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- Davy, am spus cu voce tare, poți să cazi o 
secundă întreagă fără să atingi solul. Nu vei că- 
dea decât cinci metri în prima secundă. Fă testul 
cum trebuie. 

M-am aruncat și am auzit aerul trecând pe 
lângă mine, șuierându-mi la urechi, apoi am sărit 
înainte de contactul cu pământul care se apropia 
vertiginos și am ajuns lângă cactus. A fost iden- 
tic cu restul săriturilor. Nici un zgomot, nici o 
diferență de viteză. 

M-am întors pe stâncă și am mai încercat o 
dată, mai puțin speriat, dar tot agitat. Pasul 
făcut în gol era împotriva tuturor instinctelor 
mele, dar de data asta am fost cât pe ce să ating 
pământul când am sărit. Nici o problemă. 

Glezna pulsa dureros de la atâta stat în pi- 
cioare, așa că am filmat locul și am sărit. 


După masa de prânz, pentru prima dată 
după atâtea zile, nu am mai simțit nevoia să 
dorm. Poate că plimbarea de dimineață fusese 
mai scurtă, dar poate și pentru că era prima dată 
de la înmormântare când mă puteam gândi la 
mama fără să o iau razna. Mi-am dat seama că în 
ultimele două săptămâni trăisem într-un fel de 
ceață. M-am plimbat prin cameră și mi-am 
amintit tot felul de lucruri. Prima călătorie la 
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New York cu mama și vizita ei la mine, înainte 
de a pleca în Europa. Am rememorat momen- 
tul când am vizitat expoziția de la muzeul de 
artă, apoi cina luată împreună în Village. 

Am fost în stare să fac asta, în loc să mă 
închid în mine, să mă ascund, cufundându-mă 
într-un somn adânc. Încă mai plângeam şi peste 
toate se suprapuneau imaginile din reportajul 
de la știri, dar mă puteam gândi la ea. 

Am reușit să-mi amintesc slujba ciudată de 
la înmormântare și nu m-am mai supărat atât 
de tare. Amintirea acelor clipe mi-a adus în me- 
morie promisiunea lui Jane de a-mi trimite o 
fotografie cu mama. Mă întrebam dacă ajunsese 
la căsuţa poștală din Manhattan. 

Era o poză de zece pe cincisprezece centi- 
metri, într-un plic țeapăn din cânepă de manila. 
Am găsit și o scrisoare de la Millie. Am sărit 
înapoi în camera mea de la cabană și am pus-o 
pe masă, fără să o deschid. Stomacul mă durea 
şi îmi venea să plâng din nou. 

Am agăţat poza mamei de colțul oglinzii de 
la dulap cu tot cu ramă. Mă privea zâmbind 
duios, cu chipul familiar și nasul străin. 

„Pare minunată.“ 

Asta spusese mama când i-am povestit des- 
pre Millie. 
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Am deschis scrisoarea. 


Dragă Davy, 

Mi-a luat mult timp să scriu scrisoarea 
asta. Nu sunt sigură ce simt și nici ce vreau. 
Dacă nu ai fi „plecat“ atât de brusc, probabil 
ți-aş fi spus: Nu, nu vreau să pleci. Când sunt 
nervoasă am tendinţa, ca orice alt om, să spun 
lucruri pline de ură. Cred că voiam să te 
rănesc, însă nu cred că voiam să pleci. 

Dar acum nu mai ştiu. Mă sperii, Davy, şi 
mă faci să mă îndoiesc de sănătatea mea men- 
tală. Un lucru foarte nesănătos. De asemenea 
simt că mă îndoiesc de sinceritatea ta. Ai fugit 
și credeam că mă vei suna măcar, dar au tre- 
cut două săptămâni. 

Nu sunt sigură că vreau să vii pe la mine, 


dar cred că aș vrea să-mi scrii. 


Millie. 


Eram ușurat și furios. Am luat o bucată de 
hârtie și am scris: 


Millie, 
Numele mamei mele a fost Mary Niles. A 


apărut la televizor de curând. Am fost ocupat. 
Davy 


339 


Am îndesat scrisoarea într-un plic pe care 
am scris numele ei, apoi am sărit în Stillwater 
și l-am strecurat sub ușă. 


A doua zi, după un somn adânc, am sărit în 
locul unde ajunsesem cu plimbarea, la stânca ce 
ieșea din defileu. După estimările mele eram la 
douăzeci şi patru de kilometri de Redford şi 
aproape trecusem de baza lui El Solitario. Am 
urcat pe stâncă foarte prudent. Când am ieşit 
din defileu, glezna îmi pulsa dureros și de abia 
mai pășeam. Soarele era incredibil de arzător, iar 
cea mai apropiată zonă cu umbră se afla la peste 
douăzeci şi cinci de metri depărtare. Am început 
să șchiopătez într-acolo, apoi m-am oprit. 

- Fir-ar să fie! 

Nu zăream zona cu umbră, dar vedeam destul 
de bine locul de la jumătatea drumului ca să pot 
sări acolo, la vreo doisprezece metri. De acolo 
am înregistrat un loc numai bun lângă o stâncă 
de mărimea unei case, unde era un bolovan mai 
mic pe care să mă așez. Am sărit din nou. 

- D2’ oare de ce mă obosesc să mai merg? 
m-am întrebat pălindu-mi una peste frunte. 

Dacă vedeam locul destul de bine și știam 
unde se află în raport cu mine, puteam să sar. În 
ultimele câteva zile, folosisem ca punct de reper 


340 


un vârf de o mie patru sute de metri, din depăr- 
tare, care se numea La Mota. Am studiat peisa- 
jul din apropiere. Cea mai bună rută părea să fie 
cea care ocolea culmea din fața mea, apoi... Nu, 
nu asta era. Cel mai bun drum era direct în sus 
pe culme, pe un deal care părea mai degrabă 
abrupt decât înclinat. 

Am studiat terenul dintre mine și versant, 
după care am ajuns până sus din trei salturi de 
aproape zece metri. Apoi am sărit în diagonală, 
tot în sus, alegând locuri din dreapta și stânga 
mea cu trei metri mai sus de unde mă aflam. 
Am ajuns sus în mai puţin de un minut. Aș fi 
avut nevoie de jumătate de zi dacă mă cățăram 
şi dacă nu mă durea glezna. Priveliștea din vârf 
era spectaculoasă. Era cel mai înalt punct în care 
ajunsesem până acum. Am privit înapoi înspre 
Redford și am văzut clădirile îngrămădite de-a 
lungul drumului. Rio Grande era ascuns în spa- 
tele așezării, dar canionul pe care îl crease era vi- 
zibil. M-am întors și am privit spre El Solitario. 
Mă intimida. Deși rămăseseră mai puţin de şai- 
sprezece kilometri de stăbătut, fiecare bucăţică 
de teren dintre mine și La Mota părea tot mai 
greu de trecut, şi mai pustie decât cele dinainte. 

„Ce păcat că nu văd mai bine! Poate aș sări 
direct acolo.“ 
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Să văd mai bine? Am filmat repede culmea şi 
am sărit la intersecția dintre First Avenue și 
56: Street din Manhattan. Douăzeci de minute 
mai târziu am ieșit din magazin cu o geantă 
mare de binoclu pe umăr. Ploua și erau mai 
puțin de cinci grade. Dârdâind am sărit în 
Texas, pe culme, la douăzeci și cinci de kilo- 
metri de Redford. 

La prânz eram în vârful La Mota, la 1400 de 
metri deasupra nivelului mării. El Solitario se 
desfășura în jurul meu semănând cu suprafața 
lunii. 

M-am întors, am luat masa de prânz și nici 
măcar scrisoarea lui Millie nu m-a putut 
deprima. 

Nu mult, oricum. 


Două zile mai târziu am găsit în căsuţa poş- 
tală o altă scrisoare trimisă cu poșta prioritară. 


Dragă Davy, 

Când am aflat cine a fost Mary Niles nici 
nu mi-a venit să cred. Nu am văzut reporta- 
jele de la televizor - am avut parțiale -, dar 
când am fost la bibliotecă să întreb, știau 
tot, chiar mi-au descris reportajul. Cum 


poate soarta să fie atât de crudă, de malefic 
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răzbunățoare? Sunt convinsă că orice cuvânt 
e de prisos. 

Dar aș fi vrut să vii la mine când ai aflat. 
Nu ştiu cum faci ceea ce faci, dar se pare că 
poţi... Mă doare că nu ai venit. Te-aș fi ajutat 
cu mare drag. 

Millie 

PS: Dacă poţi să-mi lași bileţele sub ușă, de 
ce nu-mi poți da o adresă mai apropiată unde 


să trimit scrisorile? 


Millie, 

Mulţumesc pentru compasiunea ta, cred. 

Am venit la tine chiar după ce s-a întâm- 
plat nenorocirea, la țanc să te văd primindu-l 
pe Mark în apartament. Cuvintele tale cred 
că au fost: „Mulţumesc că ai venit, Mark.“ 

Nu te pot învinovăți, doar mi-ai spus 
foarte clar că nu vrei să mă mai vezi, dar din 
ce spuneai înainte, credeam că ai mai mult 


gust. 
Davy 


PS: Orice răspuns poate fi pus sub ușa de 
la numărul 33. Și nu, nu sunt acolo, dar voi 
verifica aproximativ în fiecare zi. Dacă vrei 
neaparat să continui discuția asta. 
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Am sărit în Stillwater și am strecurat răspun- 
sul sub ușă. Chiar înainte de a mă ridica am auzit 
o mână pe clanță. Am sărit în apartamentul din 
Stillwater tremurând. Mă simțeam vinovat și 
speriat. M-am rezemat de peretele de lângă fe- 
reastra de la intrare şi am privit scările ce duceau 
la ușă. După un moment, Millie a apărut de 
după colț uitându-se la numerele apartamente- 
lor. Am văzut-o privind spre fereastra mea, dar 
înăuntru era întuneric și afară soarele strălucea 
puternic. Nu m-a văzut. A înaintat și i-am auzit 
pașii pe scară. Când a ajuns sus a sunat. 

„Vai, Millie...“ 

Am pășit ezitând spre ușă și m-am oprit cu 
mâna pe clanță. Am tresărit când a sunat din nou 
şi mi-am retras mâna de parcă m-ar fi ars. Am să- 
rit la cabana din 'Texas, am căzut pe pat și mi-am 
îngropat faţa într-o pernă, dorindu-mi să mor. 


Chiar atunci când credeam că E] Solitario era 
întruchiparea perfectă a stării mele sufletești, 
pustiu, dezolant, în ruină, am întâlnit prima 
oază. 

Era un canion în formă de cutie cu margini 
înalte, capătul de sus blocat de o alunecare de te- 
ren din trecut, cel de jos oprindu-se la marginea 
unei stânci abrupe de vreo douăzeci și patru de 
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metri, unde stratele geologice înălțându-se tăia- 
seră din rocă. De sus curgea apa dulce a unui 
izvor, ce străbătea întreg canionul în lungime, 
vărsându-se într-un mic lac, din care părea să nu 
se mai scurgă nicăieri. Lacul era umbrit de ar- 
buști mesquite deveniți adevărați copaci și îm- 
prejmuiţi de iarba vitelor. Am văzut capre de 
munte, iepuri sălbatici și diverse specii de păsări. 

Am stat toată ziua acolo, citind, dormind și 
ascultând susurul izvorului, în vreme ce îmi 
ţineam glezna în apa rece. 

Mai erau două pete de verdeață pe întinde- 
rea deşertului. Una era mai mare, trei kilometri 
de vale binecuvântată de mai multe izvoare. 
Acolo am văzut căcăreze de căprioară, urme de 
puma şi doze de bere aruncate. Prezența guno- 
iul m-a enervat. Nu erau multe, dar însemna că 
oamenii ajunseseră în acest paradis și asta îmi 
displăcea. Am petrecut câteva ore adunându-le, 
îndepărtând orice alte urme ale trecerii umane, 
şi am sărit din când în când la un container din 
Stanville să le arunc. 

Oi fi eu spărgător de bănci, dar nu sunt 
îngălat. 

A treia oază era o prăpastie formată prin pră- 
buşirea stratelor, probabil în urma eroziunii 
apelor subterane. Pereții erau foarte înalți, iar 
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soarele nu străbătea până jos decât la amiază. 
Baza era mai largă decât vârful și plină cu apă. În 
mijloc se afla o insuliță de vreo optsprezece 
metri lungime şi şase lățime. Aici nu ajunseseră 
cutiile de bere. 

Zidurile aveau cam treizeci de metri înăl- 
țime și mi-a luat câteva minute bune să adun 
destulă informație pentru a sări pe insuliță. 
Răcoare crea un oarecare disconfort, iar pereții 
se înălțau impunători, intimidând privitorul. 
Mă întrebam cât de plăcut poate fi vara aici, 
când în jur căldura devine infernală. 


Davy, 

Cum de nu te-ai gândit că tot ce voiam de 
la Mark era versiunea lui despre noaptea în 
care l-ai făcut să dispară de la petrecere? Ştiu 
că tipul e un nenorocit. Nu am nimic de 
împărțit cu el, dar când te-ai evaporat din faţa 
mea ce era să cred? 

Nici nu ştiu dacă ești om. Poate te plimbi 
cu vreo navă spaţială răpind oamenii în 
stânga și în dreapta. Dacă te deranjează că 
trag concluzii de genul ăsta, gândește-te cât 
de mult mi-ai explicat. 

Ştiu că ești rănit și probabil sentimentul 
s-a intensificat când ai crezut că sunt cu 
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Mark. Dar, fir-ar să fie, și tu tragi tot felul de 
concluzii. 
Millie 
PS: Nu ştiu dacă aparţii speciei umane sau 
nu, dar știu că îmi ești destul de drag încât să 
mă poți răni. Ai și reușit de minune. 


Mai multe hârtii mototolite erau aruncate 
pe birou. Pe fiecare erau scrise două sau trei 
rânduri. Oricât încercam, nu reușeam să înșir 
un răspuns potrivit. Le-am azvârlit de pe masă 
în coșul de gunoi. 

M-am gândit să merg la ea, dar îmi era 
teamă. Nu prea voiam să văd pe nimeni. Mai 
devreme, în ziua aceea, înainte de lua scrisoarea 
lui Millie, găsisem o platformă ieșită din pere- 
tele de stâncă, îndreptată spre sud, în centrul 
lui El Solitario. Am sărit acolo. Era mai de- 
grabă o peșteră. O stâncă părea să fi crescut din 
platformă şi se ridica deasupra, atârnând parcă. 
În jos erau şaizeci de metri de perete perfect 
drept. Mai erau cincisprezece metri până în 
vârf, unde doar un alpinist experimentat sau un 
teleport ar fi putut urca. Era mai adâncă de 
nouă metri şi destul de plană. Am înaintat și 
am stat pe margine, iar vântul uscat îmi flutura 
cămașa. Nu mă interesa nimic, eram într-o 
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stare de apatie. Dacă mi-aş da drumul și aș 
ajunge jos, aș muri cu siguranță. Soarele apu- 
nea, iar în jurul lui norii se transformaseră în 
flăcări, strălucind portocaliu. Platforma de dea- 
supra era mult mai lungă față de stâncă și părea 
solidă, masivă. 

Semăna cu gura unui uriaș, deschizându-se 
să primească prada, cu molarii pregătiţi să zdro- 
bească și să mă mestece de viu. 

Îmi plăcea. 


În noaptea aceea am început să aduc mate- 
riale de la un depozit din Yonkers, cel de unde 
mai cumpărasem și înainte. Era un paznic pe 
acolo, dar stătea în față și se baza pe sistemul de 
alarmă. Nu am luat decât mortar şi ceva vop- 
sele pentru beton plus o albie, mistrii și câteva 
bucăţi de cretă pentru a putea face marcajele. 

Cartea despre zidărie spunea că lucrul cu pia- 
tra naturală e foarte dificil și că cel mai bine era 
să încep cu proiecte la care se folosesc cărămizi 
obișnuite. Am ignorat pasajul și am citit cu aten- 
ție restul. 

Noaptea era foarte frig pe stâncă şi m-am 
hotărât să las materialele la baza deschizăturii, 
cât mai ascunse vederii, acolo unde doar ulii 
puteau ajunge. 
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Odată reîntors la cabană am rămas din nou 
cu privirea aţintită la scrisoarea de la Millie. 
Eram tot confuz, supărat, furios chiar, dar des- 
tul de lucid să știu că nu din cauza ei. Am scris 
un bilețel scurt. 


Dragă Millie, 

Îmi pare rău. Simt prea multă durere acum 
ca să pot fi rațional. Înţeleg ceea ce ai spus des- 
pre afecțiune și suferință. Dacă nu mi-ar fi 
păsat de mama, moartea ei nu m-ar durea. 
Dacă nu mi-ar fi drag de tine, nu m-ar fi rănit 
respingerea ta. 

Nu voi mai scrie până nu reușesc să fiu 
mai stăpân pe mine însumi, dar promit să-mi 
revin. Sper să găsești mai multe aspecte pozi- 
tive decât negative în decizia mea. Nu pot 
renunța la tine fără să renunţ la mine însumi. 

Te iubesc, 

Davy 


Munca fizică îţi oferă un fel de poartă pen- 
tru a evada; e ca un fel de eliberare, de uitare. 

Am luat pietrele pentru construcție din gro- 
hotișul de la baza canionului. Aici, roca avea 
aceeaşi culoare şi textură, toate bucățile fiind 
sparte și modelate de ani și de climă. 
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Mi-a fost destul de greu să vopsesc mortarul 
şi am aruncat câteva găleți la început până am 
găsit combinația potrivită. Problema era în 
parte că mortarul era mult mai închis la culoare 
ud, decât după uscare. Am început să ridic zi- 
dul la trei metri depărtare de margine, în colțul 
cel mai de jos al cavităţii, şi am înaintat cu el 
doisprezece metri, cam jumătate din lungimea 
stâncii. 

Pe la amiază mă dureau spatele și mâinile, 
dar aveam un zid până la genunchi, de-a lungul 
peretelui de rocă. Am lăsat un loc gol în partea 
în care se deschidea caverna, dar celălalt capăt 
dădea direct în peretele de rocă. Când mortarul 
de pe rândurile de jos s-a uscat, era greu să-ți dai 
seama dacă este o construcţie. Chiar și de la trei 
metri nu puteai ști cu siguranță unde se ter- 
mina roca și unde începea zidul. Din cealaltă 
parte a canionului, de pe culme, era imposibil 
de reperat. 

Am înotat zece minute în canionul-cutie, 
apoi m-am întors şi am continuat să lucrez la 
zid până la apus. 

Noaptea am dat iar o raită la depozitul din 
Yokers. De data asta am luat geamuri duble cu 
tot cu ramă și o ușă de exterior cu geam și 
cadru, scânduri și vopsea pentru interior. Am 
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mai adus mortar, o sobă cu lemne, un burlan și 
uneltele de care aveam nevoie. 

După ce le-am cărat pe toate la stâncă — soba 
de abia am ridicat-o - m-am oprit puţin la casa 
de marcat și am introdus tot ce luasem. Am 
lăsat chitanța și o mie două sute de dolari pe tej- 
ghea, punând o cană de cafea deasupra, ca să fiu 
sigur că nu se mișcă. 

Oi fi eu spărgător de bănci, dar hoț de rând 
nu sunt. 


- Ne-ai lipsit ieri la prânz, Davy. 

- Eram la plimbare, doamnă Barton, și cred 
că am mers prea departe. 

- E bine că faci mișcare, probabil te ajută, 
mi-a spus femeia zâmbind. Mă bucur să văd că 
ai poftă de mâncare. 

M-am holbat la tacâmuri. Nu mă gândisem 
deloc la mâncare, eram cu gândul la ramele gea- 
murilor și la aerul condiționat pentru fortă- 
reața mea ascunsă, „fortăreața singurătăţii“. 
Acum, că văzusem oul din furculiță, am simțit 
mâncarea din stomac ce părea brusc tare și ne- 
plăcut de grea. 

Doamna Barton și-a continuat turul prin 
încăpere. Am lăsat furculița din mână și am 
împins farfuria. 
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Înainte de a mă întoarce la stâncă, am sărit 
în New York la căsuţa poştală. Am apărut întâi 
pe o alee, înainte de a coti pe Broadway, spre 
poşta Bowling Green. 

Primisem o scrisoare de la Leo Silverstein, 
care mă ruga să-l sun. Am sărit în aeroportul 
din Pine Bluffs și am folosit un telefon public. 

- Domnule Silverstein, sunt David Rice. 

— A, ai primit scrisoarea mea? 

- Da. 

- Deci te-ai întors în New York. 

- Nu. 

Nu aveam nici un motiv să mint. 

- Momentan sunt în Pine Bluffs. 

- Da? Am ceva de rezolvat cu tine. După 
cum știi, figurezi în testamentul mamei tale. 

Am înghiţit în sec. 

- Nu vreau nimic. 

Imaginea mi-a apărut în fața ochilor. Explo- 
zia, poziţia de păpușă ruptă a trupului ei, sân- 
gele, fumul. 

„Nu suport să stau la geam sau în mijloc.“ 

Silverstein a tușit. 

- Ar trebui totuși să vii și să auzi condițiile 
măcar. 

- La birou? Nu ştiu ce să spun. Mă mai caută 
polițiștii? 
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- Nu știu. Au căutat destul de minuţios, 
vreo două zile, dar și răbdarea șerifului That- 
cher are o limită și nu e genul care să caute la 
nesfârșit un tip a cărui singură infracțiune e fo- 
losirea unui act fals. 

- Vin imediat. 

M-am plimbat prin aeroport o vreme și am 
privit decolarea unui avion micuț cu un singur 
motor. Apoi am sărit pe treptele ce duceau la bi- 
roul lui Silverstein. Mai era cineva pe scări, dar, 
din fericire, cobora şi era cu spatele la mine. 

Mi-am ţinut respirația până când persoana a 
ieșit din clădire, apoi am urcat. Avocatul se afla 
în anticameră privind piaţa de la fereastră. S-a 
uitat peste umăr când am intrat. 

- Ai uitat ceva Joe - o, Davy! Nu te-am vä- 
zut pe trotuar. Cum ai reușit? 

— Ce să reușesc? 

Și-a schimbat greutatea de pe un picior pe 
altul, vizibil stânjenit. 

- Intră. 

Odată aflat în cameră, mi-a dat o grămadă de 
acte etichetate „Testametul lui Mary Agnus 
Niles“. 

L-am privit şi durerea a revenit, ascuțită și 
puternică. Mi-am dat seama că Începeam să casc 
şi mi se făcuse somn; mintea mi se bloca iar. 
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„La naiba! Credeam că am depășit faza asta.“ 

- Ce scrie în el? l-am întrebat punând docu- 
mentele pe masă. 

- Pe scurt spune că, exceptând zece mii de 
dolari în bani şi cadouri, totul e al tău, adică 
vreo şaizeci și cinci de mii de dolari în CD-uri 
și economii și o casă în California. 

Am făcut ochii mari. 

- Câștiga bine ca agent de turism, se pare. 

Silverstein a clătinat din cap. 

- Nu chiar. Bunicul tău i-a lăsat o sumă des- 
tul de mare, mai ales după vinderea casei. 

- Aha! 

- Nu trebuie să spui nimic și, sincer să fiu, aș 
prefera să nu comentezi. Am sentimentul că ac- 
tuala ta sursă de venit nu ar trece de un control 
riguros. 

S-a uitat la mine să vadă dacă am înţe- 
les. Simţeam cum mi se înroşesc urechile. A 
continuat. 

- Oricum, moștenirea ar însemna o sursă le- 
gitimă de venit. E o șansă să ieși din situația des- 
tul de gri în care te afli. 

- Ce trebuie să fac? am întrebat încuviințând 
din cap încet și fără tragere de inimă. 

= În primul rând ar trebui să îți faci rost de 
certificatul de naștere. Pot să mă ocup eu, dacă 
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vrei. Apoi vom depune o cerere pentru ob- 
ţinerea unui număr de asigurare socială și a unui 
carnet de conducere real, după care mă voi ocupa 
de impozitele pe care nu le-ai plătit de când ai 
fugit de acasă. Știi cumva dacă tatăl tău a decla- 
rat că te are în întreținere după ce ai plecat? 

- ÎI cred în stare. Ăă, eu nu conduc domnule 
Silverstein, așa că un carnet... 

- Există acte și pentru cei care nu șofează. 
Nu-ţi face griji. 

- Şi poliția din New York? 

- Ah, da, chiar amuzant. După ce ai plecat de 
la recepție, șeriful Thatcher nu prea voia să mai 
continue cercetările fără o cerere oficială din 
partea poliției din New York. Sergentul Wash- 
burn era furios, dar, până azi-dimineață, când 
am vorbit cu șeriful, nu a fost făcută nici un fel 
de cerere în sensul acesta. 

A făcut o pauză și a privit pe fereastră. 

- Bănuiala mea, din câte mi-ai spus și din reac- 
ţia sergentului Baker, e că Washburn a întrecut 
măsura venind aici. 

- Asta e o mare uşurare, am spus respirând 
adânc. 

- Deci, să înţeleg că vrei să începem să ne 
ocupăm de hârtii? Să obţinem certificatul și 
restul? 
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- Da, sigur, am zis dând din cap pentru a-mi 
întări vorbele. Credeţi că aș putea să îmi fac și 
un pașaport? 

- Nu văd de ce nu. De ce? Te gândești să pleci 
din țară? 

Mă uitam pe fereastră, dar nu vedeam piaţa. 
Prin faţa ochilor mi se derula întruna explozia 
care o omorâse pe mama. Parcă aşteptam ceva, 
așteptam să pot întreprinde ceva. Am alungat 
viziunea şi l-am privit pe Silverstein. 

- Vreau să plec în Algeria. 


Partea a cincea 


CĂUTAREA 
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- Primul lucru pe care vreau să-l clarific e că 
violența aceasta, terorismul, nu e ceva cultural. 
Nu ţine nici de civilizația arabă, nici de cea 
musulmană. Am avut prea multe sesiuni de in- 
formare pentru senatori, care cred că toate „ca- 
petele înfășurate“ au la îndemână un pistol şi o 
grenadă. Dacă nu puteți trece de acest stereo- 
tip, mai bine ne-am opri aici. 

Am simţit cum mi se înroșesc urechile. Nu 
mă gândisem la asta, dar e posibil să fi intuit 
ceva asemănător. Mă simţeam prost. Tata obiș- 
nuia să caracterizeze oamenii după culoarea 
pielii. 

- Nu cred așa ceva. Am o ostilitate latentă 
împotriva lor, dar voi încerca să nu generalizez. 

A dat din cap. Era așezat în spatele unui bi- 
rou din lemn, într-o încăpere micuță. Când și-a 
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rezemat coatele de birou și s-a aplecat înainte, 
umerii cu pernițe ai hainei de tweed s-au lăsat în 
jos, parcă umili. Și-a netezit cu mâna cravata 
roșie și pufoasă, pe care o purta peste cămașa gri. 

De dimineaţă luasem un tren Amtrak, din 
Penn Station, New York, până în Union Sta- 
tion din D.C. Domnul Anderson, de la departa- 
mentul de stat, organizase întâlnirea. Cel cu 
cravata pufoasă era dr Perston-Smythe, profe- 
sor asociat de studii arabe la universitatea Geor- 
getown. Discuţia avea loc în biroul lui. 

- Îi înțeleg ostilitatea. Dar nu vei reuși să 
pricepi ce se întâmplă cu arabii sau cu teroris- 
mul dacă nu te descotoroseşti de prejudecăți. 

- Am înţeles, am spus încuviințând din cap. 

- Gândeşte-te doar la asta - peste patruzeci 
de mii de libanezi au fost omorâți între 1980 şi 
1987. Peste un milion au murit în războiul din- 
tre Iran și Irak. Mai puţin de cinci sute de ame- 
ricani au pierit în aceeași perioadă din cauza 
atacurilor teroriste din Orientul Mijlociu, dacă 
pui la socoteală și bomba din camionul 
soldaților americani din Beirut, dar eu nu o iau 
în considerare... 

- De ce? 

- Una dintre problemele cu politica ameri- 
cană publică în ceea ce priveşte terorismul e că 
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guvernul nostru insistă să amestece insurgența 
armată împotriva forțelor și bazelor militare și 
atacurile asupra civililor neimplicați în conflict. 
Recunosc, luarea cu asalt a civililor neînarmați, 
care nu sunt implicaţi în nici una dintre proble- 
mele politice, se numește terorism. Dar lupta 
împotriva unei forțe militare care îți ocupă țara? 
Ăsta nu e terorism. Nu spun că e bine sau rău. 
Spun doar că atunci când numești asta terorism, 
poți la fel de bine să spui că Statele Unite sunt, 
de asemenea, implicate în finanţarea teroriștilor 
din Afganistan și din America Centrală. Înţelegi? 

- Mda. 

- Oricum, ideea e că numărul americanilor 
morți din cauza terorismului generează o 
reacţie exagerată. Noi nu am făcut nimic să 
oprim războiul dintre Iran și Irak, pentru că 
am considerat a fi în interesul nostru ca amân- 
două țările să înregistreze daune. Eu personal 
cred că așa ceva este de netolerat. Dar nu sunt 
investit să mă ocup de politici guvernamentale. 
Evident, liderii erau amândoi nebuni și ura din- 
tre ei era foarte veche, dar popoarele lor au 
plătit un preț oribil. 

- Nu ştiam că se urau. 

- Oh, da! În 1975, când Hussein a încheiat 
disputa cu șahul Iranului privitoare la malul 
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estic al Shatt-al-Arab, una dintre condiţiile ne- 
scrise a fost că Hussein va face tot posibilul să 
întrerupă activitatea politică a lui Khomeini. 

- Și cum se aştepta să facă Hussein așa ceva? 

Perston-Smythe m-a privit de parcă aș fi fost 
un idiot. 

- Khomeini era în Irak. Când a fost exilat din 
Iran, s-a dus în oraşul sfânt al şiiților An Najaf. 
Hussein l-a îndrumat să pună capăt activităților 
şi el a refuzat, așa că a fost dat afară din țară și a 
ajuns în Kuweit, care l-a rândul ei l-a expulzat și 
a ajuns în Franţa. Într-o perioadă de cincispre- 
zece ani, şapte sute de mii de șiiți au fost izgoniți 
din Irak. Este foarte multă ură acolo. Acum și 
mai multă, evident, de când cu războiul. 

- Ştiu că încerci să-mi oferi o imagine de 
ansamblu, dar cum e cu teroriștii care mă 
interesează? 

- Ajungem şi la ei. E un ocol care face bine 
călătoriei. Ce știi despre credințele sunni și şiită? 

Citisem ceva, cu o seară înainte, după ce ter- 
minasem lucrul la lăcașul din El Solitario. 

- Sunni sunt aproape nouăzeci la sută dintre 
musulmani. Cred că succesiunea conducă- 
torilor după Mahomed a fost cea care trebuie. 
Şiiţii cred că adevărații succesori sunt descen- 
denţii lui Ali, vărul lui Mahomed, și nu cel mai 
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bun prieten al său, Abu Bakr. Consideră că 
moştenitorii de drept au fost asasinați și că de 
atunci sunt discriminați. 

Sunnii tind să fie mai conservatori, nu cred 
într-o instituție religioasă anume sau în litur- 
ghie. Singurele țări cu majorități șiite sunt Iran, 
Irak, Liban și Bahrein. 

- Exact, a spus Perston-Smythe surprins de 
cunoștințele mele, după ignoranța de mai de- 
vreme. Chiar printre şiiţi, terorismul este privit 
ca un lucru groaznic. Mahomed cere în învă- 
țăturile sale protejarea femeilor, a copiilor și a 
bătrânilor. Unul dintre cele nouăzeci și nouă de 
nume ale lui Allah este „Atotmilostivul“. 

- Bun. Am înțeles și cred că majoritatea mu- 
sulmanilor nu practică terorismul. Dar vreau 
să ştiu câte ceva despre bărbații care-l practică. 
Vreau să-mi spuneţi despre cei care mi-au ucis 
mama. 

- Bine, a încuviințat rezemându-se de spă- 
tarul scaunului și deschizând un dosar din fața 
lui. Avem informaţii că teroriștii din zborul 
932 erau extremiști şiiţi aparținând Jihadului 
islamic, o grupare teroristă asociată cu Hesbo- 
lahul, „Partidul lui Dumnezeu“. Deși nu știm 
cine erau ceilalți doi, credem că liderul lor era 
Rashid Matar, un şiit libanez, despre care se știe 


363 


că a lucrat cu Mohammed Abbas, organizato- 
rul deturnării lui Achille Lauro’. Partea cea mai 
interesantă e că îl suspectăm pe el tocmai dato- 
rită alegerii mamei tale ca victimă. Cu excepția 
bombelor plasate în locuri aleatorii, femeile 
luate ostatic sunt, de obicei, primele eliberate 
în cazul deturnării de avioane. 

În 1987, Matar a fost implicat în agresarea a 
mai multor italience prostituate din Verona. A 
fost la un pas înaintea poliţiei și a părăsit țara, 
dar în apartamentul pe care a fost forțat să-l 
abandoneze s-au găsit arme automate și cărți teh- 
nice ale mai multor tipuri de avioane. La începu- 
tul anului 1989 a fost nevoit să plece din Cairo 
după ce a omorât în bătaie o turistă suedeză. 

A fost de asemenea filmat de o cameră video 
din aeroportul atenian în ziua deturnării. O co- 
incidență mult prea frapantă. 

Perston-Smythe mi-a dat o fotografie de două- 
zeci pe douăzeci și cinci de centimetri. Era o ima- 
gine mărită dintr-un ziar, realizată parcă după o 
poză de pașaport. Articolul părea să fie în ita- 
liană şi doar numele Rashid Matar se înţelegea. 
Din cauza măririi imaginii, pixelii deveniseră 


1 Vas de croazieră italian deturnat de teroriștii pales- 
tinieni în 1985 (n. red.). 
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vizibili, astfel că a trebuit să o țin un pic mai de- 
parte ca să-i pot distinge trăsăturile. Era mai 
tânăr decât mă așteptam, în ciuda informaţiilor 
obținute. Era ras cu grijă și avea sprâncene stu- 
foase şi negre. Deși tenul îi era mai închis, nu se 
potrivea cu imaginea mea despre arabi. Avea un 
nas obișnuit și un maxilar destul de fin. Cu o 
față trasă, lunguiaţă și urechi mici. Avea ochii 
negri și o expresie greu de pătruns. 

- Faptul că teroriștii nu numai că nu au eli- 
berat femeile, dar au ales să omoare una, e un 
indiciu destul de clar că e vorba de Matar, un 
misogin declarat. 

- Pot primi o copie? am întrebat fluturând 
poza. 

- E un duplicat; poţi să-l păstrezi. 

- Unde se află acum? 

- Nu ştim. Am câteva idei, dar nu e nimic 
sigur. 

Am strâns din dinţi și am așteptat. 

- Sper că înţelegi, a spus el ridicând din 
umeri. Sunt doar speculaţii. 

- Da, dar se bazează pe niște informații. 

- Cam aşa ceva. 

S-a aplecat înainte cu mâinile împreunate. 

- Aproape imediat după deturnare, un avion 
privat a plecat din Algeria cu destinaţia Damasc, 
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Siria. Deși nu se știa nimic despre pasageri, presa 
a fost lăsată să privească decolarea. De aici se 
poate înțelege fie că autoritățile algeriene au pro- 
mis teroriștilor că pot pleca dacă eliberează osta- 
tecii, fie că au fost duși în Siria. Exact așa s-a 
întâmplat și după deturnarea avionului kuwei- 
tian din 1988. 

- Vreţi să spuneţi că s-ar putea să fie în Siria? 

- În cazul deturnării avionului kuweitian, 
de la Damasc s-au întors în Liban. S-au refugiat 
în valea Baka, unde se află cartierul central al 
Hesbolahului. 

- Atunci sunt în Liban? 

- Asta ar vrea să credem. Eu nu cred că au ple- 
cat din Algeria. Am un prieten la Reuters care 
mi-a spus că a fost o zonă de pe aeroport pe care 
Darak al Watani au ascuns-o cât timp presa a pri- 
vit decolarea avionului. El e un tip suspicios. De 
câte ori un oficial arată într-o direcţie, tipul se 
uită în cealaltă parte. De asta a văzut trei bărbați 
nebărbieriţi, în uniforme militare care nu li se 
potriveau, urcând într-un camion ce a părăsit ae- 
roportul sub escortă armată. Bănuiește că unul 
dintre ei era Matar, dar nu a reușit să vadă bine. 

- Cred că e foarte posibil să fie încă în Algeria. 

Am apărut la ușa ei, venind de după colț. 
Mă durea burta și eram foarte agitat; de abia 
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respiram, de parcă aș fi alergat pe o distanță 
lungă sau aș fi fost lovit în stomac. Mâna îmi tre- 
mura tare când am încercat să sun, așa că am 
lăsat-o în jos, să văd dacă îmi trece senzația. Toc- 
mai mă îndemnam să mai încerc o dată, când 
Millie a deschis ușa. 

- Salut, a spus precipitat, adăugând apoi mult 
mai încet: am avut impresia că te vei răzgândi. 
Eşti sigur că eşti pregătit? 

- Au trecut două săptămâni. 

Două săptămâni de la ultima scrisoare. 

- M-am bucurat că ai sunat, deși nu păreai 
foarte convins. 

- Nu, am spus ridicând din umeri. Doar 
că... păi... de fapt... mi-era teamă. 

N-am încercat să o ating sau să mă apropii 
de ea. Tot îmi era teamă. 

- Vrei să intri până mă îmbrac? m-a invitat 
arătând spre ușa deschisă. 

- Te aştept aici. Pe cuvânt. Nu plec nicăieri. 

- Bine, a zâmbit ea nesigură. 

După un moment, s-a întors înfofolită într-o 
haină gri, lungă. 

- Unde vrei să mergem? m-a întrebat, în 
timp ce-și căuta cheile în poșetă. 

Nu-mi era foame deloc. 

- Nu ştiu. Oriunde vrei tu. 
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- Oriunde? a repetat aruncându-mi o căută- 
tură ciudată. 

- Oriunde putem ajunge. 

A privit o clipă asfaltul, apoi pe mine, ridi- 
când capul doar pe jumătate și uitându-se prin- 
tre şuvițe. A dat drumul cheilor înapoi în 
poșetă. 

- Vreau să mănânc la Waverly Inn. 

Era rândul meu să mă holbez la ea. Waverly 
Inn era în Village, în partea de vest, în Manhat- 
tan. M-am uitat la ceas. Era șase, asta însemna 
ora șapte în New York. Nu aveam un loc de salt 
pentru restaurant, dar puteam sări undeva la 
zece minute depărtare. 

- Va trebui să te iau în braţe. 

A făcut ochii mari, și-a supt buza de sus o 
clipă, după care a spus: 

- Bine. Ce trebuie să fac? 

- Să stai acolo unde eşti. 

Am pășit în spatele ei, i-am înconjurat talia 
cu braţele. Mirosul părului ei şi al parfumului 
m-au învăluit. Am rămas neclintit un moment, 
până am simţit-o mișcându-se. Apoi am ridi- 
cat-o și am sărit în Washington Square, lângă 
arc. l-am dat drumul și am susținut-o în același 
timp, fiindcă i se înmuiaseră genunchii. 

- Eşti bine? 
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Am sprijinit-o până la o bancă aflată la câțiva 
metri depărtare. 

- lartă-mă. 

Cu ochii larg deschişi se uita întruna de la 
arc la clădiri, la străzi. 

- Bănuiam că poți face chestia asta, dar în 
același timp nu eram sigură, dacă înţelegi ce 
vreau să spun. 

- Cunoaștere teoretică și convingere. Știu 
cum e, crede-mă. Tot la fel de bine știu şi că 
mai târziu te vei îndoi că s-a întâmplat, deși 
acum ai trăit experiența. 

Era mai frig decât în Stillwater, poate chiar 
sub zero grade, și puţinii oameni din parc se 
grăbeau. "Totuși era vineri seara în Village și 
deci destul de multă agitaţie. 

- Încotro? a spus Millie ridicându-se încet. 

Am condus-o spre ieșirea din parc. Pe drum a 
întrebat de înmormântare și i-am spus că a fost 
bine. M-am plâns de atitudinea pastorului și i-am 
povestit despre prietenii mamei. Apoi i-am istori- 
sit ce îi făcusem tatei când a apărut la ceremonie. 

- Mă simt vinovat de câte ori mă gândesc. 

- De ce? 

- Așa simt, am răspuns clătinând din cap. 

Am cotit spre Waverly Place. 

Millie a ezitat un moment, apoi a spus: 
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- V-a maltratat pe amândoi, dar cred că îţi 
dai seama că e în stare să înțeleagă pierderea și 
să simtă ceva. Că a iubit-o în felul lui. Nu a fost 
nici pe departe o relaţie sănătoasă, dar poate te 
simți vinovat că nu i-ai dat șansa să o plângă. 

- Hmm. N-are decât să jelească, însă cât mai 
departe de mine. Am coborât vocea și am con- 
tinuat: Poate că ai dreptate, dar e la fel de posi- 
bil să mă simt vinovat că l-am înfruntat. 

- E posibil, m-a aprobat ea. A... uite 
restaurantul. 

Nu aveau mese libere, așa că am așteptat un 
sfert de oră în antreu, chiar lângă ușă, strădu- 
indu-ne să nu le stăm în cale ospătarilor. Data 
trecută când luasem masa cu Millie aici, stătu- 
sem pe terasa din spate, dar atunci era vară. 

l-am povestit de sergenții Washburn și Ba- 
ker, relatându-i motivul pentru care mă urmă- 
reau. S-a încruntat un moment, apoi a şoptit: 

- Ar fi trebuit să-mi spui. 

M-am uitat în altă parte și am înghiţit în sec. 
Nu voiam să mă cert cu ea pe tema asta. 

- Bine, recunosc, a zis ridicând din umeri. 
Poate că nu ţi-am oferit ocazia să-mi explici. 

- Întâlnirea aceea nu ne-a făcut cinste nici 
unuia dintre noi, am intervenit schițând un 
zâmbet. 
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Însoţitoarea ne-a condus la o masă de două 
persoane dintr-un colț. I-am ţinut scaunul lui 
Millie când s-a așezat. 

- Cum reușești? a spus apucând între mâini 
paharul din sticlă cu lumânare la interior, pen- 
tru a se încălzi. 

- Prinzi de spătarul scaunului și îl tragi în 
afară, i-am explicat țuguind buzele. Când per- 
soana s-a pregătit să stea îl împingi înainte în 
timp ce ea se așază. 

- Ha, ha! Très amusant, a spus, deși nu părea 
deloc amuzată. 

- Cum reușesc ce? am întrebat, cu toate că 
ştiam exact la ce se referă. 

- Cum te teleportezi? 

Am expirat zgomotos. 

- Eu îi spun salt și nu am nici cea mai mică 
idee cum se întâmplă. Pur și simplu reușesc. 

- Adică nu e vorba de un aparat sau așa 
ceva? m-a iscodit încruntându-se. 

- Doar eu. 

M-am jucat cu furculița de salată. Apoi am 
ridicat din umeri și i-am povestit cum a fost 
prima dată. Cunoștea toate detaliile urâte ale 
întâmplării, dar nu știa cum scăpasem. I-am re- 
latat câte ceva din speculaţiile mele, apoi despre 
încercarea de a mai găsi și alte persoane ca mine 
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şi despre câteva dintre limitări. A urmat istori- 
sirea pedepsei lui Topper, violatorul și a tipului 
de la hotelul din Brooklyn. În cele din urmă 
i-am spus despre jaf. 

- Ce-ai făcut? 

S-a ridicat în scaun, cu ochii mari și gura 
deschisă. 

— 99999! 

Ín jurul nostru, câțiva meseni se uitau la noi 
imobili, ca imortalizați într-un tablou, cu lin- 
gurile și furculițele la jumătatea drumului spre 
gură. Millie clipea repede. 

- Ai jefuit o bancă? a continuat mult mai 
încet. 

- 999. 

Urechile mi se înroșiseră. 

- Nu face o scenă. 

- Nu-mi spune să tac. Nu eu am jefuit o bancă. 

Din fericire, ultima replică a fost pronunțată 
în șoaptă. 

Chelnerul s-a apropiat de masă şi am coman- 
dat de băut. Millie a luat un martini cu votcă. Eu 
am cerut un pahar de vin alb. Nu știam dacă mă 
va ajuta, dar mă gândeam că rău nu-mi putea face. 

- Un milion de dolari? a exclamat după ple- 
carea ospătarului. 

- Aproape. 
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- Cât a mai rămas din ei? 

- De ce? 

- De curiozitate, a răspuns roșind. Sunt con- 
vinsă că în momentul ăsta par un veritabil 
căutător de aur, în miniatură. 

- Vreo opt sute de mii. 

- De dolari! 

Bărbatul de la masa alăturată a scăpat paha- 
rul cu apă din mână. 

- Doamne, Millie! Vrei să te las aici? Ești 
la două mii patru sute de kilometri de casă, să 
ştii. 

Chelnerul s-a întors cu băuturile și ne-a în- 
trebat dacă vrem să comandăm. 

- Mai lasă-ne puțin, nici nu am reușit să ne 
uităm la meniu. 

Millie a luat o înghițitură de martini și s-a 
strâmbat. 

- Ce-i? Nu era băutura pe care o doreai? 

A dat din cap. A mai luat o înghițitură și s-a 
strâmbat iar. 

- E perfectă. Nu m-ai lăsa singură în New 
York, nu-i așa? N-am decât cincisprezece dolari 
la mine. 

- Păi... aş putea să te las în Central Park. Sau 
mai sunt și ale părți din Washington Heights 
pline de lume la ora asta. 
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- Davy...! 

- Bine, bine. Nu te-aș abandona. 

S-a uitat ciudat la mine. 

- Ce-i? Credeam că te vei bucura. 

- Foarte interesante cuvinte ai ales, a spus 
umezindu-și buzele. De fapt, nu atât intere- 
sante cât prea potrivite. 

- Poftim? 

- Abandon, a continuat clătinând din cap. 
Asta e problema de fapt, nu? Te-a abandonat 
din nou, așa-i? 

-:A murit. Nu a fugit de mine. 

- Abandonul suprem, a aprobat Millie. 

- Scuză-mă o secundă, i-am spus simțind că 
încep să mă enervez. 

M-am ridicat brusc şi m-am dus la baie. Era 
ocupat. M-am rezemat de perete cu brațele în- 
crucișate strâns la piept şi am privit drept îna- 
inte uitându-mă în gol. 

De fapt nu aveam nevoie la baie, dar nu vo- 
iam să mă răstesc la Millie. Mama fusese victima 
terorismului, nu o persoană care mă abando- 
nase. „Cel puţin, nu de data asta.“ 

Nu era nimeni în jur, așa că am sărit în baia 
din Stillwater. Îmi venea să trântesc ceva. Nu 
mai aveam nici o farfurie de spart. Am îngenun- 
cheat lângă pat și am lovit salteaua cu putere, de 
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vreo douăzeci de ori poate, până a început să 
mă doară podul palmei. Am tras adânc aer în 
piept de câteva ori, apoi m-am spălat pe față. 

Am vizualizat imaginea trotuarului din fața 
restaurantului și am sărit. Însoțitoarea m-a văzut 
intrând și m-a privit cu ochii mari. 

- Nu v-am văzut ieșind. 

- Aveam nevoie de o gură de aer, am spus ri- 
dicând din umeri. 

A dat din cap, iar eu m-am întors la masă. 
Lipsisem numai cinci minte, dar Millie m-a în- 
tâmpinat cu o expresie de ușurare pe chip. 

- Chelnerul a venit din nou. Ar fi cazul să 
comandăm. 

Au mai trecut zece minute, timp în care am 
ales și am comandat mâncarea. După ce am 
rămas singuri, fata nu a mai vrut să deschidă 
nici un subiect serios. Cred că nu voia să mă 
alunge iar. 

- Îmi pare rău, Millie, nu privesc foarte 
rațional treaba cu mama și nu aș vrea să înce- 
pem o discuţie în contradictoriu în ceea ce o 
privește. 

Ea a dat din cap. Chipul îi părea palid în lu- 
mina lumânării și mâinile îi erau roșii de la căl- 
dura emanată de candelă. Iritarea mi-a dispărut, 
s-a topit de parcă ar fi fost de ceară. Millie era 
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foarte frumoasă, foarte atrăgătoare. Am simțit 
lacrimi în colțul ochilor și am clipit repede. Cu 
privirea îndreptată spre perete i-am spus: 

- Mi-a fost dor de tine. 

Mi-a cuprins mâna strâns cu a ei. Era caldă. 
Am sărutat-o și buzele ei s-au întredeschis. I-am 
luat mâna între palmele mele. 

- Mi-a fost dor de tine, mi-a zis, după care a fä- 
cut o pauză. Apoi a continuat: Trebuie să știi că 
nu mă simt prea bine gândindu-mă la banii aceia. 

- N-am făcut rău nimănui. 

- Și clienţii băncii? 

Mă gândisem mult la aspectul ăsta. 

- Banca aia pierde tot atâţia bani cu împrumu- 
turi neprofitabile în fiecare lună. Câștigă aceeaşi 
sumă din dobânzi în fiecare zi. E o bancă impor- 
tantă. Ceea ce am luat eu era numai mărunţiș. 
Nici un client nu a avut de suferit. 

- Tot nu pot fi de acord, a spus clătinând din 
cap. Nu mi se pare un lucru corect. 

Am simțit cum chipul îmi devine imobil. 
Mi-am încrucișat mâinile la piept şi am devenit 
rece. 

Ea și-a desfăcut brațele. 

- Asta nu schimbă cu nimic sentimentele 
mele pentru tine. Şi faptul că mi-ai lipsit enorm. 
Mi-a fost dor de telefoanele tale, de trupul tău 
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lângă mine noaptea. Iubirea mea trece de faptul 
că nu sunt de acord cu furtul. 

Am întins brațele. Ea s-a aplecat spre mine și 
ne-am sărutat până când lumânarea mi-a ars 
cămașa. Apoi am râs și am ţinut un cub de 
gheață pe arsură. După aceea a venit mâncarea 
și totul a fost foarte bine. 


Am plecat de pe aeroportul Kennedy spre 
terminalul Gatwick South din Londra cu zbo- 
rul 1555 al unei companii americane. Am deco- 
lat după miezul nopții și am ajuns în Marea 
Britanie la șapte și douăzeci ora locală. Era un 
DC-10, iar bărbatul de lângă mine făcea tot fe- 
lul de glume proaste despre lichidul hidraulic. 

M-am gândit serios să-l duc înapoi în New 
York după ce aterizăm. „Ce cretin!“ 

Vremea era umedă și foarte rece, iar oamenii 
vorbeau de parcă erau la o emisiune britanică 
de televiziune. Dacă nu aș fi dormit așa de rău, 
aș fi stat să-i ascult ore întregi. Legătura mea 
spre Alger via Madrid nu pleca decât peste șase 
ore. După ce am trecut de vamă, am sărit în 
Stillwater după camera video şi am filmat mai 
multe locuri de salt în aeroport. Apoi m-am te- 
leportat în El Solitario, am fixat alarma ceasu- 
lui peste patru ore jumătate și am dormit. 
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Zborul spre Madrid l-am făcut cu Air Alge- 
ria. Fumatul era permis și vârtejuri de fum 
ajungeau la mine din spate, de la clasa întâi, 
unde patru francezi pufăiau ca niște furnale. 
Din fericire, până în Spania am făcut doar două 
ore jumătate, de unde francezii au fost înlocuiți 
de un grup de arabi nefumători pentru restul 
drumului. 

Am avut ceva dificultăți la vama din Alge- 
ria. Nu aveam bilet de întoarcere sau o rezer- 
vare la hotel, așa că m-au rugat să aştept într-un 
colț până termină cu ceilalți pasageri. 

După o întârziere de patruzeci de minute 
m-au lăsat să aleg între un bilet înapoi sau să 
le dau informaţii despre cunoscuţi de acolo la 
care aș putea sta. Sub supravegherea atentă a 
vameşului am cumpărat un bilet pe ruta Alge- 
ria - Londra, pe care puteam primi în totali- 
tate banii înapoi. Am schimbat suma minimă 
de bani cerută, o mie de dinari algerieni, cam 
o sută nouăzeci de dolari, și am declarat res- 
tul ce reprezentau în jur de cinci mii de di- 
nari. De abia atunci mi-a înapoiat pașaportul 
cu avertizarea că toți banii schimbaţi trebuie 
declaraţi pe un formular special și vai de mine 
dacă nu reușesc să îmi justific dolarii la ieșirea 
din țară. 
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Am filmat câteva locuri de salt și am ieșit. Era 
răcoare, umezeală şi multă verdeață, iar munții 
se înălțau din Mediterana. Dacă nu ar fi fost băr- 
bații în caftane și djellabai! și câteva femei cu vă- 
luri, aș fi putut crede că sunt oriunde altundeva, 
dar nu în Africa de Nord. Un grup de englezi 
zgomotoși au trecut pe lângă mine cu schiurile 
pe umăr. Se îndreptau spre 'Tikjda, unde „zăpada 
era foarte bună în perioada asta a anului“. 

În terminal un angajat al biroului de in- 
formații m-a îndrumat spre terminalul VIP. 
Nu am reușit să intru, dar de la fereastra de 
lângă punctul de control am putut privi locul 
unde stătuse avionul în timpul celor două zile 
de negocieri. M-am întrebat dacă ar trebui să 
merg în Cipru să văd porțiunea de pistă asemă- 
nătoare pe care murise mama. 

În numai câteva minute am filmat locurile 
de salt, dar nu puteam sări pentru că în apro- 
piere erau mult mai mulți cerșetori decât ar fi 
fost în New York, mult mai insistenți și mai 
murdari. Imediat ce dădeam bani unui grup ca să 
plece, mă trezeam cu altul pe cap. Într-un final, 
am intrat în terminal și am sărit dintr-o toaletă. 


1 Haină lungă și largă, desfăcută pe părți, cu glugă, 
purtată în Africa de Nord (sursa: DOOM) (n. red.). 
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Porţile s-au deschis la ora zece dimineața, așa 
că am sărit cu Millie la Disney World după cinci 
minute, chiar în fața Muntelui Spațial. Eram al 
doilea cuplu care se urcase și ne-am dat de trei ori 
înainte să se formeze coadă. Am făcut Star Tours 
la Disney MGM şi am continuat cu Războiul 
trupurilor la Epcot. Apoi am trecut pe la Piraţii 
din Caraibe, Casa bântuită și ne-am dat pe Pista 
sălbatică a domnului 'Toad. Locul se aglomerase 
deja foarte tare, având în vedere că era vacanţa de 
iarnă. Îmbulzeala a devenit tot mai mare până 
nu ne-am mai simţit bine, așa că am sărit la Lon- 
dra, unde am luat un taxi spre centru. În capitala 
britanică era cu patru ore mai târziu și cam 
răcoare după soarele din Florida, dar taximetris- 
tul ne-a dus la un hotel unde serveau un ceai 
bun. După aceea ne-am plimbat de-a lungul Ta- 
misei până când o ceață rece și umedă a venit 
dinspre râu și am sărit la El Solitario. 

Văzusem apusul în Anglia, dar în Texas era 
de-abia ora două după-amiaza și peste douăzeci 
şi șase de grade. Millie a privit o singură dată 
din vârful El Mota. 

- Credeam că mă descurc destul de bine, dar 
simt nevoia să stau Jos. 

Am sărit în lăcașul meu din stâncă și am 
aşezat-o pe canapea. 
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În săptămânile care trecuseră de la începerea 
construcției, terminasem zidul de sub sur- 
plombă până la peretele de stâncă, montasem 
geamurile şi uşa, instalând chiar și soba. Con- 
struisem totodată o încăpere micuță într-o parte, 
unde așezasem cel mai mare generator pe ben- 
zină pe care îl putusem ridica. Producea electri- 
citate pentru lămpile pe care le cumpărasem. 

Netezisem partea cea mai denivelată a pode- 
lei, astfel că era relativ plană, deși avea o încli- 
nație destul de pronunțată. Cumpărasem mai 
multe piei de oaie vopsite, pe care le foloseam 
pe post de covoare, și niște mobilă rustică din 
lemn de pin. În spatele adăpostului, în partea 
unde stânca de deasupra creștea din cea de dede- 
subt formând un unghi cu podeaua, pusesem un 
pat. În partea cea mai înaltă a căsuţei mele, între 
ferestre, instalasem mai multe rafturi pentru 
cărți, sprijinite şi potrivite cu opritori pentru a 
sta cât de cât drept. Se umpleau încet cu noi 
achiziții. 

Millie s-a rezemat de spătarul canapelei și a 
închis ochii. Am sărit în Stillwater și am umplut 
un pahar cu apă și gheață. Când m-am întors, 
avea ochii tot închiși. 

- Uite niște apă, am spus punând paharul pe 
măsuţă. 
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A deschis ochii şi s-a uitat cât de aburit era. 
A sorbit un pic și a privit în jur observând roca 
naturală de deasupra canapelei, apoi în stânga și 
în dreapta pentru a-și da seama cât de mare este 
încăperea. 

- Unde suntem? 

- În Texas, nu departe de vârful pe care ţi 
l-am arătat. 

- Ăsta de unde e? a ridicat paharul. 

- Din Stillwater. 

- Îmi aduce aminte de Visul unei nopți de 
vară, 

- Ce anume mai exact? 

- Acolo unde Puck spune că va pune un brâu 
în jurul pământului în patruzeci de minute. 

- Cam încet băiatul. 

- Apoi mai este partea cu „Peste dealuri și 
văi,/ Prin tufișuri și spini,/ Prin puhoaie 
văpăi,/ Prin livezi și grădini,/ Tot văzduhul îl 
măsor,/ Globul lunii-ntrec în zbor.“! 

- Văd că te pricepi la Shakespeare mult mai 
bine ca mine, am spus zâmbind. 

- Am fost călătorul vesel din piesă, mi-a 
răspuns zâmbindu-mi la rândul ei. Îl amuzam pe 


1 William Shakespeare, Visul unei nopţi de vară, actul 2, 
scena 1, Ed. Univers, 1989, volumul III. 'Traducere de 
Dan Grigorescu (n. tr.). 


382 


Oberon. Piesă de teatru din liceu. A primit re- 
cenzii pozitive totuși. Ar fi vrut să-mi dea rolul 
imposibilei Hermia, dar am fost tare pe poziție. 
Toţi băieții voiau să fie Puck, însă eu am fost sin- 
gura de la audiție care a putut juca primul act 
fără să citească de pe foi. 

S-a ridicat încet, cu un soi de timiditate în 
gesturi, și a privit pe fereastră. 

Lumina soarelui forma umbre adânci și roca 
se vedea clar în celălalt capăt al stâncii, ce avea 
același unghi ca acoperișul. S-a ridicat pe vâr- 
furi să vadă peste margine. Baza canionului 
era vizibilă la mai mult de șaizeci de metri în 
Jos. 

- De ce nu am auzit nici un zgomot când'ai 
dispărut spre Stillwater? 

- Ce vrei să spui? 

- Păi, aerul ar trebui să se miște sau ceva de ge- 
nul ăsta, nu? Nu ar scoate un fel de pocnet oare? 

Nu mă gândisem la asta. 

- Poate nu ai fost destul de atentă. Poate e 
un sunet foarte fin. 

- Mai încearcă o dată să vedem, m-a îndem- 
nat punând paharul jos. Voi fi foarte atentă. 

- Să sar şi să mă întorc? 

A încuviințat din cap. 

- Bine. 
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Am sărit pe platfoma de afară, lângă încă- 
perea generatorului. Am respirat adânc și 
m-am întors. 

- Deci? 

- Nimic, a spus expirând profund. Şi e la 
fel de neaşteptat, chiar dacă știam că trebuie să 
apari. 

- Iartă-mă, m-am scuzat strângând-o la piept. 
Ăsta e unul dintre motivele pentru care nu ţi-am 
spus de la început. Nu voiam să te sperii. Nu 
voiam să te pierd. Am pierdut atât de multe deja. 

S-a cuibărit lângă mine cu mâinile pe piep- 
tul meu. Am legănat-o. După un moment s-a 
îndepărtat. 

. — Unde e baia? 

- Ăă... în Stillwater. 

- Magnific! a exclamat dându-și ochii peste 
cap. Mai bine nu mă uit! 

Am ridicat-o și am sărit în apartamentul din 
Stillwater. Nu fusese niciodată în locuința mea 
din Brooklyn, așa că mobila și restul lucrurilor 
îi erau străine. l-am arătat unde e baia și am 
așteptat în sufragerie. 

- Mi-a trecut prin minte ceva groaznic, a spus 
după ce a ieşit. Ce se întâmplă dacă mă duci la 
casa ta de pe stâncă, sari în altă parte și te rănești 
sau mori? 
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Din păcate, situaţia era foarte uşor de vizua- 
lizat. Nu era apă sau mâncare și nici o posibili- 
tate de a pleca de acolo. Nu ar supraviețui nici 
şapte zile. 

- Nu m-am gândit la asta. 

- Nu mă deranjează să merg acolo, a conti- 
nuat ridicând din umeri, dar nu cred că vreau 
să mă laşi vreodată singură. Înțelegi? De exem- 
plu, dacă vrei să aduci ceva aș prefera să vin cu 
tine sau să mă întorc acasă. Bine? 

- E foarte bine, am încuviințat. 

S-a uitat prin cameră şi a văzut echipamen- 
tul video. I-am povestit cum filmez locurile de 
salt şi atunci și-a plimbat privirea de la mine la 
cameră de câteva ori. 

- Hmmm. Te-ai înregistrat vreodată să- 
rind? Poate se vede ceva dacă derulăm încet 
imaginea. 

- Hai să încercăm. 

Am instalat trepiedul îndreptând camera 
video spre mijlocul încăperii. Am introdus ca- 
blurile în monitor și am setat pe înregistrare cu 
încetinitorul. 

- Unde să mă duc? 

Millie contempla imaginea mea pe monitor. 
M-am uitat pe ecran, apoi am privit în altă parte, 
stânjenit de străinul de acolo. 
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- Oriunde vrei, dar revino în același loc 
după ce numeri până la cinci. 

Am sărit pe puntea de observaţie de pe aero- 
portul Will Rogers. Altitudinea era cam aceeași 
şi nu m-au durut urechile. Am privit în jur, ca 
să văd toată puntea. Din fericire era pustie şi 
am numărat încet până la cinci înainte de a sări. 

Deși mă aştepta, Millie tot a tresărit. 

- Îmi pare rău. 

- O să mă obişnuiesc, a spus expirând re- 
pede. Poate. Tare aș vrea să mă înveți și pe mine 
cum se face. 

- Dacă aș ști... 

Am derulat înregistrarea și i-am dat drumul 
cu viteză normală. Eram în mijlocul încăperii și 
camera video mă prinsese de la genunchi în sus. 

- Dacă aș vedea asta la televizor aș crede că 
e vreun truc ieftin din acela în care se oprește 
înregistrarea și actorul iese din cadru, ca apoi să 
revină. 

- Da. Hai să încercăm pe foarte încet. 

Am derulat iar și am pornit filmul la viteza 
cea mai mică. 

Am așteptat, urmărind imaginea mea între- 
bând-o pe Millie unde să plec. Gura mi se deschi- 
dea și mi se închidea extrem de încet. A durat 
mai mult de un minut până să ajungem la partea 
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unde dispăream. Un moment eram acolo, în 
următorul mă evaporasem. 

- Ce-a fost asta. 

- Ce anume? 

- Chiar în momentul săriturii. Un fel de 
lumină. 

- Nu am văzut nimic, am spus clătinând din 
cap. 

- Derulează. Poţi să faci imaginea să meargă 
Şi mai încet? 

- E la minim. Dar cred că putem vedea fie- 
care cadru în parte. 

M-am îndreptat spre camera video, am deru- 
lat până înainte de săritură şi am trecut încet 
prin cadre. A durat și mai mult să ajungem la 
partea cu săritura, dar acolo... 

- Oau! a exclamat Millie. 

Imaginea ce tremura pe ecran mă înfățișa 
stând în picioare, de acolo se transforma în- 
tr-un contur și apoi un fel de gaură în formă de 
Davy. Înăuntru acesteia se zărea coada unui 
avion american văzut de pe puntea de observa- 
ție a aeroportului. 

- Ce e aia? 

l-am spus unde sărisem. A scuturat din cap. 
Am dat mai departe și conturul a dispărut. Se 
vedea doar încăperea. 
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- Super! Nici nu-i de mirare că aerul nu poc- 
nește. Nu dispari dintr-un loc și apari în altul — 
treci printr-o intrare. Sau intrarea trece pe lângă 
tine, de vreme ce tu nu te miști. Dă înainte la 
momentul reapariției. 

După ce am găsit momentul am înaintat iar, 
câte un cadru o dată. Imaginile arătau sufrage- 
ria până când a apărut un alt contur de forma 
lui Davy, puţin diferit pentru că îmi schimba- 
sem poziţia. Prin mine se vedea o altă bucată 
din avion. În următorul cadru eram din nou în 
sufragerie. 

- Ai văzut? 

Am dat din cap aprobator. 

- Ce s-ar întâmpla oare dacă nu aș putea 
trece de intrare? 

- Cum adică? 

- Ce s-ar întâmpla dacă aș fi prins cu cătușele 
de un obiect prea mare ca să-l mișc din loc? Sau 
dacă m-ar ține o persoană pe care nu aș putea să 
o ridic? 

- Încearcă, mi-a spus Millie ridicându-se. Eu 
te prind din spate și tu încerci să sari. 

M-am gândit o clipă. 

- Nu îmi prea place ideea. Ce facem dacă 
reușesc să iau cu mine o parte din tine, dar res- 
tul nu? 
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— Ți s-a mai întâmplat aşa ceva? m-a întrebat 
făcând ochii mari. 

Am clătinat din cap. 

- Nu prea pare probabil, dar trebuie să recu- 
nosc, ideea că doar mâinile mele ar merge cu 
tine nu mă atrage foarte tare. 

- Așteaptă, putem să încercăm altfel. 

Am sărit la un magazin cu tot felul de cu- 
riozități de pe Seventh Avenue de lângă Times 
Square, de unde am cumpărat o pereche de cătușe 
ieftine. Vânzătorul a încercat să mă convingă să 
iau și o mască înfățișându-l pe Richard Nixon, pe 
care o avea la reducere, dar am refuzat. 

- O, a spus Millie când i le-am arătat. Nu 
cred e cel mai potrivit moment pentru o par- 
tidă de sex mai picantă. 

Am început să râd și i-am explicat ce avem 
de gând: 

- Hai să mergem undeva să mă leg de o 
chestie solidă. 

Am ieşit pe verandă. Celelalte apartamente 
nu aveau geamuri spre locul unde stăteam și era 
acolo o balustradă încastrată în beton. Înainte de 
a mă lega am verificat cheile și încuietorile cătu- 
șelor. Apoi i-am dat o cheie lui Millie. Am legat 
o cătușă de balustradă și una de încheietura mea. 

- Unde sari? 
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- Înăuntru. 

Am vizualizat sufrageria și am încercat să 
sar. O fracțiune de secundă am avut impresia 
că am reușit, apoi am simţit o durere ca de 
arsură în mâna și încheietura stângă şi eram tot 
pe verandă. 

- La naiba! 

Îmi venea să spun chestii și mai rele. Înche- 
ietura îmi sângera din cauza juliturii și brațul 
parcă mi-ar fi fost întins de o gorilă. Umărul și 
cotul mă dureau, dar nu era nimic grav. 

- Te rog, desfă-mi cătușele, am icnit. 

Le-a deschis și mi-a eliberat încheietura. 
Mi-am strâns mâna la piept înjurând. Millie 
părea speriată. 

- Văd că nu prea a fost o idee bună. 

Am încercat să râd. Durerea scăzuse în in- 
tensitate, iar sângerarea era cauzată doar de câ- 
teva julituri. Ne-am întors înăuntru și Millie 
mi-a povestit ce văzuse, în timp ce mi-am spălat 
mâna la baie. 

- A fost un fel de clipire. Jur că am văzut raf- 
tul din sufragerie o fracțiune de secundă, dar nu 
ai dispărut. Ce-ai simţit? 

- Am avut senzaţia că brațul mi-ar fi sfâr- 
tecat. De parcă doi cai trăgeau de el în direcţii 
opuse. 
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Puteam să-mi mişc umărul și cotul ceva mai 
bine, iar sângerarea s-a redus foarte mult. Mil- 
lie s-a dus până la apartamentul ei și s-a întors 
cu o fașă. A bandajat rana cu grijă. 

- Cel puţin nu trebuie să-ți faci griji că iei lu- 
cruri cu tine. Dacă nu poţi trece obiectul prin 
poartă, acesta te trage înapoi. Ar trebui să ve- 
dem ce se întâmplă dacă te țin eu de la spate. 

Nu prea-mi mirosea a bine, dar ea era cu- 
rioasă. Ne-am dus în sufragerie și am împins fo- 
toliul extensibil spre perete ca să avem mai mult 
loc. Millie m-a cuprins cu braţele de mijloc. 

- Gata? 

- Gata, a spus întărind strânsoarea. 

Am sărit în dormitor și m-am împleticit 
înainte, dar apărusem sans Millie. Când m-am 
întors să văd ce s-a întâmplat, ea era pe jos în 
patru labe. 

- Eşti bine? 

- Mi-am pierdut echilibrul, atâta tot. Am avut 
impresia că erai uns cu grăsime, că ai alunecat din 
mâinile mele ca o sămânță de pepene. Hai să mai 
Încercăm o dată. 

- Bine, dacă insiști tu, am spus ridicând din 
umeri. 

De data asta m-a cuprins cu o mână peste 
umărul stâng și cu cealaltă pe sub braţul drept 
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ca o banderolă. S-a prins de încheieturi și m-a 
strâns atât de tare că de abia mai respiram. 

- Hai! 

Mi-a fost mai greu de data asta și, când am 
apărut în dormitor, Millie era tot agățată de 
mine. A icnit lângă urechea mea dreaptă şi mi-a 
dat drumul. 

- Interesant, interesant, interesant, a spus 
zâmbind. 

Stătea în picioare cu spatele spre pat. 

Am făcut un pas înainte și am împins-o. 
Aşa s-au terminat experimentele cu teleporta- 
rea pe ziua aceea, dar au deschis drumul unor 
alte experienţe. 

- Davy, azi am fost în Florida, Londra, Texas 
şi Oklahoma. Vreau să știu un singur lucru, mi-a 
spus mai târziu. 

- Da? 

- Primesc o reducere pentru frecvența 
drumurilor? 


14 


Autobuzul spre Tigzirt, pus la dispoziţie de 
Entreprise de Transport de Voyageurs, era plin de 


localnici și mirosea puternic a transpiraţie și a 
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condimente necunoscute, dar dealurile abrupte 
şi valurile azurii ce se vedeau pe geam compen- 
sau întru totul. În general, turiștii călătoreau 
până acolo în autobuzele agenţiei Algerian Tou- 
rist sau în Fiaturi închiriate. Deşi se afla la doar 
douăzeci și șase de kilometri de Alger, se făceau 
multe opriri și drumul dura aproximativ o oră 
jumătate. Mai multe persoane au încercat să-mi 
vorbească în franceză, arabă şi berberă, dar am 
ridicat din umeri de fiecare dată. 

La prânz am făcut o oprire pe N24, lângă un 
pod pe sub care trecea un pârâu izvorât din 
munţii Atlasul Mic și se vărsa în mare. Şoferul 
și pasagerii au coborât și s-au spălat pe mâini. 
Unii aveau cu ei mici carpete. Alții au îngenun- 
cheat direct pe pământ. Şi au început să se roage 
cu toții îndreptați spre Mecca. După cincispre- 
zece minute am plecat mai departe. 

În Tigzirt, recepționerul de la hotelul Mir- 
zana vorbea puțină engleză, dar repeta întruna 
că nu mai sunt camere. Nici nu mă aşteptam să 
fie. Auzisem că în staţiunile algeriene se fac re- 
zervări cu multe luni înainte. 

- Nu vreau o cameră, am repetat, caut pe ci- 
neva. Un oaspete de-al dumneavoastră. 

Am pus pe tejghea o bancnotă de douăzeci de 
dolari. La rata de schimb oficială, asta însemna 
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nouăzeci şi cinci de dinari, dar pe stradă pri- 
meai de cinci ori mai mult. Mă întrebam dacă 
el ştie. Eu aflasem informația citind ghidul 
Fodor. 

Funcţionarul a luat bancnota şi a părut mai 
atent. 

- Cine căutaţi? 

- Rashid Matar. 

M-a privit cu gura căscată și un moment a 
rămas nemișcat. 

- Nu am cunoștință de persoana asta. 

„Pe naiba, nu ai!“ Am scos fotografia pe care 
o aveam şi i-am arătat-o. A clipit și a ridicat din 
umeri. 

- Pare rău, nu. 

- Sunteţi sigur? 

- Da. Foarte sigur, a spus ridicând iar din 
umeri. 

- Bine, mulțumesc pentru timpul acordat, 
am zis și am traversat holul spre restaurant. 

Mi-au dat o masă cu vedere spre mare și spre 
terenurile de tenis. Mirzana se ridica pe un deal, 
destul de sus față de nivelul plajei. Lumea venea 
aici pentru a se bronza, pentru ruinele romane 
sau bazilicele bizantine. Am comandat ceai de 
mentă și i-am arătat chelnerului fotografia lui 
Rashid Matar. 
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S-a speriat vizibil, dar a negat că îl văzuse 
vreodată, chiar după ce i-am oferit bani. Nici 
nu a vrut să-i atingă. 

Ceaiul a fost adus de un alt chelner care nu 
știa engleză și nu s-a sinchisit de imaginea pe 
care încercam să i-o arăt. Băutura era prea 
dulce. 

Pe terenul de tenis se aflau doi bărbaţi cu 
tenul măsliniu, mustăţi stufoase și teniși atât de 
albi, că mă dureau ochii. Mingea zbura ca un 
glonţ dintr-o parte într-alta a plasei. Printr-o ușă 
deschisă auzeam pocnetele loviturilor. Nici unul 
dintre ei nu semăna cu Matar. La țărm erau an- 
corate mai multe bărci cu motor și iahturi, legă- 
nându-se în voia valurilor mici. În dreapta se 
vedea o fâşie de plajă supraaglomerată. 

Mi-am sorbit ceaiul, comparând foarte atent 
fiecare chip cu fotografia. 

Era posibil ca Matar să nu fie aici. Acesta era 
cel mai bun hotel, dar mai existau câteva reșe- 
dințe particulare de închiriat. Informatorul meu 
spusese că Matar a fost văzut prin zonă. 

- Era pe plajă, acolo, sunt convins. Câţiva 
polițiști stăteau cu ochii în patru, protejându-l, 
pe el sau pe Wali-ul de aici, cred. 

Dr Perston-Smythe de la universitatea 
Georgetown mi-a dat o scrisoare de recomandare 
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pentru domnul Theodore, de la ambasada brita- 
nică. Am ieșit să mâncăm la restaurantul Bacour 
pe rue Patrice Lamumba. Aveau preparate tradi- 
tionale. Am încheiat masa cu un ceai de mentă 
mult mai bun decât cel de la Mirzana. 

Domnul Theodore a criticat îndelung ghidu- 
rile mai mult sau mai puţin oficiale legate de 
Muzeul Artei Populare, deplângând starea Cas- 
bah-ului, al cărui pitoresc a fost de mult înghițit 
de sordid. 

- Vezi tu, francezii au lăsat în Algeria un sis- 
tem medical excelent și o infrastructură destul 
de bună, dar ţara era dependentă de petrol până 
la ultima criză economică şi acum națiunea în- 
registrează o explozie demografică, mulțumită 
sus-numitului sistem, și o economie care se 
duce de râpă. La un moment dat, Algeria a fost 
exportatoare de alimente, dar acum toată lu- 
mea se înghesuie în orașe și deşertul înghite 
cele mai bune zone agricole. Casbah-ul e o ma- 
hala enormă. 

A sorbit puțin ceai, încet și cu mișcări foarte 
precise. 

- Eu sunt stângaci, dar nu prea e bine să-mi 
folosesc abilitatea. Cel puţin nu în public. În 
trecut se iscau adevărate scandaluri pentru așa 
ceva. 
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Despre Rashid Matar nu a putut să-mi spună 
decât că fusese văzut în Tigzirt, unde părea a fi 
în vacanţă, relaxându-se. 

- Nu există dovezi concrete care să demon- 
streze că el ar fi deturnat avionul, să ştii. 

- Chiar credeţi că nu a fost el? 

- Nu, a spus zâmbind. E clar că este vinovat. 
Doar că, în mod evident, algerienii au făcut o 
înţelegere cu el pentru eliberarea ostaticilor și 
se țin de cuvânt. Nu vor fi deloc receptivi la 
eventualele încercări de extrădare. 

Am aprobat. 

S-a uitat la mine cu o privire critică. 

- Sper că nu ai de gând să faci vreo prostie. 
Adică nu te-aș învinui dacă ai vrea să-l omori, 
doar că nu o să-ți meargă. El e criminalul și or 
să te miroasă de la o poștă. 

Am simţit cum mi se înroşesc urechile. 

- Nu știu exact ce voi face. Dar momentan 
vreau să-l găsesc. 

- Dacă ai fi cetăţean britanic, m-aș gândi 
serios cum să te trimit înapoi acasă. 

Așadar eram în Tigzirt, Rashid Matar fusese 
văzut distrându-se pe plajă și în relaţii amicale 
cu Wali-ul, guvernatorul local din Wilaya. Am 
hotărât să mai stau o oră la hotel și să mă întorc 
în ziua următoare să verific plaja. Am plătit în 
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dinari și m-am dus în lobby. Imediat lângă in- 
trarea principală era o bancă, de unde se vedeau 
bine holul și liftul. Am scos o carte din buzunar 
şi am Început să citesc. 

Un grup de turiști germani au intrat și au 
ieșit, apoi a urmat unul de francezi. Puţinii 
arabi nu semănau deloc cu Matar. Eram gata să 
renunţ, când am văzut intrând doi membri în 
uniformă ai Darak al Watani. S-au îndreptat 
spre recepție și tipul de acolo s-a uitat la mine. 

„Nenorocitul!“ M-am îndreptat spre ușă și am 
ieșit. În urma mea am auzit strigăte: „Arrttez! 
Arretez Imediat, am cotit spre dreapta și, când 
am ieșit din câmpul lor vizual, am sărit în apar- 
tamentul din Stillwater. 

Urechile mi-au pocnit tare și m-am așezat re- 
pede; îmi simțeam genunchii moi. Am auzit un 
autobuz pe stradă și am tresărit. 

„Calmează-te! Doar nu te aștepți să intre pe 
ușă? Sunt în partea cealaltă a planetei.“ 

Am respirat adânc. De ce îmi era atât de 
frică? În realitate eram de neatins. Puteam să 
sar chiar acum înapoi și atâta timp cât mă tele- 
portam înainte să-mi pună cătușele, nu aveau 
cum să mă rețină. Puteam să aştept până mă az- 
vârleau în celulă și să sar de acolo. 

„Dar te-ar putea omori. Asta așa-i.“ 
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Millie își petrecea prima săptămână a 
vacanței de iarnă la tatăl ei în Oklahoma. În ziua 
de Crăciun urma să conducă până în Wichita, 
Kansas pentru a-și petrece următoarea săptă- 
mână cu mama și tatăl vitreg. Oricum era ocu- 
pată cu familia şi, deși stabilisem câteva întâlniri 
în perioada asta, în mare trebuia să o las în pace. 

Am sărit în Stanville, lângă Dairy Queen, pe 
strada principală, și am pășit încet înainte, pri- 
vind decorațiunile de Crăciun. 

Ninsese chiar după Ziua Recunoștinței, iar 
vremea se menţinuse rece, astfel că parcurile și 
grădinile oamenilor erau acoperite de zăpadă, 
peste care se adunase praf, funingine şi mizerie. 
Șanţuri subțiri, întunecate se întindeau în ză- 
pada murdară din faţa tribunalului până la fâșia 
de iarbă uscată de mai jos. Străzile fuseseră cu- 
rățate, dar ici-colo, lângă bordură, se mai vedea 
câte un morman de zăpadă adunată de pluguri. 

Decoraţiunile, minuni ale științei petrochi- 
mice, erau aceleași stele de plastic și recipiente 
cu bomboane de șase ani încoace. Franjurii de 
plastic de pe scena Naşterii păreau uzați, iar pe 
una dintre stelele roșii de pe felinarul de lângă 
tribunal era scris cu graffiti: REVOLUȚIA ACUM! 
Cineva trăsese o linie cu același spray peste cu- 
vântul „acum“ şi-l înlocuise cu... „oricând“. 
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Probabil că puterile imperialiste din Stan- 
ville tremurau de frică. 

În Algeria era după-amiaza târziu, iar în 
Stanville de abia trecuse dimineaţa. Dacă la noi, 
în liniștitul centru al orașului, era atât de multă 
agitație, mă cutremuram încercând să mă gân- 
desc ce se întâmpla în Wal-Mart. Apoi am 
văzut mașina tatei parcată lângă Taverna lui 
Gil și lângă un parcomat defect. 

Mai sus, pe stradă, se vedea vehiculul pe trei 
roţi pe care poliţia îl punea la dispoziția femeii 
care se ocupa de respectivul aparat. Doamna 
Thompson, supraponderală și înfofolită cu ja- 
cheta ei de polițist adevărat şi fularul mare, bleu- 
marin, scria o amendă pentru un BMW cu număr 
din alt stat. Mă întrebam dacă timpul chiar expi- 
rase sau dacă primea amendă pentru păcatul de a 
fi acolo sau pentru că era străin. Femeia era soția 
preotului Thompson, pastor baptist. 

Am scotocit prin buzunar și am scos câteva 
monede. Jumătate dintre ele erau algeriene, câ- 
teva erau mărunțiș englezesc, dar aveam destule 
de cinci cenți pentru patruzeci de minute. 

De abia când am văzut mica săgeată ridicân- 
du-se, mi-am dat seama că-l ajutam pe tata. 

M-am încruntat. La intrarea în tavernă era 
un butoiaș de cidru gol pe care îl folosea când 
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era cald, să țină ușa deschisă. Mi-a venit să-l iau 
și să-l arunc prin geamul Cadillac-ului. Chiar 
m-am apropiat şi mă uitam în jos la el când ve- 
hiculul cu trei roți al doamnei Thompson a tre- 
cut pe lângă mine și mi-a distras atenţia. 

Probabil că tata o văzuse pe geam, căci a 
venit alergând și uitându-se la monedele argin- 
tii din palma stângă. Apoi m-a văzut stând între 
el și parcomat. 

- Davy? a întrebat speriat. 

Eram încă furios, chiar mai mult după ce vă- 
zusem șocul și frica întipărite pe fața lui. I-am 
dat peste mâna în care ţinea monedele și, în timp 
ce acestea cădeau pe trotuar, am sărit la casa din 
stâncă, în deșertul texan. 


Când m-am întors în Tigzirt, eram îmbrăcat 
altfel, mult mai formal, într-un costum de in, după 
moda tropicală. Am evitat hotelul, în schimb am 
traversat satul îndreptându-mă spre plajă. Pe 
stradă erau câțiva cerșetori, dar mult mai puţini ca 
în Alger. Vântul bătea dinspre Mediterana, iar soa- 
rele strălucea puternic. Speram că descrierea mea 
nu circulă prin acea zonă sau dacă da, nădăjduiam 
să difere mult de înfățișarea mea actuală. 

Plaja nu era aglomerată şi singurele femei ce 
purtau costum de baie erau străinele. De-a lungul 
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apei, îmbrăcate cu haine și văluri ce le acopereau 
complet, trei femei (dar cine putea ști?) aveau ro- 
bele ridicate până la gleznă şi își treceau picioarele 
prin spuma valurilor. Mi-am dat seama că sunt 
din Arabia Saudită, după culoare neagră a veșmin- 
telor, şi că sunt turiste la fel ca suedezele în bikini. 

Al cincisprezecelea ins de pe plajă a recunos- 
cut fotografia. Era francez și vorbea o engleză 
destul de bună, deși avea un accent puternic. 

- A, da. Bărbatul cu bodyguarzi. Locuia pe 
iahtul mare din port. 

S-a uitat spre golf, în direcția grupului de 
ambarcaţii ancorate în zona din dreapta. 

- Hmmm. Nu e acolo. Era unul mare cu mo- 
tor și un coș albastru. Era enorm. Avea cel puțin 
treizeci de metri. Bărbatul venea pe plajă și intra 
în vorbă cu femeile frumoase, invitându-le să 
facă schi acvatic împreună. 

l-am mulțumit și m-am concentrat asupra iah- 
tului. Nimeni de pe plajă nu mi-a putut spune 
cum se numește sau când a plecat, deşi mai mulți 
îl văzuseră. O englezoaică mi-a sugerat să caut la 
docul unde se făcea alimentarea, lângă bărcile 
pentru pescuit. 

- Sunt acolo câteva magazine de unde se 
aprovizionează oamenii cu bărci. Îl găseşti și pe 
şeful de doc tot acolo; el ar trebui să ştie. 
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I-am mulțumit și am părăsit plaja. Nu-mi 
dădusem jos pantofii și aveam nisip în ei. Un 
mic zid separa o grădină de stradă. M-am spriji- 
nit de el și mi-am scuturat încălțările. Tocmai 
mă aplecam să îmi leg șireturile, când am privit 
din întâmplare spre stradă. Un bărbat stătea 
lângă colț, cam la vreo sută de metri. Avea un 
aparat de fotografiat cu un teleobiectiv imens 
îndreptat spre mine. 

Poate vreun turist care vrea să prindă o ima- 
gine a străzii? Nu prea credeam. M-am ridicat 
și am cotit repede pe una dintre străduțele care 
duceau în sus pe deal. Apoi am sărit pe terasa 
hotelului Mirzana. 

Era chiar deasupra docului pentru bărcile 
de pescuit și mă aflam mult mai aproape decât 
pe plajă, o scurtă coborâre în loc de drumul pe 
poteca șerpuită de-a lungul malului. Am ple- 
cat repede de la hotel, dorind să-l evit pe re- 
cepţionerul care chemase soldaţii din Darak al 
Watani. Nu aveam de unde să știu că poliția 
plecase. 

Am găsit foarte ușor docul pentru alimen- 
tare, mirosul greu de motorină era atât de pu- 
ternic încât parcă îl vedeam. Era un ponton ce 
țâşnea din apă și la capătul căruia era con- 
struită o clădire. Părea să fie reflux pentru că 
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apa era la cel puțin doi metri jumătate sub 
platformă. 

Cei doi băieţi de la pompe nu vorbeau deloc 
engleză, dar au chemat un tip bătrân, în clădire. 
Acesta purta o djeballa peste pantaloni și că- 
mașă în stilul celor din vest. 

- A, barca mare, Hadj-ul din Oman. Plecat 
azi-noapte. Venit pentru, ăă, combustil și plecat. 

- Încotro s-au dus? am întrebat scoțând la 
vedere o mână de dinari. 

- Un moment, a spus ridicând din umeri și 
făcându-mi semn să nu mă mișc. Eu întreb. 

S-a întors în birou. Prin ușă l-am văzut ridi- 
când telefonul și vorbind. O dată s-a uitat peste 
umăr la mine să vadă dacă mai eram acolo. 
Apoi a pus receptorul jos și s-a întors încet. 

- Vorbit cu șef port. Nu spus la mine, dar 
eu, certat cu el. El dificiiil. 

A privit în jos, spre banii din mâna mea. 

I-am dat cinci bancnote de douăzeci de dinari. 

- Poate asta ajută. Un cadou. În semn de 
mulțumire. 

A dat din cap, dar în loc să se uite la bani, s-a 
uitat pe deasupra umărului meu în direcția do- 
cului, spre țărm. M-am întors și am aruncat o 
privire. Nu era nimic. 

- Unde a plecat barca? 
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- S-au dus, ăă, Sicilia, mi-a răspuns bărbatul 
aranjându-și gânditor cravata. 

Nu era foarte convingător şi de data asta se 
uita la mine cu o privire fixă. M-am întors. 

Pe platformă înaintau doi militari în uni- 
formă, Darak al Watani. Mergeau încet, încre- 
zători. Docul dădea în port și nu era nici o altă 
cale de a scăpa, de care să știe. M-am întors fu- 
rios spre bătrân. S-a retras din fața mea zâmbind 
şi încercând să se pună la adăpost. Am sărit dis- 
tanța de un metru jumătate dintre noi şi i-am 
smuls banii din mână. A tresărit şi s-a ferit, iar 
zâmbetul îi dispăruse de pe față. A mai făcut un 
pas şi a călcat în gol, căzând în apă. Cei doi 
băieţi au pufnit în râs. 

„Așa-i trebuie.“ 

Am auzit sunetul pașilor pe platformă. 
M-am întors. Cei doi fugeau acum, fără îndo- 
ială pentru a opri actele mele de violență. M-am 
îndreptat spre capătul docului și mi-am dat dru- 
mul în mare. Înainte să ajung cu picioarele în 
apă am sărit la casa de pe stâncă. 


Mai târziu, în după-amiaza aceea, am sărit în 
Union Station din Washington D.C., de unde 
l-am sunat pe dr Perston-Smythe. Secretara de- 
partamentului a răspuns la telefon după ce acesta 
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a sunat de patru ori, lucru care m-a surprins. 
Doar era ajunul Crăciunului. 

- Biroul dr Perston-Smythe. 

- Domnul profesor este? 

- E într-o conferinţă. 

- Aha. Eu sun de la un telefon public, așa că 
nu pot lăsa un număr. Când aș putea să-l găsesc? 

- Intru să întreb. Cum vă numiți? 

- David Rice. 

- Un moment, vă rog. 

M-a lăsat să aştept. Între timp am privit oa- 
menii trecând pe lângă magazinele decorate 
țipător. Din boxe răsunau colinde. 

Un bătrân într-un costum de stofă ecosez și o 
haină ruptă a trecut şchiopătând pe lângă mine. 
Avea încălțări sport murdare. Piciorul stâng îi 
era strâmb, talpa fiind îndreptată spre celălat pi- 
cior, în loc de podea, şi greutatea era preluată de 
partea dinafară. Nici nu-i de mirare că şchiopăta. 

Am auzit o voce la telefon, dar era a lui Pers- 
ton-Smythe, și nu a secretarei. 

- N-am vrut să vă întrerup ședința. 

- Nu-i nimic, domnule Rice. Secretara mea 
nu și-a dat seama că sunaţi din Algeria. 

- A, nu sunt acolo. Sunt în D.C. 

- Da? Aţi putea trece pe la mine la birou? 

- Voiam să vă pun aceeași întrebare. 
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Am auzit acoperind receptorul cu mâna și 
spunând cuiva ceva. 

- Cât de repede poți ajunge? 

„Imediat.“ Eram foarte tentat să sar la el în 
birou chiar atunci. 

- În vreo zece minute. 

- Bun. 

În următoarele zece minute m-am dus în 
Texas să iau bani, apoi l-am găsit pe bătrânul cu 
picior întors, i-am dat douăzeci de mii de dolari 
şi am plecat sperând să nu-l omoare nimeni ca 
să-l jefuiască. 

La unsprezece minute după ce am închis te- 
lefonul public, am bătut la ușa biroului lui Pers- 
ton-Smythe. A deschis ușa chiar el. 

- Intră, David. 

Am vrut să intru şi am văzut un alt bărbat 
așezat la biroul lui. 

- Pot aștepta afară până terminați. 

Celălalt a intervenit. 

- Nu. Te rog, intră. Te aşteptam. 

Avea o voce adâncă, răsunătoare și pe care o 
modula atent. 

- Acesta este domnul Cox, David. Brian 
Cox. 

Am dat din cap şi am intrat şovăielnic. Pers- 
ton-Smythe a închis ușa în urma mea și mi-a 
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arătat două scaune. El s-a așezat pe cel mai apro- 
piat de ușă. 

„Ceva nu e în regulă.“ 

- Sunteţi sigur că nu am întrerupt nimic? 

- Foarte, a spus Cox. 

Era un bărbat înalt, cu o față durdulie și păr 
cârlionțat, negru și tuns foarte scurt pe lângă 
urechi. Arăta ca un fundaș lat în umeri, un tip 
ce ar fi putut să mă rupă în două dacă voia. 

- Cu ce treburi ai fost în Algeria, domnule 
Rice? 

- Ce vă face să credeți că am fost în Algeria, 
l-am întrebat privindu-l chiorâș. 

- Vinerea trecută ai fost pe la vama algeriană. 
Sâmbătă te-ai întâlnit cu Basil Theodore de la 
ambasada britanică. Ieri, poliția a urmărit un băr- 
bat american dintr-un hotel din Tigzirt după ce a 
fost denunțat că nu respectă moneda de schimb. 
Americanul ăsta semăna foarte bine cu tine. 

- Sunteţi de la universitate, domnule Cox? 

Presimţeam că nu. 

Cox a scos un portvizit de piele și l-a des- 
chis pe birou. Poza și legitimaţia erau ale lui 
Brian Cox, agent al Agenţiei pentru Securitate 
Naţională.! 


1 National Security Agency (n. tr.). 
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„La naiba!“ 

- Ce doriți, domnule Cox? Dacă ați vor- 
bit cu domnul Perston-Smythe, atunci ați aflat 
că sunt în căutarea lui Rashid Matar și știți și 
de ce. 

- Dacă ai fi stat la un hotel normal în loc să 
dispari din toaleta aeroportului te-aș crede. 
Ambasada nu a găsit nici o urmă a ta de la data 
sosirii și până când ai luat masa cu Theodore. Şi 
nici de atunci și până ai apărut în Tigzirt. Pen- 
tru cine lucrezi? În ce ascunzătoare ai stat? Nu 
ești de-al nostru. Am verificat la toate agenţiile. 
Cine esti? 

- Sunt David Rice, un tânăr american de 
optsprezece ani. Nu lucrez pentru nimeni. 

M-am ridicat și m-am îndreptat spre ușă. Mă 
aşteptam ca Perston-Smythe să se ridice şi să 
încerce să mă reţină, dar el nu a făcut decât să 
se uite peste umăr când am deschis ușa. 

Afară erau trei bărbați la costum, doi dintre 
ei cu mâinile în interiorul hainei, pregătiți, și 
unul ținând niște cătușe. 

- Mă arestaţi? 

Cox a ignorat întrebarea. A deschis un plic 
de manila și a scos o fotografie. 

- Poza asta a fost făcută acum șase ore în 
Tigzirt. A fost developată și apoi mi-a fost 
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trimisă prin satelit acum o oră. De asta eram 
aici când ai sunat. 

A întors-o să o pot vedea. 

Eram eu pe gardul de lângă grădină, legân- 
du-mă la şireturi. Priveam spre aparat cu o privire 
suspicioasă. Purtam același costum ușor ca acum. 

Vocea lui Cox a crescut în intensitate și băr- 
batul a pus jos fotografia acoperind-o cu palma. 

- Vreau să știu toate răspunsurile la Între- 
bările pe care le-am pus, dar mai ales vreau să 
aflu cum naiba ai ajuns din Algeria în Washing- 
ton D.C., în mai puţin de șase ore! 

Am tresărit din cauza țipetelor. Pe perete 
era un întrerupător, dar lumina soarelui de 
amiază intra în cameră prin ferestrele din spa- 
tele lui Cox. Nu aveam cum să sar fără să fiu 
văzut. „Avea să se întâmple şi asta într-o zi. 
Ştiai de la început.“ Oare oamenii ăștia mai 
cunoșteau și alți teleporţi? Erau conștienți de 
capacitățile mele? Palmele au început să-mi 
transpire şi inima îmi bătea foarte tare. 

- Vreau să am o discuţie cu avocatul meu. 

- Nu te arestăm. 

- Atunci voi pleca. 

Cox s-a aplecat înainte schițând un zâmbet: 

- Nu prea cred. Harris! a spus pe un ton mai 
ridicat. 
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Uşa s-a deschis în spatele meu. M-am uitat 
spre Perston-Smythe. 

- Îi laşi să facă așa ceva? 

Atunci Cox a zâmbit. 

- Dr Perston-Smythe e un angajat al agenţiei. 
Cine crezi că ne-a avertizat în legătură cu tine? 

Am făcut un pas spre birou și am privit cu 
satisfacție cum zâmbetul îi dispare de pe chip. 
„Cinci martori. Ar fi bine să faci impresie.“ Am 
zâmbit. 

- Nu am decât un singur lucru de spus. Și 
sper că vei raporta asta superiorilor tăi, care sunt 
probabil foarte mulți. 

- Da? a întrebat Cox mijind ochii. 

- Nu vrem să facem rău planetei, am spus. 

Și am sărit. 


15 


Nici Millie, nici tatăl ei nu au răspuns la tele- 
fon. M-am gândit că e un semn bun. Eram sigur 
că ar fi răspuns imediat dacă ASN-ul ar fi ajuns 
la ei, să încerce să îmi întindă o cursă. 

Am reușit să-mi mut majoritatea lucrurilor 
din Stillwater înainte de sosirea lor. Cele mai im- 
portante lucruri, oricum - echipamentul video și 


411 


arhiva locurilor de salt, toate hainele, toți banii și 
cele mai multe dintre cărți. 

S-au mișcat în liniște — nu i-am auzit când au 
urcat scările -, dar sprijinisem câteva tigăi de 
ușă, iar acestea au făcut zgomot puternic 
atunci când au intrat. Am sărit cu braţele pline 
de cărți. 

Îi dădusem lui Leo Silverstein adresa mea. 
Speram să nu îi fi făcut rău ca s-o obțină. 
Adresa era trecută pe cererea pentru pașaport 
de la el din birou, dar dacă nu ăsta fusese indi- 
ciul, atunci rămânea înmormântarea. Domnul 
Anderson de la departamentul de stat îi 
cunoștea pe Leo și pe Perston-Smythe. Având 
în vedere că nu au năvălit în apartamentul meu 
decât la miezul nopţii, probabil că mai întâi au 
făcut o plimbare până la biroul avocatului. 

Întotdeauna am avut impresia că, uneori, 
constituția era interpretată mai „liberal“. 

Singura mea grijă era Millie. Dacă îmi dă- 
deau de urmă în New York şi ajungeau la ser- 
gentul Washburn, ar putea afla numele și adresa 
ei. Mi-am dat seama imediat ce am sărit din bi- 
roul lui Perston-Smythe că ar fi trebuit să-i las 
să mă ia și să mă închidă într-o celulă sau să cer 
voie la baie și de acolo să sar. Orice, numai să 
nu fi sărit în faţa lor. 
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„O, Doamne, sper să nu îi facă neplăceri lui 
Millie!“ 

De pe Will Rogers International am încercat 
să o sun din nou în casa tatălui ei din Okla- 
homa. A răspuns. 

- Te iubesc, am spus. 

- S-a întâmplat ceva? 

- De ce ai impresia că s-ar fi întâmplat ceva? 

Mi-am dres vocea înainte ca ea să poată 
spune ceva. 

- Bine. S-a întâmplat ceva. Poţi pleca în seara 
asta? 

- E ajunul. E și așa destul de rău că trebuie 
să merg la mama de Crăciun. Maică-mea vi- 
tregă e nervoasă că cea mai mare parte a vacan- 
ței o petrec la mama. Dar o să vin după tine 
mâine, așa cum am stabilit. 

N-aveam nici cea mai mică idee cât de re- 
pede se vor mișca sau dacă nu au făcut-o deja. 

- Mai ţii minte unde am cinat în seara în 
care te-am vizitat prima dată în Stillwater? 

- Adică la... 

- Nu-i spune numele. 

A înțeles imediat care era problema. 

- Crezi că telefonul e ascultat? 

- S-ar putea. Sper că nu. 

- De ce ar fi? Ce s-a Întâmplat? 


- Hai gândeşte-te la ce te-am întrebat. 

- Înainte de petrecere, nu? a întrebat respi- 
rând adânc. 

- Da. 

Locul despre care vorbeam era un restaurant 
lângă A-35, în partea de nord a orașului Okla- 
homa. Ne-am oprit acolo să mâncăm în dru- 
mul de la aeroport spre petrecere. 

- Când voiai să pleci spre Stillwater? 

Nu am vrut să pomenesc de Wichita. Dacă 
ascultau, puteau să nu înțeleagă unde vrea să 
meargă. 

- Voiam să plec la nouă. 

- Ne întâlnim la... în locul acela. O să te 
aştept. Dacă te urmăreşte cineva, o să observi 
ușor. Nu cred că e mult trafic în ziua de 
Crăciun. 

Am auzit-o înghițind în sec. 

- Bine. 

- Millie, dacă trebuie să spui ceva, și nu as- 
cultă telefonul, poți să le zici că te-ai despărțit 
de mine când m-a căutat poliția data trecută. 
Bine? 

- Aproape că ne-am despărțit atunci. 

- Da. Te iubesc. 

- Te iubesc, mi-a spus. 

Am închis. 
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A doua zi dimineaţa, pe la şapte, m-am dus cu 
un taxi de la aeroport la restaurant. Mai fusesem 
acolo, dar nu-mi aminteam locul destul de bine 
ca să pot sări. Şoferul a vrut să mă aştepte și să mă 
ducă înapoi — aeroportul era închis și vântul rece 
și tăios din nord îmi pătrundea până în oase =, 
dar am insistat că vine cineva după mine. 

Mă gândisem să merg acasă la tatăl ei, dar 
dacă o supravegheau? Așa era mai sigur. 

Am sărit prin geamurile de sticlă înăuntru. 
Căldura era pornită ca să nu îngheţe ţevile. Am 
memorat un loc de salt mai în spate, lângă bu- 
cătărie, apoi m-am dus la casa din stâncă. 

Cu o noapte în urmă, folosisem baia de la bi- 
blioteca din Stanville înainte de a merge la cul- 
care. Mai târziu, când aveam timp, voiam să 
închiriez o cameră de motel în Minnesota. 
Lângă popasul pe care-l frecventa 'Topper Rob- 
bins era un Western Inn. 

Am pus ceasul să sune la nouă fără un sfert 
şi am încercat să dorm. Nu am reușit. Stomacul 
mă durea de atâta agitaţie şi imagini cu oameni 
de ştiinţă în halate albe, cu bisturie şi pense mi 
se perindau prin minte. 

Mi-am amintit o scenă din The Stars My Des- 
tination de Alfred Bester, unde cercetătorii pun 
un om într-un container sigilat și încearcă să-l 


415 


înece în speranța că va „călători“, adică se va tele- 
porta din fața pericolului. Dar nu puteam să nu 
merg mai departe imaginându-i pe prietenii în 
halate albe băgând-o pe Millie într-un container 
asemănător, umplut apoi cu apă. Îl vedeam pe 
unul dintre ei spunând celui de lângă el: „E în re- 
gulă. Dacă se poate teleporta nu va păți nimic, 
dacă nu, poate măcar am scăpat de o grijă.“ 

În fața lor apa urca tot mai sus. 

Alarma m-a făcut să tresar și eram fericit că 
visul luase sfârșit. Se pare că adormisem până la 
urmă, dar somnul nu îmi priise. Am sărit în bi- 
blioteca din Stanville și m-am dus în baie, unde 
mi-am dat cu apă rece pe față. Apoi mi-am luat 
binoclul din Texas și am sărit în interiorul res- 
taurantului din Oklahoma. 

Tatăl ei locuia în partea de est a orașului, dar 
șoseaua nu era aglomerată, așa că a ajuns în doar 
douăzeci de minute. Celelalte două maşini au 
oprit lângă aceeaşi rampă de ieșire. Una a trecut 
de restaurant și s-a oprit pe drumul de acces, cea- 
laltă a rămas lângă parcare. M-am uitat prin bi- 
noclu. În fiecare vehicul erau câte patru bărbaţi. 

Apoi am privit spre Millie, care tocmai oprea 
mașina în parcare, în fața restaurantului. Era agi- 
tată și era clar că văzuse şi ea că este urmărită. Se 
afla la numai cincisprezece metri de mine, dar 
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geamurile restaurantului erau închise la culoare 
și nu putea vedea înăuntru. M-am ghemuit la po- 
dea, am vizualizat bancheta din spate și am sărit. 

- Nu te uita înapoi. 

A tresărit şi a întors capul. 

- Nu vorbi. Idioții ăia s-ar putea să aibă un 
binoclu. 

- Ș"dacă mașina “re microfon? 

Nu mă gândisem la asta, dar era posibil. 

— Aţi lăsat-o în stradă aseară? 

- Nu. Tata o pne în garaj. 

- Atunci riscăm. Te iubesc. 

- Aş trebuie. Mai ales cu toată treab” asta. 

- Crăciun fericit și ție, i-am spus zâmbind. 
Condu spre nord. După ce ajungi pe drum poţi 
înceta să mai imiţi ventrilocii. 

A pornit motorul și a apucat-o pe drumul 
spre autostradă. M-am încordat când am trecut 
pe lângă una dintre mașini, lipindu-mă și mai 
tare de podea. 

- Ce fac? 

- Se uită pe o hartă. Seamănă destul de bine 
cu patru tipi ce nu știu drumul. Ar trebui să-și 
aleagă și un nume pentru mica lor trupă de acto- 
rie. Cealaltă mașină s-a apropiat de restaurant. 
Cred că vor face niște cercetări. Ah, Cei Patru 
Tipi Ce Nu Știu Drumul au pornit mașina. 
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M-am mișcat încercând să găsesc o poziţie 
confortabilă. Maşina lui Millie avea tracțiune 
pe spate și, în consecinţă, și ridicătura aia din 
podea sub care era planetara. M-am uitat pe 
lângă scaun spre partea din față a mașinii. Scau- 
nul din dreapta şi podeaua din față erau goale. 
Am sărit cu picioarele şi coapsele pe podea, iar 
restul trupului sprijinit de scaun. 

Millie a tresărit și mașina s-a clătinat puțin. 

- lartă-mă, stăteam foarte rău acolo, în spate. 

A întins mâna şi m-a mângâiat pe faţă. Am 
pus mâna pe coapsa ei și am strâns. 

- Cine sunt ăștia? 

- Agenţia pentru Securitate Naţională. 
Unul dintre agenţii lor mi-a făcut o fotografie 
în Algeria. Șase ore mai târziu, cu mult înainte 
să pot ajunge pe o rută normală acolo, un altul 
m-a văzut în D.C. Avea o copie a pozei trimisă 
prin satelit. Purtam aceleași haine. Au fost 
curioși ce se întâmplă. 

- Nu există avioane care să meargă așa repede? 

- Sigur. Avioane de război supersonice, care 
nu transportă de obicei pasageri. Nici nu-i de 
mirare că sunt curioşi. Dacă pot să fac rost de 
un loc pe astfel de zboruri, trebuie să fiu un tip 
foarte important. Pe scurt, am intrat în panică. 
Am sărit de acolo în faţa a cinci martori. 
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- Ah, nu a fost cea mai subtilă chestie. 

- Ştiu, îmi pare rău. Nu voiau să mă lase să 
îmi sun avocatul. Mi-a fost teamă că or să înceapă 
să mă tortureze. 

- Asta e, s-a întâmplat, a spus Millie încrun- 
tându-se. Pentru tine e simplu. Tu poți sări din 
fața oricărui pericol. Ce se întâmplă dacă mă 
iau pe mine la întrebări? 

- Sper să nu fie cazul. Dar sincer, nu știu. 
Acum că au o idee despre ce pot să fac o să mă 
ia cu conceptele alea militare tâmpite cum că 
abilitatea e egală cu intenţia. 

Şi-a pus mâna peste a mea. 

- Ce vrei să spui mai exact? Ţi-e teamă că te vor 
acuza de intenția de a jefui toate băncile din ţară? 

- Nu ştiu despre treaba cu banca, am spus 
clătinând din cap. Sper să nu facă nici o legă- 
tură. Se gândesc probabil la chestii mult mai 
urâte. Aș putea să-l omor sau să-l răpesc pe pre- 
ședinte. Aș putea fura focoase nucleare și să le 
dau drumul peste cele mai mari orașe din lume. 
Aş putea face contrabandă cu droguri în can- 
tități imense fără ca cineva să mă poată opri. Aș 
putea sări în locuri securizate, de unde să fur do- 
cumente de stat pe care să le vând chinezilor. 
Sau chiar mai rău, mi-ar putea cere să fac toate 
lucrurile astea pentru ei. Înţelegi? 
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- Dar tu nu ai face așa ceva, Davy. 

Nu era o întrebare. A spus-o aproape cu 
convingere. Mai că am izbucnit în lacrimi. 
M-am mișcat puţin să îmi pot rezema capul de 
coapsa ei. Și-a trecut degetele prin părul meu. 

- Îmi pare rău, Millie. 

- Nu e vina ta. Nu știu dacă e vina cuiva, dar 
sigur complică lucrurile, nu? 

- Da. 

- Ce crezi că ar trebui să facem? 

- Nu știu, te-aș putea sări din toată încurcă- 
tura asta. Aș putea să pun un duș și o toaletă la 
casa din stâncă și am putea călători prin Europa 
şi Orientul Mijlociu. 

- Foarte tentant, dar destul de puţin posibil. 
Am șaisprezece ore de cursuri pe săptămână se- 
mestrul ăsta. 

Mi-am lăsat mâna să alunece în sus pe panta- 
Jonii ei până am ajuns la cusătură. 

- Termină, vrei să facem accident? m-a doje- 
nit îndepărtându-mi mâna de pe coapsă. Ce ar 
trebui să fac, oare? 

Mi-am schimbat poziţia. 

- Dacă vrei să ai o viață normală, trebuie să 
dai impresia că relația noastră s-a încheiat. 
Dacă telefonul de pe care ai vorbit aseară era 
ascultat nu ţine, dar dacă nu, mai avem o șansă. 
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Millie a depășit un camion care se deplasa 
încet. M-am lipit de ușă ca să nu mă vadă șoferul. 

- Nu cred că ascultau convorbirea. 

- De ce crezi asta? 

- Am plimbat câinele tatei de două ori 
ieri-seară. O dată imediat după ce ai sunat tu și 
o dată înainte să merg la culcare. Prima oară 
șoseaua era goală, dar apoi a apărut o camio- 
netă, parcată mai departe pe stradă, cu moto- 
rul pornit și un tip stătea în colț la celălalt 
capăt al străzii. Nimeni nu stă în colțul străzii 
la noi în cartier. Mai ales noaptea și când sunt 
minus unsprezece grade afară. 

Din poziția mea de pe podea priveliștea de 
afară era ciudată; nu vedeam decât vârfurile co- 
pacilor şi uneori câte o fâşie dintr-un afiș publi- 
citar sau un semn de ieșire din localitate. De 
câteva ori am văzut un elicopter, mult deasu- 
pra, îndreptându-se spre nord. 

Mă uitam mai mult la Millie ca să nu mi se 
facă rău. 

- Deci tu spui că au ajuns după ce am sunat. 
Hmmm. Păi, cu atât mai mult cred că poți 
minți. Părinții tăi știu despre noi? 

- Nu-mi place să le vorbesc despre viața mea 
amoroasă, a spus clătinând din cap. Au, cum să 
spun, păreri. Aşa că ţin lucrurile pentru mine. 
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- Și colega ta de apartament? 

- Nu i-am zis nimic. Dacă i-aș spune ceva, 
i-aş povesti tot şi am avut impresia că nu o să 
mă creadă. De altfel, e de părere că ești prea mic 
pentru mine. 

- În momentul ăsta mă simt foarte tânăr, am 
zis râzând. Se pare că ne urmărește și un elicop- 
ter, iar mașinile dispar ca să nu ai impresia că 
nu ești supravegheată. 

- Glumeşti! 

- Uită-te şi tu. Acum a luat-o mult spre 
vest, dar zboară de foarte multă vreme. Voi 
sta cu tine tot drumul până în Wichita să văd 
casa mamei tale. Aș vrea să pot vedea și ca- 
mera ta. Nu ne vom putea întâlni decât noap- 
tea, când se presupune că dormi. Dacă ieși la 
plimbare și dispari nu vor fi convinși că am 
rupt relaţiile. 

A dat din cap aprobator. 

- Voi parca în garaj. Te poți întoarce acolo. 
După-amiază mergem la sora mea la cină. Ca- 
mera de oaspeți e în partea din spate a casei. Îmi 
las valiza pe pat ca să o poţi recunoaşte. 

- La ce oră? 

- La patru ar trebui să fim acolo. 

- Bine. Sar pe bancheta din spate să mă 
întind. Nu am dormit prea bine azi-noapte. 
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Şi-a sărutat două degete și le-a lipit de buzele 
mele. 
- Te cred. Somn uşor. 


Millie m-a trezit când ne-am apropiat. M-am 
mutat în față. 

- Mai avem escortă? 

- Da. Când am ajuns în oraș, amândouă mași- 
nile s-au apropiat. Încep să o iau razna, Davy. 

Am înghițit în sec. 

- Jartă-mă. 

- Nu sunt supărată pe tine, a spus clătinând 
din cap. Nu trebuie să-ți ceri iertare. Mentalitatea 
asta a lor de ființe care trebuie să dețină contro- 
lul mă scoate din sărite. Am ajuns. 

A intrat în parcare aproape violent, ma- 
șina legănâdu-se puternic atunci când a oprit. 
M-am făcut și mai mic. A ieşit repede și am au- 
zit uşa de la garaj deschizându-se cu un zdrăn- 
gănit. Apoi a urcat şi a mai înaintat câţiva 
metri. 

- Rămâi ghemuit. Mama a auzit ușa cu sigu- 
ranță. Îi distrag atenţia și poți să te ocupi de lo- 
cul de salt. 

A coborât din maşină chiar în momentul în 
care s-a deschis o uşă dinspre interior. 

- La fix! Ce faci, draga mea? 
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Millie a închis portiera în urma ei şi a ieșit 
din câmpul meu vizual. I-am auzit doar vocea 
estompată. 

- Bună, mamă. E groaznic de frig pe aici. Ai 
făcut cremă de cacao de sărbătorile astea? 

- Sigur. Vrei o cană? 

- Mi-ar prinde tare bine. Închid ușa la garaj 
şi îmi iau lucrurile cât pui tu apa pe foc. 

- Imediat. 

Am auzit cum femeia dispare în casă. Millie 
a trecut pe lângă mașină şi garajul s-a întunecat 
considerabil când a coborât ușa. 

- Isuse! am spus ieşind din mașină ca să mă 
întind. 

Ea s-a apropiat și ne-am sărutat. 

- Hai, du-te, a zis împingându-mă. Poţi să 
intri în casă între patru și şapte. Copiii soră-mii 
O să-i scoată peri albi până la ora aia. 

M-am uitat în jur, memorând colțul de lângă 
mașină. 

- Sar la tine în cameră la miezul nopţii, bine? 
Să nu spui nimic. S-ar putea să instaleze micro- 
foane cât sunteți voi plecate. 

O privire revoltată i-a apărut pe chip. 

- Și noi trebuie să-i /Asâm? 

- Nu e prea corect, într-adevăr, am răspuns 
ridicând din umeri. 


424 


- Pot să sun oricând la poliţie. De fapt, pare 
o idee foarte bună. Data viitoare când mă mai 
urmăresc, dau telefon. Două femei singure ur- 
mărite de patru bărbați într-o maşină pare des- 
tul de dubios. Va fi interesant să văd ce se 
întâmplă. 

M-a îmbrățișat. 

- La miezul nopții. 

- Da, am încuviințat, am sărutat-o şi am sărit. 


În afara unei sărituri în Wichita la patru și un 
sfert, toată după-amiaza am dormit și m-am 
gândit. Îmi doream ca Millie să fi vrut să sară cu 
mine. M-am tot întrebat dacă era la sora ei sau 
O luaseră agenţii. Dar dacă o urmăream, pregătit 
să o salvez, eram în pericol de a fi văzut. Asta ar 
însemna să o pun într-un pericol și mai mare. 
Mi-a trecut prin minte că aș putea să-i momesc, 
dacă aș fi văzut în cu totul altă parte, la o dis- 
tanță cât mai mare. 

Dr Perston-Smythe nu era la birou. Din pă- 
cate, dulapurile cu dosare erau închise, nu știam 
cum să le deschid și nici nu aveam chef să o fac. 
Nu se auzea nici un zgomot în clădire, plecaseră 
cu toții în vacanţă. Pe o listă de la recepție am 
găsit numărul lui de telefon și adresa. 

Am luat un taxi. 
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Locuinţa lui era pe M Strett în nord-vest, o 
casă tradițională înghesuită între alte două. 
Înainte de a mă apropia, m-am uitat dacă nu mă 
urmărește cineva din vreo mașină sau din pra- 
gul vreunei case. Nu am văzut pe nimeni. 

O femeie mi-a deschis ușa. Era cam de o 
vârstă cu Perston-Smythe, în jur de patruzeci 
de ani, și purta o helancă verde şi o fustă în ca- 
rouri roșii, foare potrivită pentru Crăciun. 
Avea părul cărunt și chipul ușor ridat. 

- Dr Perston-Smythe este acasă? 

Părea puţin enervată, dar și-a stăpânit imediat 
impulsul. 

- Desigur. Haide înăuntru, să nu stai în frig 
până îl chem. Cine îl caută? 

- David Rice. 

A dat din cap. Aparent, numele meu nu în- 
semna nimic pentru ea. M-a condus într-un sa- 
lonaș de lângă antreu. Înăuntru era un șemineu 
încălzit electric. M-am așezat cu spatele la el, ca 
să văd ușa. 

Perston-Smythe a venit în doar câteva mi- 
nute. M-am gândit că probabil dăduse un te- 
lefon înainte. Cu siguranță că instrucțiunile pe 
care le-a primit sunau cam așa: „Reţine-l cât mai 
mult. Ajungem imediat.“ Când a intrat, avea 
mâna dreaptă în buzunarul jachetei de tweed. 
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- Sunt surprins că ai venit aici, mi-a spus. 

- Păi, am zis ridicând din umeri, nu am re- 
zolvat nimic ieri, când am trecut pe la dumnea- 
voastră. Speram că recuperez astăzi. 

A mijit ochii. Fruntea îi era transpirată și a 
şters-o atent cu mâna stângă. 

- Speram mai ales că îmi puteți spune înco- 
tro s-ar putea îndrepta Rashid Matar. A părăsit 
Algeria alaltăieri pe un iaht privat. Se numește 
Had) şi e sub pavilion de Oman. 

Și-a umezit buzele. 

Am pășit într-o parte spre un scaun, iar el a 
tresărit și a făcut jumătate de pas înapoi. M-am 
așezat încet, cu grijă exagerată. 

- Situaţia stă în felul următor: dacă îmi spui, 
s-ar putea să rămân aici destul de mult cât să 
ajungă și ei, poate chiar să mă prindă. 

- Nu te pot ajuta. ASN-ul urmăreşte deja 
ambarcaţiunea, dar nu i se cunoaşte destinația. 
Ar putea fi o pistă falsă. Nu știm sigur că Ra- 
shid Matar e pe vaporul acela. Poate a rămas la 
sol, de unde pregăteşte următoarea deturnare. 

Și-a scos mâna din buzunar cu un pistol au- 
tomat, mic, pe care îl ținea foarte strâns. 

- Nu te mișca. 

Nu-mi plăcea punctul negru și rotund din vâr- 
ful țevii îndreptate spre mine. Îmi dădea fiori. 
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- Cred că glumești. 

- Tocmai am ajuns acasă. Cea mai mare 
parte a nopții am petrecut-o la poligraf și restul 
în hipnoză provocată de medicamente. Chiar 
crezi că nu voi trage? 

Am sărit la câțiva metri în spatele lui. 

- Să tragi în ce? 

S-a întors repede, încercând să mă țintească. 
Am sărit înapoi pe scaun. Se învârtea nebu- 
nește, căutându-mă din priviri, apoi m-a văzut 
așezat în fotoliul extensibil, picior peste picior 
și cu degetele înlănțuite. 

— Chiar crezi că Matar va mai deturna un 
avion? 

Respira sacadat, șuierând, şi ținea pistolul 
atât de strâns că i se albiseră încheieturile dege- 
telor. Mă întrebam unde voi sări pentru a mă 
salva dacă mă împușcă. Mi-a trecut prin minte 
că dacă voiam să am de-a face cu ASN-ul, tre- 
buia să rețin un loc de salt la o secție de urgență 
dintr-un spital. 

- Da. Matar nu și-a dus la îndeplinire misiu- 
nea cu deturnarea asta, a spus profesorul în- 
dreptând pistolul spre podeaua dintre noi și a 
întrebat: Cum reușești să faci asta? 

- Raze Bertol, un tip de energie pe care oa- 
menii nu au văzut-o până acum. 
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Mă întrebam dacă recunoscuse celebra re- 
plică din Star Trek. Tot la fel de bine puteam să 
spun: „Ieleportează-mă, Scotty!“ 

În momentul ăla au intrat pe ușă fără să se 
deranjeze să mai sune sau să apese pe clanță. 
Am tresărit când au zdrobit ușa. 

- Sper să-ți cumpere o ușă nouă, i-am spus 
când a intrat primul bărbat care ținea în mână 
o mitralieră mică. Înainte să-l dea la o parte pe 
Perston-Smythe, am sărit. 


Biblioteca din Stanville era închisă de sărbă- 
tori, dar probabil că era mai bine așa. M-am 
întrebat cât va dura până apare fotografia mea la 
poştă. „Căutat pentru infracțiuni privind sigu- 
ranța națională.“ Poate că nu vor face așa ceva; la 
urma urmei acuzaţiile publice pot fi combătute 
public. Am folosit indexul pe microfilm al New 
York Times pentru a căuta aeroporturi unde au 
început și unde s-au încheiat deturnări. Pe două 
dintre aeroporturi fusesem deja, Madrid și Alge- 
ria. Mai erau câteva, inclusiv două în Cipru, 
unde se înregistraseră și victime. Oricum voiam 
să merg în Cipru să văd unde a murit mama. 

Căutarea era o muncă meticuloasă, găsirea 
rolelor, apoi a articolelor, notarea aeroporturi- 
lor și trecerea la următorul microfilm. Când am 
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terminat, era trecut de miezul nopții. Mi-am 
pus lista în buzunar și rolele de film la locul lor. 
Am sărit în Witchita, Kansas, unde mă aștepta 
Millie. 

Stătea în pat într-o cămașă de noapte lungă, 
din lână, cu o veioză mică aprinsă și draperiile 
trase. Grijile mele din timpul zilei s-au volatili- 
zat şi m-am aşezat pe marginea patului să o 
sărut. M-a cuprins cu brațele, am ridicat-o și am 
sărit la casa din stâncă, lângă pat. 

- E frig rău, a spus și s-a cuibărit repede sub 
cuverturi. 

- Fac focul. Spune-mi ce s-a întâmplat azi. 

A început să vorbească în timp ce eu pregă- 
team lemnele. 

- Ne-au urmărit până la Sue, sora mea, așa că 
am sunat la poliție şi le-am spus de mașina 
închisă la culoare şi cei patru bărbaţi care ne-au 
urmărit până în cealaltă parte a orașului şi care 
acum era parcată afară. Le-au tăiat calea în am- 
bele sensuri. Eu și mama priveam din curte. Ori- 
cum, au fluturat niște legitimaţii în faţa ofițerilor 
de poliţie și au plecat. Mai târziu, am sunat la bi- 
roul șerifului și de abia au vrut să-mi vorbească. 
Într-un final au spus că bărbaţii erau agenţi fede- 
rali și nu făceau nimic ilegal. Din tonul vocii am 
înţeles că ne credea cine ştie ce infractori! 


430 


Lemnul părea să se fi aprins, aşa că m-am 
îndreptat spre pat și m-am dezbrăcat. 

- Trebuie să fi fost destul de frustrant. 

- M-a înfuriat la culme. Cumnatul meu lu- 
crează pentru Uniunea drepturilor civile 
americanel. O să ceară o punere sub inter- 
dicție, mâine-dimineață, de cum se deschide 
tribunalul. 

- Foarte bine, așa le trebuie. Şi eu care mi-am 
făcut griji pentru tine, am spus vârându-mă sub 
cuverturile reci, lângă trupul ei cald. 

l-am povestit de vizita la Perston-Smythe și 
de cercetările mele de la bibliotecă. 

-~ Deci ai de gând să faci ceva în legătură cu 
următoarea deturnare? 

- Dacă pot. 

- Nu-mi place deloc ideea. Mi-e teamă să nu 
te omoare. 

Mă gândisem și eu a asta. 

- O să rețin un loc de salt la un spital înainte. 
Cu abilitatea mea de a sări, aş putea supraviețui 
unor răni destul de grave atât timp cât ajung la 
urgenţă imediat. 

- Nu ştiu ce să spun. De ce să-ți asumi un 
asemenea risc? 


1 ACLU: American Civil Liberties Union (n. tr.). 
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Mi-am adus aminte de mama și de fracțiunile 
de secundă şocante de pe pista aeroportului. 

- Trebuie să pun mâna pe el, Millie. Vreau 
să plătească. Nu pot să nu-mi asum riscul. 


La cinci dimineața am dus-o pe Millie înapoi 
în Wichita să doarmă restul dimineții și să se 
trezească sub supravegherea neîntreruptă a gu- 
vernului. Am sărit la Londra și am cumpărat un 
bilet spre Cipru via Roma, două dintre aeropor- 
turile unde avuseseră loc deturnări. Am dormit 
în timpul zborului. La Roma am folosit bino- 
clul pentru a alege un loc de salt prin fereastra 
avionului. Apoi m-am dus la baie. În Cipru, pe 
aeroportul Nicosia, am repetat toată procedura, 
doar că nu am mai sărit în avion. Nu am trecut 
pe la controlul pașapoartelor sau pe la vamă. 

Am pășit în terminalul aeroportului prin ușile 
care erau închise pe cealaltă parte. Doar pro- 
blema e să-i împiedici pe oameni să plece. Odată 
intrat, am întrebat la informații cum să ajung la 
aeroportul Larnaca, în partea de sud a Ciprului. 
Exista un autobuz, dar mai era un zbor foarte 
scump de dimineaţă. Am cumpărat un bilet pen- 
tru al doilea, strângând din dinți la gândul unui 
alt zbor pentru navetiști, apoi am sărit în New 
York să iau prânzul și să mai fac cercetări. 
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Problema mea era următoarea: cum puteam 
afla când urma să aibă loc o altă deturnare? Nu 
puteam să mă bazez pe ideea că toate vor fi 
asemănătoare deturnării avionului kuweitian, 
care a durat douăzeci de zile. Trebuie să aflu în 
cel mult câteva ore ca să pot ajunge la cel mai 
apropiat aeroport. 

Într-un final, am luat legătura cu un serviciu 
de monitorizare a ştirilor care se numea Man- 
hattan Media Monitoring. 

- Deturnări? Hmm. Deja monitorizăm câ- 
teva pentru unele companii aeriene și companii 
de asigurări. Vreți copii ale ştirilor, filmul sau pe 
amândouă? 

- Aș prefera video, dar în primul rând vreau 
să fiu anunțat cât mai repede după ce apare 
ştirea. 

- Prin telefon sau fax? 

Mi-am dat seama că nu mai aveam telefon. 

- Călătoresc constant. Ar fi mai bine dacă 
sun eu o dată sau de două ori pe zi. 

Am stabilit să plătesc mai multe luni în 
avans cu cecuri de călătorie. S-au uitat ciudat la 
mine, dar nu au spus nimic. Nu le-am dat nu- 
mele meu real. 

În Cipru e cu șapte ore mai târziu decât în 
Wichita, Kansas, în consecință nu aveam decât 
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două ore la dispoziţie să stau cu Millie, înainte 
de a sări pe aeroportul Nicosia pentru zborul 
de la nouă dimineaţa. 

Am luat-o la miezul nopții și am dus-o la 
casa din stâncă. 

- Mi-am petrecut ziua luptând împotriva 
fascismului guvernamental, dragule. Tu ce ai 
făcut? 

- Eh! am exclamat dezbrăcându-mă. 

De data asta făcusem focul cu o oră înainte 
să merg după Millie, așa că temperatura era 
suportabilă. Am mai cumpărat şi o şampanie 
cu tot cu frapiera din plastic. Dar aducându-mi 
aminte de aventura mea de la petrecerea lui Sue 
Kimmel, am rugat-o pe ea să o deschidă. 

- Azi am găsit un microfon în bucătărie. 
Am sunat iar la poliţie și Mark a depus cererea. 
Nişte avocaţi federali au trecut pe la noi și în- 
cearcă să încetinească treaba. Cumnatul meu a 
trimis un comunicat de presă la toate ziarele și 
serviciile de știri din zonă. 

Dopul șampaniei a ieșit cu un pocnet. 

- Poliţia a fost mai receptivă de data asta. Se 
pare că nu aveau mandat pentru așa ceva. Mama 
era revoltată. 

M-am strecurat sub pături și am acceptat un 
pahar de șampanie. 
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- Mi-aș cere scuze, dar tu pari să te distrezi. 

Vinul avea același gust de suc de ghimbir 
stricat. 

- Ah, ce bun e, a spus Millie, bând jumătate 
de pahar odată și cuibărindu-se lângă mine. Îmi 
place să mă lupt cu ei. Aș vrea să le și vin de hac. 
Când ieşim din casă sunt tot acolo, cu ochelarii 
de soare la ochi. Nu arată nervoși, obosiţi, de 
fapt nici nu par umani. 

M-am înfiorat. 

- Ei cred același lucru despre mine. 

- Cum vine asta? 

I-am povestit de remarca mea, cea cu „Nu 
vrem nici un rău planetei voastre“. 

- Vai, nu! a exclamat Millie chicotind. Dar 
de ce ai făcut așa ceva? 

- M-am gândit că mă vor căuta în altă parte, 
înţelegi, de exemplu pe orbită sau ceva de genul 
ăsta. Speram să nu caute un eu uman. 

- Nu sunt convinsă că ai procedat bine. 
Acum o să se implice și armata, pun pariu. 

- Oh, Doamne, ce încurcătură! 

Am mai sorbit puţin din lichidul cu bule și 
am pus paharul jos. 

- Trebuie să te duc acasă peste două ore, să 
prind un zbor în Cipru. 

A golit paharul și a spus: 
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- Asta nu e bine. Să nu mai pierdem vremea 
atunci. 
M-am întins lângă ea. 


Zborul pentru navetişti nu a durat decât 
douăzeci de minute. Am dormit aproape tot 
timpul. Nu a fost nevoie să trec de nici o vamă. 
Totuşi am întrebat unde murise americanca în 
urmă cu două luni. Un cipriot turc cu o en- 
gleză inteligibilă mi-a arătat un loc prin geamul 
terminalului. 

- Fost foarte rău. Vezi zonă gri? Fost neagră 
de la explozie. Au curățat şi tot curățat, dar nu 
se ducea. Fost foarte rău. 

I-am mulțumit, am vrut chiar să-i dau un 
bacșiș, dar nu a acceptat. A dat din cap doar și 
a plecat. Sper că nu l-am jignit, dar nu mă gân- 
disem în momentul acela. M-am holbat la pata 
gri de pe asfalt, cu sufletul gol. 

De fapt zona cenușie era destul de asemănă- 
toare cu asfaltul din jur. Poate doar un pic deco- 
lorată. Dar imaginile ce mi se derulau în minte 
suprapuneau pe ea o flacără, fumul și corpul 
contorsionat de păpușă. 

„Of, mamă... 

Ţi-o va aduce răzbunarea înapoi, Davy? Un 
milion de morţi în Iran și Irak. Cinci sute de mii 
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în Liban. O femeie moartă în Cipru. O să-i răz- 
buni pe toți? Şi morții din Cambodgia, America 
Latină, Africa de Sud? 

Nu sunt morţii mei. Nu sunt mama.“ 

Îmi era rău. Prea mulți morți, prea multă su- 
ferință. „De ce își fac oamenii astfel de lucruri 
unii altora? Ce o să faci cu Matar când îl prinzi?“ 

Am clipit să îndepărtez lacrimile. 

„O să văd când va fi în mâinile mele.“ 


Partea a șasea 


CAPTURAREA 


16 


Am apărut în El Solitario, deasupra prăpas- 
tiei pline de apă, cu mica insulă în mijloc, pe o 
platformă de stâncă, la vreo cincisprezece metri 
mai sus de lac. Peretele se întindea alți cincispre- 
zece metri deasupra mea, dar stânca asta era 
Chiar deasupra apei. De alfel, căzând de la trei- 
zeci de metri ai ajunge la viteza de optzeci de ki- 
lometri pe oră în momentul impactului cu apa. 
Deși săritorii profesioniști practică așa ceva, pu- 
teai foarte ușor să îţi rupi gâtul dacă ajungeai jos 
într-un unghi greşit. 

Soarele nu se ridicase pe cer încă și doar vâr- 
ful zidurilor opuse erau luminate de raze. 
Totuși, roca era un calcar deschis la culoare și 
reflecta foarte bine lumina. Apa de dedesubt 
era o întindere imaculată care oglindea cerul al- 
bastru, pereții alburii și pe mine. 
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Mi-am dat drumul de pe platformă. Ar dura 
cam 1,7 secunde să ajung la apă. Dar după o se- 
cundă, aerul a început să-mi şuiere la urechi și 
am sărit spre vârful prăpastiei privind lacul per- 
fect neclintit. 

Am inspirat profund. Apa părea foarte rece 
şi tare, asemenea oţelului lustruit. 

Am încercat încă o dată, doar că de data asta 
nu am mai apărut pe stâncă, ci la aproape un 
metru lângă ea, în aer. Am căzut din nou, 
sărind chiar înainte de a atinge apa. 

Am repetat iar şi iar. 

Atena, Beirut, Cairo, Teheran, Bagdad, Aman, 
Bahrein, Kuweit, Istanbul, Tunis, Casablanca, 
Rabat, Ankara, Karachi, Lahore, Ryadh, Mecca, 
Knossos, Rodos, Smirna, Abu Dhabi, Muscat, 
Damasc, Napoli, Veneția, Sevilia, Paris, Marsilia, 
Barcelona, Belfast, Zürich, Viena, Berlin, Bonn, 
Amsterdam. 

Nu am putut face rost de viză pentru Tripoli, 
în Libia, dar m-am dus oricum, fără ca măcar să 
cumpăr bilet, sărind dincolo de persoana de la 
poartă și de steward. Nu era un zbor foarte po- 
pular, în consecință avionul era gol pe jumătate. 
Am repetat procesul și la destinație. 

Am încercat să vizitez cel puţin câte un aero- 
port pe zi, uneori două. Mă trezeam la două sau 
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trei dimineața, săream în orașul de unde se 
pleca, dormeam bine în avion, reţineam un alt 
loc de salt și mă întorceam la zece dimineața. 
Apoi sunam la Manhattan Media Monitoring și 
verificam dacă au avut loc deturnări. 

În ianuarie a fost una singură. Un avion al 
companiei Aeroflot a fost deviat spre Kabul, Af- 
ganistan, de niște deținuți sovietici. S-au predat 
la scurtă vreme după ce au ajuns la destinație. 
Nu ştiu ce aș fi făcut dacă dura mai mult. În mo- 
mentul acela nu aveam loc de salt în Afganistan. 

După o săptămână de întârziei și amânări, 
Millie a acceptat o întâlnire cu ASN-ul, supra- 
vegheată de un judecător federal și de avocatul 
ei. Mi-a povestit totul într-o noapte, când am 
dus-o la casa din stâncă. 

- L-au adus pe prietenul tău din Washington. 

- Pe Perston-Smythe? 

- Nu, nu. Cox, Brian Cox, cel cu ziduri 
laterale. 

- Ziduri laterale? 

Şi-a dat o palmă peste cap. 

- Tuns foarte scurt într-o parte și alta a ca- 
pului. Gât gros. Umeri mari? 

- Știu despre cine vorbeşti. Nu am înțeles 
partea cu zidurile. 

- A început prin a mă întreba unde ești. 
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- Ce a spus exact? 

- Unde e David Rice? l-am spus adevărul. 
l-am zis că nu ştiu și am adăugat că ne-am 
despărțit în noiembrie. Lucruri adevărate - tu 
te plimbai prin Europa și chiar ne-am despărțit 
în noiembrie. 

Am dat din cap aprobator. 

- Aşa? 

- Apoi a trebuit să mint. A întrebat dacă 
te-am mai văzut de când ne-am despărțit. Am 
spus că nu. Mi-era teamă că nu voi fi destul de 
convingătoare, dar cred că m-am descurcat de 
minune. Se pare că ai o influență foarte proastă 
asupra mea. După aceea Cox m-a întrebat dacă 
am mai auzit ceva de tine de la despărțire. l-am 
spus că a fost o experiență foarte neplăcută și că 
nu voiam să mai știu nimic de tine. O altă min- 
ciună, a zis sărutându-mă pe obraz. Am zâmbit 
și am aşteptat să continue. A întrebat de ce 
ne-am despărțit și i-am spus despre telefonul de 
la poliţie. Nu a părut deloc surprins. 

- Evident că nu. Au trebuit să aibă o discuţie 
cu Washburn și Baker ca să poată ajunge la 
tine, așa că au auzit versiunea lor. Sunt curios 
dacă au aflat despre nevasta lui Washburn. 
Dacă i-au interogat separat, probabil că da. Mai 
ales dacă au folosit un poligraf. 
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Millie s-a înfuriat la auzul cuvântului. Una 
dintre cererile ASN-ului a fost să o interogheze 
pe Millie cu poligraful. Judecătorul nu a accep- 
tat. Faptul că nu voiau să vorbească despre sco- 
pul investigaţiei nu i-a ajutat. 

- Apoi Cox a vrut să ştie când te-am cunos- 
cut, cât de des ne întâlneam și cât de intimi 
eram. l-am răspuns la primele două întrebări, 
dar la a treia am refuzat. Am întrebat din nou 
ce ai făcut să meriți un asemenea efort din par- 
tea lor. Nu mi-au răspuns, așa că m-am ridicat 
să plec. 

- Ce vicleană ești, am exclamat râzând. Te 
iubesc. 

Ea a ridicat din umeri. 

- Atunci a lăsat-o mai moale, zicând că nu-mi 
poate dezvălui acea informaţie fiind vorba de o 
investigație secretă. Însă a pretins că mi-ar putea 
spune dacă accept poligraful. Nici nu am avut 
timp să răspund, că Mark şi judecătorul mai că 
i-au sărit de gât. Cel din urmă a fost de partea 
noastră de când am găsit microfoanele ilegale. 

- Foarte bine. 

- Mi-a părut puțin rău de Cox. Cred că mo- 
tivul pentru care încerca să afle dacă am avut 
relaţii intime era ca să îşi poată da seama dacă 
eşti uman sau nu. Aproape că voiam să-i spun 
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că m-am tot întrebat de ce aveai patru testicule 
și un marsupiu, dar am preferat să nu creez o 
zonă crepusculară în jurul întregii afaceri. Dacă 
nu știam că dispari, cum avea să mă întrebe des- 
pre asta fără să pară sărit de pe fix? 

Am încuviințat. 

- Are o dublă problemă. Fie că sunt extrate- 
restru sau un om „diferit“, nu vrea ca celelalte 
guverne să afle despre mine. Dacă ajung la 
mine înaintea lor? „Tara care deţine secretul te- 
leportării controlează lumea!“ 

- Dumnezeu să binecuvânteze America, a 
spus ea sec. 

- Din păcate, asta nu ne confirmă dacă au 
sau nu experiență cu alți teleporți în afară de 
mine. Doar dacă nu cumva au spus ceva care să 
facă aluzie la astfel de lucruri. 

- Nu. A întrebat dacă nu am observat ceva ie- 
şit din comun la tine. „Ce?“ am întrebat. „Dacă 
vorbește rusă în somn sau chestii din astea? 
N-am observat.“ Apoi am spus doar jumătate de 
adevăr. Le-am zis că ești un pic tont. „Un tont 
drăguţ, dar tont. Isuse, doar e din Ohio. La ce 
v-aţi fi așteptat?“ 

- Oooo, care era partea adevărată? Cea cu 
tontul? 

A râs şi m-a strâns în braţe. 
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- Doar ești din Ohio. Atunci Cox a renunţat. 
M-a rugat să îi contactez dacă primesc vești de la 
tine și mi-a spus că nu voi mai fi supravegheată. 

- Şi s-a ținut de cuvânt? 

- Nu ştiu, a clătinat ea din cap. Sigur, ches- 
tiile evidente au dispărut, dar casa de vânzare 
de pe strada noastră, cua care nu s-a vândut de 
trei ani, are dintr-odată proprietar. Cine cum- 
pără o casă în ianuarie? Nu știu. 

- Deci rămânem la presupunerea că ești în 
continuare urmărită. Peste două săptămâni 
începe şcoala. Ar fi o idee bună să pui pe cineva 
să caute în apartament după microfoane. Din 
fericire îți cunosc deja dormitorul, am spus 
plimbându-mi degetele pe pielea ei. 

Şi-a arcuit corpul, inspirând adânc, și m-a mân- 
gâiat pe spate. 

- Da. Dar odată ce începe şcoala, ştii că nu 
vom putea să mai petrecem atâta timp împre- 
ună. Voi avea nevoie de somn. 

- Dar nu o să ne putem vedea nici în week- 
end? Nu-i corect. 

Mâinile ei au coborât în jos pe talia mea. 

- Vedem noi ce se va întâmpla. 


După un zbor aglomerat de la Londra la 
Glasgow, am sărit în New York, așa cum 
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obișnuiam, și am sunat la MMM, Manhattan 
Media Monitoring. Devenise deja un mic ritual. 
Sunam, operatoarea căuta numele în calculator 
și spunea „Nu, nimic“. Eu îi mulțumeam, închi- 
deam și mai sunam o dată la cinci după-amiaza. 

- Ah, domnule Ross, avem ceva pentru dum- 
neavoastră, a spus când mi-a auzit vocea. 

- Da? am întrebat cu inima bătându-mi gata 
să-mi iasă din piept. 

- Un Air France 727 a fost deturnat după ce 
a părăsit Barcelona. Se îndreaptă spre Alger. 
Avem raportul iniţial al UPII. Să vi-l trimitem 
prin fax? 

Inima mi-o luase razna deja şi de abia 
respiram. 

- Nu. Se spune câţi teroriști sunt la bord? 

- În raport nu. 

- A aterizat deja în Alger? 

- Nu e precizat, dar menționează că vor fi 
lăsaţi să aterizeze. 

- Mulţumesc. Fiţi atenţi la alte informaţii. 
Revin mai târziu. 

Am închis și am sărit, întâi în Texas după bi- 
noclu şi o geantă cu tot felul de lucruri, apoi pe 
aeroportul din Alger. 


1 United Press International (n. tr.). 
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Înăuntru fusese ridicată o barieră în faţa ter- 
minalului VIP. Soldaţi Darak al Watani o păzeau 
cu mitralierele în mâini. Se adunase o grămadă 
de curioși, dat stăteau departe de barieră. M-am 
apropiat pe la marginea mulțimii, întrebând ce se 
întâmplă iar și iar până am dat de cineva care ştia 
destulă engleză ca să-mi poată răspunde. 

- Teroriștii au aterizat cu un avion acum 
zece minute. 

“Bărbatul care mi-a vorbit avea accent ameri- 
can, peste care se simţea influența francezei. 
Avea un laptop şi o geantă pentru aparatul de 
fotografiat. 

_— Eşti ziarist? 

A încuviințat din cap. 

- De la Reuters. Mă întorceam acasă de la 
întâlnirea miniștrilor OPEC!, dar se pare că 
voi pierde zborul. Mă întreb unde vor sta jur- 
naliștii, a spus prinvind de jur-împrejur. 

S-a îndepărtat, a ocolit mulțimea și s-a în- 
dreptat spre barieră. L-am urmat de la distanță 
şi l-am auzit vorbind repede în franceză cu 
unul dintre soldaţi, care i-a arătat spre cealaltă 
parte a terminalului. Reporterul s-a întors și s-a 
grăbit într-acolo. 


1 Organizația "Țărilor Exportatoare de Petrol (n. tr). 
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Bariera fusese ridicată înainte de intrarea în 
terminalul VIP, așa că nu puteam vedea ce se 
întâmpla înăuntru. Am sărit în locul unde fu- 
sesem data trecută când vizitasem Algerul. Un 
grup de oameni se afla chiar la poartă, mai 
înainte pe coridor. 

Am privit pe geam și am văzut un Air France 
727 oprit lângă pistă, cam la vreo sută de metri 
de poartă. Ușa din faţă era deschisă, dar nu exista 
scară. Prin binoclu am zărit o siluetă în cadrul 
ușii, având o mitralieră de genul Uzi și pe cap o 
pungă violet cu găuri în dreptul ochilor. Stătea 
mai înăuntru, nu chiar lângă intrare, uitându-se 
afară și am avut impresia că mă privește direct în 
ochi. După aceea a întors capul la stânga, spre 
carlingă, apoi la dreapta, spre pasageri. 

Când am schimbat poziţia binoclului, i-am 
văzut pe pilot şi pe copilot stând nemişcați. Ja- 
luzelele erau trase la toate hublourile din zona 
pasagerilor. 

Cineva a strigat la mine și am privit spre 
poartă. Un bărbat în uniformă îmi vorbea, în- 
tâi în arabă, apoi în franceză. M-am uitat încă 
O dată la ușa avionului, studiind fiecare detaliu. 
Am auzit pași înaintând spre mine în terminal. 
Erau doi soldaţi Darak al Watani împreună cu 
un alt bărbat, probabil un ofițer al armatei. 
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Am privit pe geam asfaltul de dedesubt. Jos, 
în umbra terminalului, era un cărucior pentru 
bagaje. Am sărit lângă el, apoi am pășit în spate 
ieșind din raza vizuală a celor din clădire. 

Folosind binoclul, am studiat iar intrarea în 
avion, așteptând, sperând să mi se dea o ocazie. 
Aveam destulă informaţie să pot sări în avion, 
dar aș apărea lângă unul dintre teroriști. Dacă 
cel de la ușă ar fi singurul, nu ar fi nici o pro- 
blemă, dar dacă mai erau și alţii trebuia să știu. 

Vor fi o grămadă de morți, dacă o dau în bară. 

Deodată am simţit cum mi se înmoaie ge- 
nunchii. „Ce naiba crezi că faci, Davy?“ Mi-am 
dat seama de aroganţa, imensitatea și pericolul 
pe care le presupunea o asemenea încercare. 
M-am speriat, stomacul mă durea și respiram 
sacadat. „Să renunţ oare?“ 

Am coborât privirea spre pistă și asemăna- 
rea cu locul în care murise mama mi-a înlăturat 
orice urmă de îndoială. 

„Voi fi atent. Te rog, te rog, te rog, nu mă 
lăsa să o dau în bară!“ 

Nu ştiu cui mă adresam, dar m-a făcut să mă 
simt mai bine. 

Deodată teroristul cap-violet din ușă s-a în- 
tors și s-a îndreptat spre pasageri, mișcând brusc 
arma. Puteam intra. 
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„O, Doamne!“ 

Am pus binoclul jos și am sărit. 

Cineva striga de după colț. M-am lipit de 
compartimentul pentru bagaje de mână din 
dreapta ușii. În partea opusă era cambuza de la 
clasa întâi. Era goală. Am privit înainte și am 
văzut carlinga. Copilotul, întorcându-și capul 
să vadă cine și de ce strigase, m-a zărit. A făcut 
ochii mari. 

Mi-am ridicat degetul la buze și am mimat 
apoi cuvântul „Liniște“. 

A clipit de câteva ori şi a dat din cap. Am 
observat că avea încheieturile prinse cu bandă 
de braţele scaunului și că în spatele acestuia și 
peretele despărțitor era un loc gol. Am sărit 
acolo. Atât pilotul, cât și copilotul au tresărit 
violent. Pilotul a rostit foarte tare: 

- Merde! 

Mi-am ridicat iar degetul la buze, dar era 
prea târziu. Pe culoar s-a auzit zgomot de pași. 
Am sărit inapoi pe asfalt, lângă căruciorul pen- 
tru bagaje. L-am văzut pe cap-violet trecând 
prin faţa intrării spre carlingă. Am ridicat bino- 
clul și l-am privit cum îi lovea pe amândoi 
piloții. Capetele lor s-au clătinat și am scrâșnit 
din dinţi. 


„Nenorocitule!“ 
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A părăsit carlinga, s-a oprit în ușă să in- 
specteze locul, apoi s-a îndreptat iar spre zona 
pasagerilor. 

Am sărit înapoi. 

De data asta pilotul a tresărit, dar nu a mai 
scos nici un sunet. Când am apărut se uita spre 
ușă cu ură în ochi. Avea urme roşii pe faţă, iar 
buza îi sângera. 

Am ridicat din nou degetul la buze. A dat 
din cap cu hotărâre. M-am aplecat spre urechea 
copilotului. 

- Câţi teroriști? 

- Trei, a șoptit. 

- Ce arme au? 

- Am văzut pistoale, mitraliere și grenade. 

„La naiba!“ 

- Au cuiul de la grenade scos? 

- Uneori. 

M-am întors și am luat o oglindă de dentist 
din geanta mea ticsită cu de toate. Am împins-o 
încet după colț să văd de-a lungul coridorului. 

Luminile erau aprinse şi micile jaluzele de la 
geamurile în care bătea soarele împrăștiau o 
lumină portocalie. Nu puteam vedea pasagerii, 
dar cei trei teroriști stăteau pe culoar, doi la ca- 
pătul clasei întâi și celălalt la jumătatea clasei a 
treia, dând încontinuu din cap. 
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La clasa întâi nu erau pasageri. M-am gândit 
că îi mutaseră pe toți în spate și i-au pus să țină 
capetele în jos. 

Teroriștii aveau pe cap pungi de culori dife- 
rite. Cap-violet, cel care se afla mai aproape de 
mine, avea pușca automată pregătită, cu o 
mână pe trăgaci și cealaltă pe patul armei. 
Următorul, cap-portocaliu, ţinea arma pe umăr 
și un pistol la centură. Le spunea ceva pasageri- 
lor şi arunca o grenadă dintr-o mână în alta. 

Măcar asta însemna că nu avea cuiul scos. 

Ultimul terorist, cap-verde, avea arma pre- 
gătită, asemenea primului. L-am văzut în- 
dreptându-se deodată spre coada avionului și 
lovindu-l pe unul dintre pasageri cu patul ar- 
mei. Am strâns din dinți și am reținut poziţia 
fiecăruia. 

Pungile îmi ofereau un avantaj. Cu ele pe 
cap nu aveau vedere periferică, deci nu mă pu- 
teau vedea când mă mișcam. 

Am sărit în spatele lui cap-violet, l-am prins 
și l-am teleponat în prăpastie, la treizeci de 
metri deasupra apei reci, implacabile, i-am dat 
drumul și am revenit pe dată. Am apărut în spa- 
tele lui cap-portocaliu, chiar în momentul în 
care acesta îndrepta mâna spre armă și întorcea 
capul să vadă de ce gemuse cap-violet. 
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L-am apucat, l-am dus la prăspastie, i-am dat 
drumul și am sărit iar. Exact înainte să revin în 
avion, am auzit cum cap-violet a căzut în apă. 
Mă întrebam dacă va ieşi la suprafaţă destul de 
repede să fie lovit de cap-portocaliu. 

Am apărut la aproape doi metri de cap-verde. 
Plecase din locul în care stătuse, avansând spre 
partea cealaltă a culoarului și strigând. Am sărit 
înainte pentru a scurta distanța, dar tot nu-l pu- 
team atinge, căci continua să se miște. „Fir-ar să 
fie!“ Am apărut în fața lui împingând cu o mână 
țeava armei departe de mine și de pasageri. Mi- 
traliera s-a descărcat, decupând bucăți din tavan 
și împingându-mă înapoi, cu el peste mine. 

Înainte de a atinge podeaua acoperită cu mo- 
chetă, l-am apucat și am sărit la prăpastie. Am apă- 
rut în zbor, prăbușindu-mă în gol pe spate, ceea 
ce m-a neliniștit și l-a îngrozit pe cap-verde, care 
s-a trezit cu fața în jos la treizeci de metri în aer. 

Am sărit pe stânca de deasupra prăpastiei și 
l-am privit căzând în apă chiar lângă locul unde 
cap-violet dădea neconvingător din mâini. A ate- 
rizat în lac cu o bufnitură teribilă, apoi l-am 
văzut pe cap-portocaliu apărând la suprafață și 
scuipând apa înghițită. Încerca să nu dea drumul 
armei, dar aceasta părea că îl trage în jos. În final 
a trebuit să renunţe la ea. 
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Cap-verde a ieșit și el la suprafață. Geanta i se 
răsucise în apă și acum încerca frenetic să o apuce 
ca să o de-a jos înainte de a se sufoca. A reușit şi 
l-am auzit de sus de pe stâncă icnind și tușind în 
încercarea de a respira. Își pierduse arma în lac. 

M-am uitat mai atent. Părul lui cap-verde 
era ud și mai închis la culoare, dar fără nici o 
îndoială blond. Avea tenul de un alb natural, 
accentuat poate din cauza apei reci. 

Au urcat încet pe insulă, prăbușindu-se în 
apa mică de la mal, incapabili să se târască mai 
departe. 

Am sărit și eu lângă ei, am înaintat în apa 
până la gleznă și l-am tras pe cap-violet de guler, 
târându-l pe jos. S-a zbătut fără vlagă, încercând 
să ajungă la centură. Am tras adânc aer în piept 
și l-am lovit în stomac. A încetat să mai opună 
rezistență și a vomitat. L-am dus pe mal, am 
luat un colier pentru cabluri și i-am legat înche- 
ieturile. Apoi am repetat operațiunea cu ceilalți 
doi. I-am controlat și am găsit două pistoale, 
trei grenade și un cuțit. Le-am luat și gențile. 

Aveau trăsături europene şi ten deschis la cu- 
loare. Nici unul dintre ei nu era Rashid Matar. 

- Cine sunteți? 

S-au uitat la mine speriați, neînțelegând ce se 
întâmplă. Apa era rece, de vreo cincisprezece 
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grade, așa că probabil sufereau cu toții de hipoter- 
mie într-o anumită măsură. lar căderea cu șaizeci 
și cinci de kilometri pe oră nu i-a ajutat deloc. 

Am tras cu unul dintre pistoale în apă, lângă 
ei. Au tresărit, dezmorțindu-i parcă, sunetul fiind 
de două ori mai înfricoșător din cauza ecoului. 

- Cine sunteți? 

Cel care fusese cap-portocaliu a spus foarte 
încet: 

- RAFI. 

Avea accent german. 

„Nu sunt extremiști şiiţi. Nici pe departe.“ 
M-am gândit să-i întreb de Rashid Matar, dar 
nu credeam că ştiu ceva. 

Trecuseră mai puţin de cinci minute de când 
îi teleportasem aici. Punga-verde s-a apropiat 
de malul din apropiere, plutind din cauza aeru- 
lui rămas înăuntru, urmându-l parcă pe cel care 
o purtase. Am ridicat-o și i-am îndesat-o pe cap 
blondului. Am făcut la fel şi cu ceilalți. 

- Ce faci? a întrebat cap-portocaliu. 

L-am ridicat în picioare. De abia putea să 
stea. Am sărit la clasa întâi în avion și l-am lăsat 
să se prăbușească pe un scaun, apoi i-am adus și 


! Grup terorist din Germania de Vest, cunoscut și 
sub numele Baader-Meinhof (n. tr.). 
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pe ceilalţi doi, împreună cu o parte din armele 
lor, care reprezentau dovezi. 

Pasagerii se trezeau din paralizia fricii. Toți 
s-au uitat speriați spre culoar când am apărut, 
unii s-au ascuns înapoi, între scaune, dar nimeni 
nu a încercat să ajungă până la carlingă. Am des- 
coperit că stewardesele erau legate de scaune, în 
spate, la clasa întâi. 

- E OK, am strigat. S-a terminat. Să-i eli- 
bereze cineva şi pe oamenii ăștia, am spus ară- 
tând spre stewardese. Am înaintat spre carlingă 
Şi, cu ajutorul cuțitului luat de la teroriști, i-am 
eliberat pe piloți. Le-am spus și lor același lucru. 

- S-a terminat. Teroriștii sunt la clasa întâi, 
legaţi. 

- Ce să facem? m-a întrebat pilotul privindu-mă 
confuz. 


- Ce vreți, am răspuns și am sărit. 


Am stat printre ziarişti până când avionul a 
eliberat pista. Mulțimea obișnuită era tot în 
spatele barierei, dar presa era destul de aproape 
ca să-i vadă pe pasageri ieșind. Înainte de a 
veni, îmi luasem binoclul de lângă căruciorul 
de bagaje. Am încercat să stau în spatele repor- 
terilor, folosindu-i ca scut, să nu fiu văzut de 
algerieni și de pasageri. 
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Adrenalina îmi curgea încă prin corp și 
aveam un gol în stomac. Mâinile îmi tremurau. 
Îmi venea să râd, dar nu era nimic nostim. 

Reporterul de la Reuters făcea poze fără în- 
trerupere; tocmai își schimba filmul când a dat 
cu ochii de mine. L-am salutat politicos, cu o 
înclinare a capului. Mi-a răspuns la fel, cu o ex- 
presie de nedumerire pe chip și a continuat să 
facă fotografii. 

O declaraţie a atașatului de presă algerian a 
fost citită pentru toată lumea, chiar înainte ca 
avionul să fie adus la poartă. Spunea că pasagerii 
îi învinseseră pe teroriști, luându-i prizonieri. 

În vreme ce aceștia treceau, ţinuţi cu grijă 
departe de presă, de către algerieni, i-am auzit 
glumind, dar râsul le era forțat, gata oricând să 
izbucnească dintr-un moment într-altul. Am 
recunoscut sunetul. Așa mă simțeam și eu. 

Echipajul a ieşit la urmă și l-am văzut pe co- 
pilot aruncând o privire spre mine, apoi hol- 
bându-se când mi-a recunoscut chipul în spatele 
mulțimii de reporteri. Am ridicat un deget la 
buze, la fel ca în avion. „Șșșș.“ S-a încruntat, 
i-am zâmbit larg și am sărit. 


Duceam lingura cu supă la gură când Millie 
a exclamat: 
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- Bang. 

- Millie! 

Și-a îndreptat mâna spre mine de parcă era 
un pistol, cu degetul mare în sus, iar arătătorul 
întins și lipit de fruntea mea. 

- Bang! Prea târziu. Primul l-ai primit în sto- 
mac, aveai șanse să fii salvat, dar ăsta ţi-a zburat 
creierii. Ce păcat nu se mai poate face nimic! 

Am pus lingura jos. Eram în Manhattan, 
într-un separeu de la Bruno, în estul lui 58% 
Street şi zuppa de mussel! era foarte bună, dar 
dintr-odată mi-a pierit toată foamea. 

- Da, știu că te pricepi să strici pofta de mân- 
care a omului. 

- Aveam o înțelegere. 

Am încuviințat din cap. 

- Da, bine. Îmi pare rău, nu se va mai 
întâmpla. 

- Bine, a zis puțin mai relaxată. Termină-ți 
supa. 

Am luat o lingură, împingând scoica midiei 
la o parte. Eram gata să o bag în gură când mi-a 
spus: 

- Nu vreau să ți se întâmple ceva, dar dacă 
se întâmplă, vreau să supravieţuieşti. 


1 Supă de midii (n. tr.). 
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Am aprobat cu un gest din cap. 

- Te iubesc şi... bang. 

Am sărit, cu lingura încă în gură, într-o nișă 
retrasă la secția de urgență a spitalului Adams 
Cowley, din Baltimore, specilizat în traume de 
genul acesta. O asistentă a trecut pe lângă, dar 
nu s-a uitat spre mine. Pereţii erau albi și miro- 
sea a alcool metilic și a dezinfectant. Am strâm- 
bat din nas. Mirosul nu se potrivea cu supa, dar 
clinica asta era cotată drept una dintre cele mai 
bune secţii de urgență din țară. 

Am sărit înapoi în față la Bruno și am intrat, 
ținând discret lingura în mână și cu şerveţelul 
îndesat în buzunarul de la spate al pantalonilor. 
Chelnerul a părut foarte nedumerit când m-am 
întors la masă. Millie mi-a zâmbit și m-a sărutat 
în timp ce mă așezam. 

Jucam acest joc de când îi povestisem cum 
s-a descărcat arma automată în timpul detur- 
nării. În orice moment al timpului petrecut 
împreună, dacă spunea „Bang“ trebuia să sar la 
urgență, fără întrebări, fără întârziere. Nu 
conta dacă eram gol, mâncam sau stăteam pe 
toaletă. 

În plus, cumpărasem mai multe ceasuri cu 
alarmă. Erau peste tot la casa din stâncă cu faţa 
în jos. Millie schimba, în fiecare seară, ora la 
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care sunau. Când se declanșa alarma, trebuia să 
sar din nou la urgență. 

Reacţionasem mult mai bine la alarmă și 
chiar sărisem, gol, în nișa de la urgență când 
ceasul mă trezise ca de obicei într-o dimineaţă. 
O asistentă a urlat la mine, mai speriată, cred, 
de apariţia mea neașteptată decât de nuditate. 

Era ora unsprezece noaptea în New York. 
Millie reîncepuse cursurile și se culca devreme, 
așa că am teleportat-o în Manhattan la prima 
noastră „întâlnire“, după aproape o lună. 

- CNN-ul a făcut un alt interviu cu america- 
nul și cei doi britanici care sunt dispuşi să recu- 
noască faptul că ai apărut și ai dispărut în 
avion. De asemenea au realizat un interviu mai 
lung cu un psiholog care discuta efectele sin- 
dromului de stres posttraumatic. Nimeni nu 
crede cu adevărat că s-a întâmplat aşa. 

- Sau nu recunoaște, am spus zâmbind. 
Poate că ASN-ul încearcă să mușamalizeze o 
parte din toată povestea asta. Chiar dacă nu 
mai există alți teleporți printre ei sau dacă totuși 
mai sunt alții ca mine și aceștia urmăresc știrile, 
ştiu că eu exist. Dacă. 

Millie a ridicat din umeri. 

- Dacă există ar putea spune: ce prostie să 
apară public! 


462 


- Cum au explicat experții apa? Faptul că te- 
roriștii erau leoarcă? 

- Transpiraţie, a răspuns zâmbind. Trans- 
pirație nervoasă. 

- Pare un eşec dramatic al antiperspirantu- 
lui lor. 

- Care-i povestea oficială? m-a întrebat rå- 
zând în continuare. 

- Cea originală e că unul dintre pasageri a reușit 
să îi captureze pe toți trei teroriștii, dar că a cobo- 
råt în Algeria și nu a mai luat avionul spre Roma. 

Zâmbetul mi-a dispărut de pe față. 

- Nu-mi pasă cine este aplaudat. Aș fi vrut 
ca Matar să fie la bord. 

Millie s-a încruntat. 

- Sunt două sute de oameni vii și sănătoși 
astăzi, datorită ție. Nu e de ajuns? 

M-am fâțâit pe scaun, negăsindu-mi locul. 

- Ce vrei să-i faci dacă îl prinzi? 

- Când îi dau de urmă. Când, nu dacă! Și nu 
ştiu. 

Ea s-a scuturat ca străbătută de un fior. 

- Oricum, gândește-te ce-ar înseamna să fo- 
losești metodele lui. Fă cum crezi, dar nu deveni 
ca el, bine? 

Gândul mi-a îngheţat sângele în vene și supa 
căpătase un gust ciudat. 
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- Bine. 
- Bang. 


Nu-l mai văzusem pe tata dinainte de Cră- 
ciun, când l-am întâlnit pe trotuarul din fața ba- 
rului, aşa că am sărit în curtea din spate într-o 
seară și am privit casa. Mașina lui se afla în par- 
care, dar toate draperiile erau trase. Era lumină 
în bucătărie, sufragerie și întuneric la mine în 
cameră. 

Când am sărit în dormitorul meu, ușa din- 
spre coridor stătea întredeschisă, un petic de lu- 
mină întinzându-se pe podea. În stratul de praf 
de pe jos se vedeau urme de pași. 

Am auzit pe cineva mișcându-se în spatele 
meu și apoi un sunet mecanic, abia perceptibil, 
de parcă ar fi tușit o persoană, și cea mai mare 
albină din lume m-a înțepat în partea din spate 
a piciorului. 

Am tresărit şi am sărit în același timp, apărând 
în secţia de beletristică a bibliotecii din Stanville. 

Se pare că toată munca depusă de Millie nu a 
dat nici un rezultat, m-am gândit, în timp ce mă 
întorceam să văd ce găsisem. Era un obiect de 
metal de vreo patru centimetri și cu un fel de ciu- 
cure de spumă la capăt. L-am smuls din carne. 
Acul din vârf avea aproape doi centimetri 
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lungime și era destul de gros ca înțepătura lui 
să cauzeze o sângerare. 

„Rămășițe ale «Regatului Sălbatic».“ 

Încăperea a început să se învârtă cu mine și 
am sărit, cu săgeata în mână, la casa din stâncă, 
unde am căzut cu fața în jos pe pat. Nu știu 
dacă mi-am pierdut cunoștința înainte sau după 
ce am atins salteaua. 

În filmele cu spioni, eroul galant se trezeşte, 
după ce a fost împuşcat cu tranchilizant, lucid 
și sprinten, perfect conștient unde se află și ce 
se întâmplă. 

Ce îmi aduc eu aminte era că atârnam într-o 
parte a patului, cu fața în jos și îmi vomitam 
maţele. Cred că asta a fost prima amintire. 
După cum mi-am dat seama mai târziu, proba- 
bil că nu se întâmplase doar o singură dată, ci 
de mai multe ori, înainte să fiu în stare să mă 
uit la ceas. 

Trecuseră paisprezece ore de când vizitasem 
casa tatei. Nu reușeam să gândesc coerent și 
mirosul mă îngrețoşa. M-am întors în partea 
cealaltă a patului, departe de mizerie și mi-a 
trecut prin minte că ASN-ul nu îl supraveghea 
pe tata, ci se mutaseră la el în casă. 

Cu puţin noroc, îl vor enerva mult mai mult 
ca pe Millie. Speram să-l interogheze folosind 
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droguri. Poate că așa se va simți la fel de rău ca 
mine. 

Am sărit în oaza mea preferată. Soarele stră- 
lucea, iar temperatura atingea aproape de două- 
zeci de grade. Mi-am clătit gura cu apă de la 
izvor și m-am spălat pe faţă. 

Mi-am dat seama că nu o văzusem pe Millie 
în seara precedentă și că era probabil foarte 
îngrijorată. M-am gândit să sar în apartamentul 
ei și să o aştept să se întoarcă de la şcoală, dar 
puteam să dau de colega ei sau să fiu filmat, 
dacă puseseră camere video și microfoane. 

Începeam să mă enervez. 

În Stillwater, o femeie fără adăpost a ac- 
ceptat oferta mea de o sută de dolari. Am 
scris un mesaj pentru Millie și, stând cu spa- 
tele, am format numărul ei de la un telefon 
public. Când robotul a terminat mesajul, i-am 
dat receptorul. 

Cu o voce surprinzător de plăcută, a spus: 

- Millie, am vești de la Bruno şi e bine. Cre- 
dea că are asigurată slujba aceea la spital, dar nu 
s-a rezolvat. Îi pare rău că nu a răspuns la ul- 
tima ta scrisoare, dar promite să-ţi scrie foarte 
curând. Vorbim mai târziu. 

La Bruno era locul unde luasem cina cu o 
seară înainte. Femeia mi-a dat receptorul și l-am 
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pus în furcă. A părut surprinsă când i-am oferit 
încă patru sute de dolari. 

- Măi să fie, credeam că-mi iei banii după ce 
vorbesc. 

- Nu mai sta pe străzi. Nu e o viaţă ușoară. 

- Nu-i așa. 

Am cotit spre un magazin de unelte, de 
unde am cumpărat o găleată şi un mop. 


Millie mi-a cerut ca din acel moment să-l 
evit pe tata, dar nu a reușit decât să mă facă să 
promit că voi fi atent. 

l-am arătat săgeata, după ce am sărit la casa 
din stâncă la miezul nopții. S-a holbat la ea, apoi 
a insistat să o las să-mi curețe rana. Voia să știu 
când am făcut o injecție antitetanos ultima dată. 

Acum doi ani. 

- Cred că nu e nici o problemă atunci..., a 
spus muşcându-și buza. Fir-ar să fie! Încep să 
nu-i mai suport pe tipii ăștia! 

- Ce miroase aşa? 

- Dezinfectantul, am zis și am schimbat 
subiectul. 


- Un zbor al Pan Am 727 a fost deturnat la 
decolarea din Atena. A aterizat în Larnaca, în 
zona turcă. Autorităţile spun că e un singur 
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terorist, dar are explozibil legat de el și rezervoa- 
rele cu combustibil sunt pe trei sferturi pline. 

- Sun mai târziu, am zis. 

Am sărit în Texas, apoi în Larnaca. Ziariștii 
îndreptau teleobiective ce păreau guri de tun. 
Mașinile de pompieri se așezaseră în jurul avio- 
nului asemenea căruțelor din Vestul Îndepăr- 
tat, când erau atacate de indieni. Unde era John 
Wayne când aveai nevoie de el? M-am hotărât 
să apar în umbra uneia dintre mașini și am pri- 
vit prin binoclu. 

Ușile avionului erau închise și unul dintre 
motoare nu era complet oprit, ca să nu se între- 
rupă aerul condiționat dinăuntru, am presupus. 
Ferestrele din zona pasagerilor nu erau acope- 
rite şi am văzut feţe îngrijorate uitându-se afară. 

La celălalt capăt al mașinii, pompierii stă- 
teau adunaţi în fața ușii deschise de la cabină, 
ascultând la radio. M-am apropiat până am reu- 
şit să aud. 

- „iar dacă cererile mele nu sunt îndepli- 
nite, voi detona explozibilul, ucigându-i pe toți 
cei două sute de pasageri și pe cei doisprezece 
membri ai echipajului. 

Vocea era calmă, neutră. Accentul părea să 
fie din Orientul Mijlociu. Mă întrebam dacă e 
Matar, dar aveam mari îndoieli. Ar fi în stare 
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să-i arunce în aer pe bieţii oameni, dar nicio- 
dată pe el însuși. 

Mi-am întors privirea spre avion. Dacă tero- 
ristul folosea radioul, asta însemna că probabil 
se afla în carlingă. 

Am sărit la baza aripii, lângă fuzelaj. Aproape 
că puteam vedea pe unul dintre geamuri. Un 
chip îngrozit s-a uitat la mine. 

Mi-am ridicat degetul la buze. Omul a clipit 
repede, dar nu a părut să spună nimic. Am înain- 
tat spre următoarea fereastră, locul de la geam și 
cel din mijloc erau libere, dar o femeie de la mar- 
gine m-a văzut şi şi-a pus mâna pe gură, apoi a 
lăsat-o în jos şi a închis ochii. 

Am sărit în avion, pe scaunul gol. 

Înăuntru mirosea a frică, femeia de pe scau- 
nul de alături a tresărit când am apărut și a 
țipat. Mai în față, un bebeluș a început brusc să 
plângă, apoi s-a auzit un fel de icnet colectiv ca 
reacție la cele două zgomote. 

- Linişte! a urlat o voce din partea din față a 
avionului. Era vocea de la radio, dar nu puteam 
vedea de zidul despărțitor de la clasa întâi. 

Femeia de lângă mine își ținea amble mâini 
pe gură. Se uita ba la mine, ba spre culoar, 
apoi iar la mine. M-am mutat pe scaunul din 
mijloc, făcându-i semn să nu scoată nici un 
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sunet. S-a îndepărtat, încercând să evite să mă 
atingă. 

De pe locul din mijloc puteam zări în zona de 
la clasa întâi, aproape până la cambuză. Nu ve- 
deam în carlingă, dar în momentul acela teroris- 
tul s-a gândit să-și facă apariţia, îndreptându-se 
spre porțiunea ce despărțea clasa întâi de restul 
avionului. 

Nu era Matar. Era un tip ce aducea a arab, tâ- 
năr, cu ochelari cu ramă metalică. Inițial, am 
crezut că purta o vestă matlasată, dar m-am în- 
șelat; era explozibilul, potrivit pe un soi de har- 
nașament, și firele erau conectate la detonator, 
iar bateriile îi erau prinse de curea. Degetul mare 
era poziționat la cinci milimetri de butonul mic 
şi roșu. Cinci milimetri. 

„Dumnezeule! Sari de aici!“ 

În mâna dreaptă ţinea un pistol, un compro- 
mis, pentru a-i amenința pe indivizi separat, în 
loc de tot grupul. Nu-mi păsa de armă. Ceea ce 
mă îngrijora era distanța aceea de cinci milimetri 
de micul buton roșu. 

A mers pe lângă noi, până la spatele avionu- 
lui. Am văzut capetele plecându-se, când el a tre- 
cut pe culoar, evitând astfel contactul vizual. Nu 
exista nici umbră de îndoială cine era personali- 
tatea dominantă în grup. Dar ochii s-au ridicat 
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din nou, imediat ce bărbatul s-a depărtat, fixân- 
du-se pe explozibil, de parcă privind ar fi putut 
preveni explozia. 

Cinci milimetri. 

Măcar nu era butonul mortului, care s-ar 
fi declanșat când persoana ridica degetul. A 
continuat să înainteze, îndreptându-se spre par- 
tea din față a avionului. Când a trecut de mine, 
am luat vergeaua de metal din geanta mea plină 
cu de toate. Era de oţel, și lungă de treizeci de 
centimetri. Zece centimetri de la bază erau aco- 
periți cu bandă izolatoare, ca să o pot ţine bine. 
Avea puţin peste jumătate de kilogram. Și era 
de culoarea și duritatea ochilor teroristului. 

Când a ieșit din câmpul meu vizual, am sărit 
la peretele dinspre clasa întâi. Trei bărbaţi care 
stăteau acolo au tresărit, dar avertismentul te- 
roristului îi speriase destul de tare încât să nu 
scoată nici un sunet. Le-am făcut semn să tacă 
și au încuviințat tacit. 

Am folosit oglinda de dentist pentru a privi 
după colț. 

Teroristul vorbea cu una dintre stewardese, 
o blondă platinată cu o față foarte albă şi pete 
de sudoare la subsuorile uniformei. Gesticula 
parcă spre a-şi întări vorbele, iar ea tresărea 
într-o perfectă sincronizare cu mișcările lui. 
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O frază din ultimele mele lecturi mi-a venit 
în minte. Inshallah, am gândit. „Dacă Dumne- 
zeu voiește.“ 

Am ridicat vergeaua deasupra capului, apoi 
i-am dat drumul rapid și cu putere. Înainte de a 
ajunge la mâna teroristului, am sărit. Am apă- 
rut lângă el chiar în momentul în care vergeaua 
îl lovea peste scobitura cotului. Aşa cum spe- 
ram, degetul mare s-a mișcat, îndepărtându-se 
de buton. Celelalte degete au slăbit strânsoarea 
şi acesta i-a căzut din mână, atârnând de fir, 
lângă coapsă. 

Durerea trebuie să fi fost considerabilă - 
sunt sigur că am auzit cum se rupe osul -, dar 
mâna dreaptă, în care ținea pistolul, s-a mișcat 
foarte repede. Vergeaua tocmai se ridica, lo- 
vindu-l peste încheietură și aruncând arma în 
timp ce aceasta se descărca. Grăunţe de pulbere 
arzând mi-au înțepat obrazul și glonțul mi-a 
atins partea de sus a umărului. Arma a căzut în 
spatele lui și cu mâna dreaptă a încercat să gă- 
sească detonatorul. 

L-am apucat şi l-am sărit în prăpastie. Când 
i-am dat drumul, încă se mai zvârcolea, încer- 
când să apese pe buton. Am sărit pe marginea de 
sus a prăpastiei. A detonat bomba la un metru 
jumătate deasupra apei. 
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O mână uriașă m-a izbit, ridicându-mă din 
locul în care stăteam, dar am sărit chiar înainte 
de a auzi zgomotul, înainte de a ajunge pe 
stâncă. M-am împleticit în nișa de la urgenţă și 
am căzut pe podea. Umărul îmi sângera, fața mă 
ardea şi de abia respiram. 

O asistentă s-a apropiat și a început să-mi 
pună întrebări, dar eu nu reuşisem să îmi trag 
sufletul, așa că am ignorat-o. Într-un final, am 
tras adânc aer în piept de câteva ori, respirând 
tot mai normal de fiecare dată. 

Nu încetam să văd lumina exploziei. Mintea 
mea completa restul imaginii, cu detaliile de la 
moartea mamei, deși nu fusesem acolo. 

- Scuze. Ce doreați? 

„L-am omorât. A sărit în aer, așa ca mama.“ 

Asistenta a văzut sângele de pe umărul meu 
și urmele de arsură de pe față. 

- Ai fost împușcat. A întors capul și a strigat: 
Aduceţi o targă aici! 

Au fost aproape dezamăgiți când au descoperit 
să sursa sângerării provenea de la o zgârietură su- 
perficială de-a lungul umărului și celelalte răni 
erau de la praful de pușcă de pe față. După ce 
mi-au pansat umărul, o asistentă a cules cu grijă 
grăunţele cu o pensetă fină. 

- Dacă nu le scoatem vor arăta ca un tatuaj. 
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Înainte să termine cu mine, doi polițiști din 
Baltimore au apărut şi s-au postat în fața ușii. 
Am întrebat-o pentru ce veniseră. 

- Ai avut o rană de la o armă de foc. A trebuit 
să anunțăm. Ai fi surprins de numărul de afaceri 
cu droguri care se termină aici, la noi. Nici ei nu 
vor să stea de vorbă cu polițiștii, dar vor să 
trăiască. Noi suntem cei mai buni, așa că pri- 
etenii lor îi lasă aici și pleacă. Cine te-a împușcat? 

Am clătinat din cap încet şi cu grijă, încer- 
când să evit presiunea asupra umărului. M-am 
holbat la perete. „E mort.“ 

S-a încrunitat şi mi-a verificat ochii cu o lan- 
ternă mică, ca să vadă dacă mi se contractă pu- 
pilele și sperând să nu am vreo contuzie. 

- Nu e treaba mea. Lor va trebui să le spui. 

A pus lanterna jos și a tamponat rănile de pe 
faţă cu Neosporin. 

- Nici nu ai nevoie de plasturi. Ţine-ţi fața 
curată și se vor vindeca foarte repede. Numai să 
nu te mai împuşte careva. 

Am dat încet din cap, uitându-mă în conti- 
nuare la perete. 

- Mulţumesc. 

A ieșit printre cei doi polițiști care stăteau la 
singura ușă a încăperii. 

- E al vostru. 
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Amândoi s-au întors să o privească îndepăr- 
tându-se. Cât au avut capetele întoarse înspre 
coridor, am sărit. 


Am folosit un costum de neopren întreg și 
echipamentul pentru scufundare ca să adun cât 
mai mult din trupul teroristului. 

Nu era din respect pentru morți, ci din consi- 
deraţie pentru mediu. Nu voiam să putrezească 
în apă. De câte ori mă gândeam la sângele lui din 
apă strângeam și mai tare buzele pe muștiucul 
regulatorului. 

Erau multe bucăți mici, dar sângele se curățase. 
Un canal subteran umplea prăpastia și pe un altul 
se golea, lucru de care nu mi-am dat seama până nu 
am simțit curentul împingându-mă spre baza la- 
cului. Mă echipasem cu o geantă din plasă în care 
să adun fragmentele şi nu puteam munci decât la 
amiază, când soarele străbătea până jos apa lacului. 

Mâinile și picioarele erau aproape intacte și 
am găsit capul cu fața în jos și cu părul plutind 
asemenea unei plante acvatice. Nu i-am privit 
chipul, l-am împins doar înăuntrul genții, în- 
torcându-mi privirea în altă parte. 

Am vomitat mult. 

Prima dată nu am reușit să-mi scot regulato- 
rul din gură și am umplut muștiucul. Eram la 
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șase metri sub apă și a trebuit să mă mișc foarte 
A A A bd 4 A 
repede până sus, înecându-mă și scuipând. Am 
sărit în canionul-cutie ca să-mi clătesc gura. 
Nu voiam să folosesc apa din prăpastie. 


A doua zi, după ce am adunat tot ce am mai 
putut găsi din rămășițele lui, am aruncat în apă 
trei găleți de bibani, două găleți de somni mici 
și o găleată de raci împlătoșați. Când am cum- 
părat peştii, furnizorul de momeală din Stillwa- 
ter mi-a ținut o predică lungă despre pescuitul 
cu plasă. L-am ascultat cu atenție și când a ter- 
minat i-am mulțumit. 

Speram ca peștii și racii să găsească resturile 
teroristului. Se poate spune că e felul meu de 
bioremediere. 

La trei zile după deturnare, am lăsat bucățile 
de corp pe pista aeroportului Larnaca, din Ci- 
pru, într-o cadă galvanizată, acoperită cu plastic 
transparent ca să nu atragă muște. M-am gândit 
să scriu o notiță spunând că propria bombă a 
făcut asta, dar mi-am dat seama că e mai bine să 
las lucrurile fără nici o explicaţie. Dacă voiau să 
creadă că eu îi făcusem asta, foarte bine. Poate 
următorul terorist se va gândi mai bine înainte 
să întreprindă o asemenea acțiune. 

Cine a adunat oare trupul mamei? 
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Millie mă ţinea în brațe în fiecare noapte, în 
timp ce plângeam. 
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S-a dezbătut mult reportajul video care mă 
înfățișa apărând pe aripa avionului 727. Două 
agenții de presă au reușit să mă filmeze și a fost 
sugerată un fel de conspirație. Filmul, cu zoom 
la maxim, mi-a arătat doar spatele. Când a apă- 
rut cada galvanizată, trei zile mai târziu, discu- 
țiile au devenit mai aprinse. 

National Enquirer a sugerat existența oze- 
neurilor, a fantomei lui Elvis şi o nouă dietă 
antideturnare. 

S-a făcut mare vâlvă pentru faptul că era o 
cadă de origine americană. Unii au vorbit despre 
tortură, dar în urma autopsiei, medicii ciprioți 
au declarat moarte prin explozie, cu imersie ul- 
terioară în apă dulce. 

Teroriștii leoarcă, protagoniști ai deturnării 
avionului aparținând Air France, au revenit în 
atenție. Reporterii care realizaseră emisiuni cu 
persoanele implicate au primit mai mult spațiu 
de emisie, plus un interviu aproape incoerent 
cu stewardesa din Pan Am. 
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Am urmărit ceva din reportaj, am citit câte 
ceva, dar amintirile legate de incident mă depri- 
mau. Din nou, m-am gândit dacă mai existau alți 
teleporți, care urmăreau toate poveştile astea. 

Sâmbătă, la o săptămână după deturnare, am 
sărit la Dairy Queen în Stanville şi am mâncat 
o înghețată de șaptezeci și trei de cenți, înfășu- 
rată frumos într-un șerveţel. Am trecut strada 
spre piaţa oraşului și m-am așezat pe una dintre 
băncile cu vopsea verde, scorojită. Pe jos era 
întins un strat vechi de zăpadă, plin de urme de 
pași. Vântul nu bătea deloc sub cerul gri și tem- 
peratura depășea zero grade. 

Femei și bărbați ieșeau din subsolul bisericii 
baptiste în grupuri de câte doi sau trei. O doamnă 
s-a depărtat de cei care o însoțeau și s-a îndreptat 
spre mine. 

- Te cunosc. 

M-am Încordat pentru salt, dar apoi am recu- 
noscut-o. Sue Kimmel. Tipa care dăduse petre- 
cerea — cea care mă dusese la ea în dormitor. 

- Şi eu te cunosc, am spus stânjenit. Ăă, cum 
merge cu facultatea? 

A izbucnit într-un râs nervos, ce exprima 
mai degrabă durere decât veselie. 

- Nu prea a mers cu facultatea. Mai încerc o 
dată la vară. 
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- Îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? 

M-am gândit prea târziu că poate nu voia să 
vorbească despre asta. 

S-a aşezat pe marginea băncii, nici prea aproape, 
nici prea departe, și a întins picioarele. Avea mâi- 
nile îndesate în buzunarele hainei. 

- Băutura. Problema a fost băutura. 

Mi-am schimbat poziția; nu mă simțeam 
bine. 

Mi-a făcut semn cu bărbia în direcția bisericii. 

- Tocmai am ieșit de la o întâlnire AA. M-am 
externat de la Red Pines de o lună. 

Red Pines era un centru de tratament de la 
marginea orașului, pentru cei care aveau pro- 
bleme cu abuzul de narcotice. 

- E mai greu decât am crezut. 

- Sper să reușești, am încurajat-o gândindu-mă 
la tata și la sticlele lui de whisky. 

- Trebuie, mi-a spus zâmbind din nou. 

S-a uitat la cornetul meu de înghețată pe jumă- 
tate mâncat. 

- Oau, ce bine arată! Mai mănânci unul și cu 
mine? 

- Te scot la o cafea. 

- Am băut destulă cafea, s-a scuzat uitân- 
du-se din nou spre biserică. La AA ne place 
mult cafeaua. 
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Ne-am dus pe jos până la Dairy Queen, de 
unde am cumpărat un cornet pentru ea şi o 
cafea pentru mine. Am stat în separeul din colț 
și m-am așezat cu spatele la perete. 

— Tatăl tău e alcoolic, așa-i? 

Am fost surprins de remarca ei, dar și mai 
tare m-am mirat de faptul că prima mea reacţie 
a fost să îl apăr. 

- Da... foarte alcoolic. 

- A venit la vreo două întâlniri în ultima 
lună, dar a plecat de fiecare dată înainte să în- 
ceapă. Arăta groaznic, de parcă ar avea fri- 
soane. Cineva l-a văzut apoi la Gill, în ambele 
ocazii. Un alcoolic cronic ar putea să se omoare 
încercând să se lase de unul singur. Ştiai? 

- Nu, am spus clătinând din cap. 

- Ei bine, așa e, aldehidele înlocuiesc neuro- 
transmițătorii și, dacă renunți dintr-odată la bău- 
tură, micii mesageri din creier dispar, și nu se mai 
produc scântei chimice. Faci convulsii și mori. 
Te vezi des cu tatăl tău? 

- Nu prea, am scuturat eu din cap. 

- Ar trebui să facă tratament. Cred că e con- 
ştient de asta, dar nu poate trece de ultimul ob- 
stacol, care e cel mai greu și mai urât. 

Am sorbit din cafea și nu am spus nimic un 
moment. Apoi am întrebat. 
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- Tu cum ai decis că ai nevoie de ajutor? 

Sue a părut stingherită. 

- Au fost multe lucruri care m-au convins. 
Băutură ascunsă prin casă. Consumul de alcool 
la școală. Halucinaţii. Ca la petrecerea la care ai 
fost şi tu. Ai fost acolo, nu? 

- A, da! 

— Am avut un fel de vis cu ochii deschişi că 
ai zburat pe geamul de la baia mea. 

M-am holbat la ea. 

- Nu te uita așa la mine, știu că sună nebunesc. 

Urechile începuseră să mi se înroşească. 

- Oricum voiam să-mi cer scuze pentru pur- 
tarea mea din seara aceea. Aveam alcool serios la 
bord. A trebuit să-mi exprim părerile de rău față 
de multă lume. Noi îi numim pasul al nouălea. 

M-am înecat sorbind din cafea. „Pasul al 
nouălea?“ 

Când am reușit să respir normal am spus: 

- Mama nu era alcoolică, dar mi-a zis că face 
un pas al nouălea cu mine, înainte de a pleaca 
spre Europa. Înainte de a muri. 

- Da, a încuviințat ea. Cei de la Alanon au 
un program asemănător în doisprezece pași, ca 
AA. Eram sub tratament atunci când s-a întâm- 
plat nenorocirea, dar mi-au povestit părinții 
mei. M-am întristat foarte tare. 
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- Aha! 

- Sper că nu am vorbit prea mult, s-a scuzat 
oftând. Am tendința să nu mă mai opresc. E ca 
un fel de religie și eu sunt proaspăt convertită. 

- Nu mă deranjează. Fii liniștită. 

Am mai vorbit un pic despre cunoștințe co- 
mune, apoi a trebuit să plece. 

- Mă bucur că ne-am întâlnit. 

- Și eu. 

Eram sincer. 

Când am rămas singur, m-am holbat la cana 
goală. Mă întrebam dacă tata tot mai avea 
ASN-ul pe cap. 

Lângă baie, era un telefon public, dar nu am 
vrut să îl folosesc. Îmi plăcea să vin pe aici. Era 
un loc plăcut din trecutul meu. Dacă aș suna din 
oraș, ASN-ul și-ar aduna lucrurile și ar aştepta 
în umbră să mă întorc. M-am dus în spatele 
tomberonului şi am sărit în staţia din Stanville. 

Micuța cameră de aşteptare, cu automate 
de tot felul, părea exact așa cum era în urmă 
cu optsprezece luni, când am plecat spre New 
York. Ceva din teama și tristeţea de atunci 
păreau că impregnaseră locul acesta, plutind 
în aer. Am intrat și am pus douăzeci și cinci 
de cenți în telefon. 

A sunat de două ori și a ridicat tata. 
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- Alo? 

I se simţea iritarea în voce, ştiam că are ne- 
voie să bea. 

- Bună, tată. 

Zgomotele de fundal obișnuite au dispărut 
dintr-odată. M-am întristat și mai tare. 

- Nu trebuie să acoperi receptorul, tată. Se 
pricep ei să localizeze telefonul. 

- Despre ce v... vorbeşti? s-a bâlbâir el. 

- Du-te să faci tratament, tată. Doar ai asigu- 
rare. Înternează-te la Red Pines. 

- În nici un caz! Nu ştii care e diferența între 
un beţiv şi un alcoolic? 

Era o glumă veche la care poanta era: Beţivii 
nu trebuie să meargă la toate întâlnirile alea. 
Înainte să apuce să o spună, i-am răspuns: 

- Da. Beţivii ajung așa de rău, încât mor. Unii 
alcoolici se fac bine. 

- Du-te dracului! mi-a răspuns. 

- Mergi la tratament. 

- De ce fugi de oamenii ăștia de la guvern? 
m-a întrebat după un moment de tăcere. Nu ai 
respect pentru țara ta? 

Era cât pe ce să închid telefonul, dar am tras 
aer adânc în piept. 

- Am mai mult respect pentru drepturile 
omului și pentru constituție decât ei. Nu sunt 
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o ameninţare pentru nimeni, dar nu vor să 
creadă. Probabil că sunt incapabili să o facă. 

S-a auzit scârțâit de roți din parcare - nimic 
ieșit din comun. Putea fi un tip care a făcut o 
întoarcere într-un loc prea strâmt, dar eu ştiam 
că nu e așa. 

- Du-te să te tratezi, tată. Înainte să mori. 
Înainte să mai distrugi viața cuiva. 

Am dat drumul telefonului să atârne, apoi 
m-am îndreptat spre sala ce ducea la toaletă și 
m-am oprit acolo, în umbră. 

Au lovit amândouă ușile deodată, patru 
bărbaţi, fiecare ținând în mână ceva asemănător 
unei puști cu țeavă scurtă și foarte groasă. 

„Dumnezeule! Ce naiba mai e și asta?“ Jur că 
la capătul țevii se vedea ceva sclipind în lumina 
fluorescentă a staţiei. Unul dintre bărbaţi m-a 
văzut şi a pus repede arma pe umăr. 

Am sărit. 


L-am sunat pe Perston-Smythe, dintr-o ca- 
bină telefonică de pe stradă. Mai aveam multe 
de văzut în Washington, dar am stat departe de 
mall. Nu voiam să supravegheze Muzeul Zbo- 
rului înainte de a apuca să-l vizitez. 

A răspuns la telefon și m-am întrebat dacă 
avea vreun agent la el în birou, cu o pușcă din 
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aia cu ţeava scurtă la îndemână sau cu una din- 
tre chestiilea alea cu care m-au ciuruit acasă la 
tata. 

- Ce naiba sunt armele alea urâte? 

A tras adânc aer în piept. 

- Ce vrei, domnule Rice? 

- Vreau să fiu lăsat în pace. Nu fac rău ni- 
mănui, cu atât mai puţin „siguranţei naționale“ 
şi voi aţi cam sărit calul. 

S-a auzit un clic, urmat de vocea altcuiva. 

- Domnule Rice, te rog, nu închide. Sunt 
Brian Cox. 

- Doar nu sunteți non-stop în biroul 
profesorului? 

- Ei bine, nu. Am aranjat ca apelul să fie re- 
direcționat dacă suni. Dr Perston-Smythe nu 
mai e la telefon. 

- Ce vreți? 

- Vrem serviciile tale. 

- Nu. 

- Bine. Vrem să ştim cum te teleportezi. 

- Nu. 

- Lucrezi deja pentru noi. Ai făcut o treabă 
foarte bună în Alger și Larnaca. Mai ales în 
Larnaca. 

Am strâmbat din nas. 

- Ba deloc. Nu m-am ocupat de ei pentru voi. 
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A râs și eu am întors capul să mă uit pe stradă. 
Mă întrebam dacă încearcă să-mi distragă atenția 
intenționat, pentru ca oamenii lui să se poată 
strecura până la mine. Voiam cu disperare să-l 
întreb dacă mai știau de alți teleporți, dar eram 
sigur că mă va minți ca să mă atragă în capcană. 
Preferam să nu-i ofer avantajul obsesiei mele. 

- Chiar dacă tu o răzbunai pe mama ta, noi 
beneficiem. Ți l-am putea da pe Matar, să știi. 

„Nenorociţilor!“ 

- În schimbul a ce? 

- A, doar o favoare, când și când. Nimic prea 
greu sau prea neplăcut. Oricum, nimic mai rău 
decât Larnaca. 

Nu ar fi trebuit, dar i-am spus. 

- A explodat de bunăvoie. Eu n-am făcut 
decât să adun bucăţile. Toţi cei din avion ar fi 
murit dacă nu o făceam. 

- Aha. 

Vocea lui era complet neutră. Nu știu dacă 
mă credea sau nu. 

- Cum poți fi atât de sigur? Poate că s-ar fi pre- 
dat în următoarele cinci minute. Eşti convins că 
nu ai pus de fapt în pericol viața pasagerilor? Poate 
nu ar fi apăsat niciodată pe buton dacă nu te băgai. 

Nu făcea decât să spună cu voce tare ce aveam 
în minte de săptămâni întregi. 
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O mașină înainta pe stradă, cu patru bărbați 
înăuntru. Alţii se apropiau pe trotuar. Purtau 
haine lungi, descheiate, și fiecare ținea o mână în 
haină, ascunzând ceva. S-au oprit cam la cinci- 
zeci de metri, în raza mea vizuală. 

- Îi văd pe oamenii tăi, Cox. 

- Or să stea cuminţi cât timp vorbim. 

- De ce te-ai mai deranjat? Crezi că mă pot 
prinde? Ce au în pistoalele alea urâte? 

- Tranchilizant. 

M-am gândit că minte. Ţeava era prea groasă. 

- Şi dacă sunt alergic la drog? Sar undeva și 
mor. Nu te alegi cu nimic. 

- Ar trebui să cooperezi cu noi. Noi pro- 
tejăm țara. E un lucru așa de rău? 

- Mă face să vomit. 

- ÎL vrei pe Matar? 

-Îl prind şi singur. 

- Tot te prindem la un moment dat, doar nu 
vrei să te ascunzi la nesfârșit. 

- Nu ţi-e teamă că o să mă faci să vreau să lu- 
crez pentru alții? Perestroika și restul, văd din 
ce în ce mai puţine diferențe. Măcar ei se desco- 
torosesc de poliţia secretă. Noi vă avem pe voi 
pe cap. Lăsaţi-mă în pace. 

- Şi tatăl tău? 

- Fă ce vrei cu el. Merită. 
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Am dat drumul telefonului și am sărit. 


Am petrecut opt ore în zbor, din aeroportul 
DFW spre Honolulu. Teroriștii din Armata 
Roșie japoneză țineau ostatici trei sute de turiști 
în aeroport. Când avionul meu a aterizat, totul 
se terminase. 

Un asalt al forțelor de marină din Pearl Har- 
bour, ajutate de forțele speciale din Schofield 
Barracks, a eliberat majoritatea ostaticilor. Pier- 
derile de vieți omenești au fost „mici“, doi tu- 
riști, un soldat și șase dintre cei șapte teroriști. 

Honolulu era minunat, apa incredibil de al- 
bastră, munţii de un verde de smarald, dar am 
plecat, profund deprimat, imediat ce am reținut 
un loc de salt. Unul dintre morţi era o femeie 
de vârsta mamei. 


- Nu poți fi peste tot. 

Stăteam pe covorul din blană de oaie, așezând 
bețe în foc. Îmi era frig. De când curățasem trupul 
teroristului din apa rece și întunecată din prăpas- 
tie, nu reușeam să mă mai încălzesc. Chiar și în 
înmiresmatul Hawaii, transpirația îmi fusese rece. 

Millie stătea lângă mine, purtând doar halatul 
de casă descheiat. Eu eram complet îmbrăcat și 
cu haina pe umeri. 
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- Ştiu, am spus strângându-mi genunchii la 
piept. Căldura sobei aproape că-mi ardea pie- 
lea, dar nu pătrundea până la oase. 

Voia să merg la terapie, o altă amintire dure- 
roasă despre mama. Eu nu eram de acord. 

Și-a schimbat poziţia pe covor, rezemându-se 
de mine și așezându-și capul pe umărul meu. 
M-am întors şi am sărutat-o pe frunte. 

- Crezi că prinzându-l pe Matar vei termina? 
Că lucrurile se vor îmbunătăți? Părerea mea e 
că greșeşti. 

Am scuturat din cap și m-am apropiat şi mai 
tare de foc. 

Ea a continuat. 

- Am impresia că vei descoperi cât de lipsit 
de sens e şi că nu te ajută deloc. Mă tem că vei 
fi omorât, încercând să afli asta. Poți sări din 
faţa pistoalelor, a cuțitelor, a bombelor, dar nu 
poţi fugi de tine însuţi, nu poți sări din fața du- 
rerii. Nu fără să o înfrunți. 

- Să o înfrunt? Cum? 

- Să mergi la un psihoterapeut. 

- N-o lua de la capăt! 

- Un psihoterapeut nu te va omori... nu 
ca un terorist. De ce e mai uşor să-i convingi 
pe bărbaţi să meargă la război, decât la un 
doctor? 
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- Ar trebui să las lucrurile să se întâmple? 
Să-i las să omoare oameni nevinovaţi? 

A privit focul un moment. 

- Am văzut pe CNN un interviu cu un palesti- 
nian. Voia să ştie de ce misteriosul antiterorist nu 
a salvat copiii palestinieni de gloanțele israeliene. 

- Nu pot fi peste tot, am spus, tresărind la 
auzul propriilor mele cuvinte. 

A zâmbit. 

- Deci unde tragi linie? Știai bine că situa- 
ţia din Honolulu nu avea nimic de-a face cu 
extremiștii şiiţi, înainte de a porni într-acolo. 
Erai conștient că Matar nu va fi acolo. 

Ne întorsesem de unde am început. 

- Şi vrei să stau deoparte când pot face ceva? 

- Angajează-te la pompieri. Ai putea salva 
mai mulți oameni și ar fi mai puţin periculos. 
Mi-e teamă că vei ajunge asemenea celor de la 
ASN, dacă o porneşti pe drumul ăsta. Cu cât ai 
mai mult de-a face cu teroriștii, cu atât și com- 
portamentul tău e mai asemănător cu al lor. 

- Chiar am început să mă port așa? am Între- 
bat împingând-o de lângă mine. 

A clătinat din cap și m-a tras înapoi lângă ea. 

- Jartă-mă, e doar o temere de-a mea. Poate 
dacă îți aduc mereu aminte de ea, nu se va 
întâmpla. 
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M-am cuibărit în brațele ei, ghemuit și cu 
capul pe umărul ei. 


- Sper. 


Atena, locul de pornire al atât de multor de- 
turnări, a fost din nou martora unui astfel de in- 
cident. Un DC-10, avion al Olympia Airlines, a 
plecat din Madrid şi, zece minute mai târziu, a 
cerut o aterizare de urgență din cauza depresuri- 
zării. În același timp, au schimbat transmisia pe 
7500, semnalul internațional pentru deturnare. 

Avionul era la sol de două ore, când am aflat 
vestea de la Manhattan Media Monitoring. 

Când am ajuns în terminal, câteva unități ale 
armatei grecești erau pe poziţie, înconjurând 
aeronava. Întâi m-am dus să caut presa, gândin- 
du-mă că sigur știau ceva despre numărul de te- 
roriști, armele de care dispuneau și cererile 
formulate. 

Reporterul de la Reuters, din Alger, era 
acolo. A făcut ochii mari când m-a văzut și s-a 
dat un pas înapoi din locul său din față, pu- 
nându-se între mine și restul oamenilor de 
presă. 

- Tu eşti tipul, a șoptit exaltat. Mi s-a părut 
mie din filmare că ești tu. 

S-a tot uitat în jur, anxios, către ceilalți. 
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- Despre ce vorbeşti? 

Mă întrebam dacă e un dezastru sau o ches- 
tie de care să mă pot folosi. 

- Nu pleca, acordă-mi un interviu! 

- Linişteşte-te. O să le atragi atenţia tuturor 
colegilor tăi și atunci plec. 

A inspirat adânc și a lăsat umerii în jos. 

- Am ştiut eu, a șoptit. Hai să mergem într-un 
loc mai liniștit. 

- Nu uiţi ceva? am spus făcând un gest cu 
capul spre fereastra terminalului. 

Avionul era la capătul pistei, cam la vreun 
kilometru jumătate. 

- După? m-a întrebat umezindu-și buzele. 

- Depinde. Ce se știe despre deturnare? Ce 
poți să-mi spui? 

- Deci, dacă îți spun ce știu... 

- Pot să-i întreb pe ei, am zis arătând spre 
restul reporterilor. 

- Bine, bine. Uite cartea mea de vizită. 

Era albă cu antetul Reuters, numele lui, 
Jean-Paul Corseau, un număr de telefon, de fax 
şi de telex. 

- Sunt trei. Au pistoale. Un gardian îmbrăcat 
în civil l-a rănit pe unul dintre ei, dar ceilalți doi 
lau omorât. În timpul luptei, un glonț a ieșit pe 
un geam de la clasa întâi. Nu ajunseseră decât la 
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două mii patru sute de metri, deci nu era așa de 
grav, dar pilotul a insistat să aterizeze. Acum cer 
un alt avion. Nu dau voie comandantului să iasă 
de pe pistă, aşa că celelalte avioane trebuie 
direcționate spre alte piste. 

- Alte cereri? Ce naționalitate au? 

- Nimic, încă. Sunt ETA, separatiști basci. 
Majoritatea pasagerilor sunt spanioli. 

- Basci. De când deturnează ăștia avioane? 
Credeam că se ocupă de atentate cu bombă? 

A ridicat din umeri. 

- Altceva? Cât de tare e rănit teroristul? 

- Nu știm. 

- Bun. Mulţumesc. Dacă totul iese bine, nu 
te uit. 

Am privit în jur. Nimeni: nu părea să ne ur- 
mărească cu privirea. 

- Ce-i aia de acolo? am întrebat, arătând spre 
grupul de jurnaliști. 

Corseau a întors capul și am sărit. 


Unul dintre ei era la intrare și se uita afară. 
Purta o haină lungă de piele și era înarmat cu un 
pistol. Uşa din spate era închisă și toate hublou- 
rile erau acoperite de jaluzele. Mai era unul, 
abia vizibil, în carlingă. Folosea radioul. Asta 
însemna că mai rămăsese cel rănit. 
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Pe un DC-10, uşa din față e poziționată după 
clasa întâi, cu o secțiune împărțită de cele două 
culoare ce duceau în direcții diferite. O zonă de 
trecere duce spre a doua secțiune. Am sărit în 
mijlocul primei secțiuni, protejat în față de zi- 
dul despărțitor și în spate de pasajul de trecere. 

Se părea că omul din ușă, care stătea cu spa- 
tele la mine, nu era supravegheat, dar era posi- 
bil să fie păzit. 

Am hotărât să risc și am sărit în spatele lui. 
L-am apucat cu o mână de talie şi cu una de 
gură. Am sărit în prăpastie și i-am dat drumul, 
apoi am revenit. Am ascultat. Nimeni nu părea 
să fi observat. Am folosit oglinda de dentist ca 
să verific ce e în faţă. 

Un bărbat cu un costum șifonat s-a rezemat 
de peretele despărțitor. Avea un pistol ciudat în 
mâna dreaptă, îndreptat spre pasageri. Sângele 
îi îmbibase jacheta în partea stângă, jos, și îşi 
ținea mâna strâns pe lângă corp. Era transpirat 
tot și foarte palid. 

La picioarele lui, am văzut capul și brațul 
imobil al unui cadavru. Mâna era întinsă și de- 
getele îndreptate în sus, pe jumătate deschise, 
împlorând parcă. 

M-am îndreptat spre celălalt culoar şi am fo- 
losit oglinda ca să văd ce se petrece în carlingă. 
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Uşa era deschisă, iar teroristul era acolo, cu 
niște căşti radio pe cap. Stătea la intrare, gesticu- 
lând cu pistolul, ca pentru a sublinia ce spunea. 

Din unghiul din care priveam, singurul 
membru al echipajului era pilotul, nemișcat, cu 
fața înainte. Avea un început de chelie. 

Am scos vergeaua de fier din geantă. Nu prea 
puteam să-l sar pe teroristul cu radioul fără să 
fiu văzut de celălalt. Am ridicat vergeaua deasu- 
pra capului şi am sărit. 

Am apărut în ușa carlingii și bățul l-a lovit 
pe terorist în ceafă. Am avut vaga impresie că 
s-a aruncat înainte, dar m-am întors imediat să-l 
lovesc pe celălalt peste mână. Am auzit cum se 
rupe osul și mi s-a făcut părul măciucă. 

Pistolul a căzut, fiind luat de pasagerul de pe 
primul scaun. 'Teroristul a căzut deodată pe po- 
dea, strângând şi încheietura, şi partea rănită. 
Pe peretele din spatele lui era sânge. 

M-am uitat spre carlingă. Inginerul și pilotul 
l-au imobilizat pe terorist şi i-au luat pistolul. S-a 
uitat spre ușă cu frică și cu o expresie hotărâtă. 

- Nu trage, am spus zâmbind, sunt de partea ta. 

M-am retras şi am luat-o în partea opusă spre 
clasa a treia. L-am auzit pe pilot urmându-mă. 
Totul părea în regulă. Stewardesele se aflau în 
partea din spate a avionului. 
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- Unde-i al treilea? m-a întrebat. 

- A, l-am scos din acțiune. Mă întorc ime- 
diat cu el. 

Am sărit pe marginea prăpastiei. 

Tipul cu haina lungă de piele era pe insuliță, 
tremurând. Reușise să-și păstreze pistolul și stătea 
cu mâinile încrucișate și aplecat înainte. Apa pi- 
cura din haină. Se uita întruna dintr-o parte în alta. 

- Aruncă arma, am strigat. 

Şi-a smucit capul în sus şi picăturile de apă 
de pe fața lui au strălucit în soarele de amiază. 
A îndreptat pistolul spre mine și a strigat ceva 
într-o limbă necunoscută. 

Am sărit în partea cealaltă a prăpastiei, în spa- 
tele lui. 

- Aruncă arma, am strigat din nou. 

S-a învârtit și a tras, glonţul a ciobit roca la 
câțiva metri în stânga mea. 

Am sărit pe insuliță în spatele lui și l-am lovit 
cu vergeaua peste cap. A căzut în genunchi, ur- 
lând și prinzându-și capul între mâini. Am lovit 
mâna cu pistolul și acesta a căzut. L-am ridicat şi 
m-am îndepărtat de tip. 

Era o armă din plastic; citisem despre aşa 
ceva, puteau fi trecute de detectorul de metale. 

Teroristul se ţinea de cap și tonul cu care 
vorbea mă făcea să mă gândesc la înjurături. 
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I-am făcut semn să se întindă pe burtă și m-a 
scuipat. Am ridicat vergeaua amenințător. A 
încuviințat tacit şi s-a întins pe burtă. Am băgat 
pistolul în buzunar și i-am legat mâinile cu un 
cablu, apoi l-am ridicat şi l-am teleportat înapoi 
în Atena, în zona despărțitoare a avionului. 

Căpitanul se afla acolo, vorbind cu o stewar- 
desă în greacă. Amândoi au tresărit când am 
apărut cu prizonierul. 

- Îmi cer scuze. Iată cel de-al treilea terorist. 

Pilotul a clătinat încet din cap, iar eu am sărit. 


Am Stat cât mai retras la ieșirea pasagerilor 
din avion. Doi dintre teroriști au fost scoși pe 
targă. Al treilea a ieșit înconjurat de poliţie. În 
urma echipajului şi a stewardeselor a mai apă- 
rut o targă acoperită. Trist, dar de data asta nu 
m-a deranjat, ca în cazul turiştilor din Hawaii. 

După ce comunicatul oficial a fost citit pre- 
sei, l-am bătut pe Corseau pe umăr. S-a întors 
cu reportofonul spre mine și am dat din cap. 

- Bine, a spus, închizându-l. Îmi dai un 
interviu? 

M-am gândit puţin. 

- Unde ai următoarea misiune? Pe asta ai 
prins-o pentru că erai pe drum? 

- Da. Trebuia să ajung la Cairo. 
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- Unde îți e bagajul? 

- E deja acolo. Îl verificasem şi trebuia să mă 
îmbarc, apoi s-a întâmplat asta. 

- Bun, am spus zâmbind. 

Am pășit în spatele lui, iar el a vrut să se 
întoarcă. 

- Stai nemișcat. 

M-am uitat în jur şi nu era nimeni atent. L-am 
prins de curea și l-am sărit cu tot cu aparat foto, 
laptop și restul echipamentului, în terminalul ae- 
roportului din Cairo, pe trotuar, lângă taxiuri. 

- Merde! 

Era să scape laptopul și l-am sprijinit. 

— Ştii unde ești? 

- Da. 
- Perfect, am spus și am sărit. 


În Hawaii era cu cinci ore mai devreme decât 
în Oklahoma, așa că m-am gândit că aș putea să 
o iau pe Millie la unsprezece, ora ei, și să petre- 
cem o seară frumoasă în Honolulu. Din Cairo 
am sărit acolo şi am luat un taxi spre aeroport. 

Mă simţeam ciudat. Exceptând New Yorkul, 
Hawaii era singurul loc din SUA care imi 
dădea impresia de oraș străin. Deşi toate sem- 
nele de circulaţie și anunţurile erau în engleză, 
peisajul nu se potrivea. Dar era frumos și 
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pentru prima dată după multe săptămâni îmi 
era cald. 

Mi-am petrecut după-amiaza plimbându-mă 
prin Waikiki. Am cumpărat o cămașă hawaiiană 
pentru mine și un mu-mu pentru Millie, apoi 
am ales un restaurant, la Royal Hawaiian. A 
doua zi era sâmbătă și nu trebuia să se trezească 
devreme. 

Simţeam nevoia să sărbătoresc. 

La unsprezece, ora lui Millie, am sărit în 
dormitorul ei. Eram îmbrăcat în pantaloni albi 
și cămașa turcoaz pe care o cumpărasem. Ro- 
chia ei aştepta în Texas, dar am luat cu mine o 
cunună de flori, să îi pun la gât. 

Lampa de pe noptieră, una dintre acelea ce 
sunt îndoite ca gâtul unei lebede, era împinsă 
într-o parte, lăsând patul în penumbră. 

Am făcut un pas înainte, gândindu-mă că 
adormise, când ceva a sclipit din pat. 

M-am ferit și ceva m-a lovit fulgerător în pi- 
cior. „Bang“, mi-a trecut prin minte și am sărit 
în nișa de la secția de urgență a spitalului Adams 
Cowley. 

Mi-am privit piciorul. Un tub argintiu, de 
cincisprezece centimentri şi diametru de doi ju- 
mătate atârna din gambă. La un capăt avea o 
antenă dintr-un fir subțire. Din partea cealaltă, 
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o sârmă de oţel inoxidabil de aproape un centi- 
metru intrase în pantaloni şi apoi ieșise pe par- 
tea cealaltă, deci mai erau încă cinci centimetri, 
terminându-se cu un fel de sârmă ghimpată ce 
semăna a harpon. La vârf se aduna un lichid 
transparent şi m-am aplecat. Vârful era gol pe 
dinăuntru. 

Cox nu mințise, se pare. Era tranchilizant. 
Dar, Dumnezeule, dacă sârma aia ghimpată se 
înfigea în piciorul meu, s-ar fi afundat acolo şi 
n-aş fi putut să o mai scot. 

Curgea sânge, însă când m-am uitat, aveam 
doar o zgârietură și pantalonii rupți. lar antena 
însemna că era vreun mecanism de localizare. 

Perspectiva era terifiantă. Harponul s-ar fi 
împlântat în piciorul meu și aș sări. Înainte să 
pot scoate harponul, tranchilizantul m-ar lăsa 
inconştient. Mecanismul de localizare făcea res- 
tul. Puteau oare să-l urmărească prin satelit? 

Cât le-ar fi luat să ajungă la mine? Și au inven- 
tat chestia asta special pentru mine sau folosesc 
o tehnologie deja existentă, adică mai vânează și 
alți teleporți? 

Am sărit în Central Park, unde era întuneric 
şi rece, iar eu eram îmbrăcat necorespunzător, 
în cămașa mea tropicală. Am tăiat harponul cu 
briceagul. M-am gândit să-l distrug. 
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„Ce i-au făcut lui Millie?“ 

Am așteptat cinci minute, apoi am sărit din 
nou la popasul din Minnesota. Un camion 
imens pentru pietriș ieşea gol din parcare. Am 
sărit pe el și am aruncat harponul în container. 
L-am auzit lovindu-se cu zgomot, apoi camio- 
nul a accelerat pe drum spre autostradă. 

Mă întrebam unde se duce. 


Nu a fost o noapte plăcută. Puținele mo- 
mente de somn de care am avut parte au fost 
zguduite de coşmaruri. Zorile m-au găsit în fața 
sobei, rupând surcele în bucăți tot mai mici, de 
Care nu aveam nevoie. 

Complexul de apartamente în care stătea Mil- 
lie era plin de agenți în dimineața aceea, dar dacă 
era acolo, nu s-a dus la ore. Am privit de pe un 
acoperiș cu binoclul. Când am sunat, o femeie a 
răspuns la telefon, dar nu era nici ea, nici colega 
ei de cameră, așa că am închis fără să spun nimic. 


Din Topeka, Kansas, l-am sunat pe cumnatul 
lui Millie, avocatul. M-am prezentat recepționis- 
tei cu un nume fals. 

- Cumnata ta, Millie Harrison, a fost răpită ieri 
de oamenii Agenţiei pentru Securitate Naţională. 

- Cine e la telefon? 
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- Un prieten de-al lui Millie. Mișun în zona 
apartamentului și nici ea, nici colega ei de 
cameră nu sunt acolo. 

- Cum te numeşti? 

- Te rog, fă ce poți, am spus, după care am 
închis. 


Un furnizor de acvarii mi-a vândut un cilin- 
dru din plastic transparent de aproape un centi- 
metru grosime. Era înalt, de un metru şaizeci, 
cu diamentrul în jur de un metru. Voia să-mi 
vândă și partea de jos, cea de metal cu filet și 
garnituri pentru tuburi de filtrare, dar am refu- 
zat. Nu-l foloseam pentru acvariu. 

Am sărit tubul la casa din stâncă și am elimi- 
nat orice posibilitate de a fi folosit ca acvariu 
atașându-i două mânere, până la jumătate. Când 
am intrat în tub am constatat că îmi ajungea de 
la glezne până puţin peste cap, apărându-mă din 
toate părțile. 

Am sărit în biroul lui Perston-Smythe. 

Un harpon a lovit carapacea de plastic și a 
ricoșat. Profesorul nu era în birou, dar un tip 
din colț a aruncat pistolul și s-a aruncat spre 
mine cu braţele deschise. 

M-am teleportat un metru într-o parte, lângă 
bibliotecă. Omul a trecut prin spaţiul pe care-l 
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părăsisem și s-a izbit de birou, încercând să 
evite impactul cu ajutorul mâinilor în ultimul 
moment. A eșuat și s-a lovit de margine cu ca- 
pul şi umărul stâng, după care a căzut pe podea 
gemând. 

Am sărit din tub și am ascultat la ușă. Nu 
părea să vină nimeni. Am luat pistolul tipului 
din hamul de umăr, apoi l-am prins de curea şi 
l-am ridicat. A început să se împotrivească și 
am sărit în Tigzirt, Algeria, lăsându-l cu fața în 
jos pe nisip. 

Eram în spatele biroului, când Pers- 
ton-Smythe a intrat. Era singur. Am îndreptat 
pistolul agentului spre el și l-am rugat să închidă 
ușa. Apoi, după ce l-am percheziționat, l-am 
sărit în deșert, la poalele lui El Solitario. 

Când i-am dat drumul, a căzut în genunchi. 
M-am îndepărtat trei metri și m-am așezat pe 
un bolovan. 

S-a uitat în jur cu ochii mijiți din cauza soa- 
relui puternic. 

- Cum faci chestia asta? 

Dacă nu aş fi fost îngrijorat pentru Millie, 
cred că expresia lui mi s-ar fi părut amuzantă. 

- Unde-i Brian Cox? 

- Poftim? La el în birou, cred. Acolo ai 
căutat? 
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- Unde e biroul lui? 

- E trecut în listele de telefon de la guvern, 
mi-a răspuns după un moment de ezitare. Dar 
cred că îţi pot spune. Are micul lui sediu cen- 
tral în Pierce Building, lângă Departamentul de 
Stat. 

- Nu-i la Fort Meade? 

- Nu. ASN-ul are filiale peste tot în țară. Ce 
i-ai făcut lui Barry? 

- Cine-i Barry? 

- Agentul de la mine din birou. Cel din tura 
de dimineață. 

- Aaa, păi Barry s-a dus la plajă. Ce au făcut 
cu Millie Harrison? 

- N-am auzit niciodată de ea. 

Am îndreptat pistolul spre capul lui. 

- Isuse! Pe cuvântul meu. N-am auzit nicio- 
dată de ea. Crezi că ar trebui să știu? Aminteș- 
te-ți cu cine ai de-a face. Tipii ăștia nu spun 
nimănui nimic, decât dacă n-au încotro. 

Am lăsat pistolul în jos. 

- O să subliniez că e foarte greu să fugi de o 
persoană cu abilitățile mele. Dacă aflu că mă 
tragi pe sfoară, să te aștepți să apar. 

- Pe cuvântul meu că nu am auzit de ea. 
Toată munca mea e legată doar de Orientul 
Mijlociu. 
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- Întoarce-te! 

- Vrei să mă împuști? 

- Nu, dacă nu mă obligi. Întoarce-te! 

S-a mişcat încet. L-am prins şi l-am teleportat 
în terminalul aeroportului din Ankara, Turcia, 
şi l-am lăsat acolo. 

Speram că are la el cardul American Express. 


Când am verificat situația de la locuinţa lui 
Millie, reduseseră numărul de agenți. Afară 
erau doi bărbaţi, pe jumătate ascunși după colț. 
L-am văzut pe unul scoțând o stație din haină 
şi spunând ceva. 

L-am lăsat în aeroportul din Bonn, flutu- 
rând pistolul cu harpon și încercând să folo- 
sească stația. Cei care asigurau securitatea se 
apropiau vertiginos de el. 

Nu cred că jucăria lui era bună pentru co- 
municare intercontinentală. 

Pe celălalt l-am dus la aeroportul Orly, 
lângă Paris. A reușit să-și împlânte foarte pu- 
ternic cotul în coastele mele, dar l-am ți- 
nut strâns și l-am lăsat lângă un grup de turişti 
japonezi, adunați în jurul biroului de 
informaţii. 

Celor din apartament le-am venit de hac cu 
cilindrul Lexan, dându-le ocazia să tragă, după 
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care i-am teleportat pe aeroporturile din Cipru, 
Italia și Arabia Saudită. 


Tata părea să fie la lucru. Cel puţin mașina 
nu era în parcare. În casă erau doar trei agenţi, 
pe care i-am teleportat în Tunis, Rabat și La- 
hore. Excursia m-a costat încă două lovituri la 
coaste și la gleznă. 

Mi-a trecut prin minte că pe viitor aș pu- 
tea folosi vergeaua de fier, dar nu voiam să 
omor pe nimeni. Eram pregătit să-mi asum 
un asemenea risc atunci când un avion în- 
treg era ameninţat, dar nu când era vorba de 
americani. 

„Și ei sunt teroriști în felul lor.“ 

M-au trecut fiorii, amintindu-mi de avertis- 
mentul lui Millie. Nu voiam să ajung ca ei. Mai 
rău, nu voiam să fiu ca tata. 


La Washington era întuneric, nori negri aco- 
periseră soarele și bătea un vânt rece dinspre 
est. Am intrat în gară, de unde l-am sunat pe 
Perston-Smythe. Mă gândeam că e încă în Tur- 
cia, dacă nu cumva avusese pașaportul la el, dar 
cu Cox voiam să vorbesc, de fapt. 

O voce de bărbat - nu era Perston-Smythe - 
mi-a răspuns la telefon. 
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- Sunt David Rice. Vreau să vorbesc cu 
Brian Cox. 

L-am simţit ezitând. 

- Care-i problema, în afară de faptul că 
încercaţi să localizaţi apelul, vreau să spun? 

- Domnul Cox e pe o altă linie. Puteți aştepta 
un moment? 

- Nu mă lua cu chestii de genul ăsta. 

- Vorbesc serios, e la telefon cu ambasado- 
rul din Bonn. Doar tu ești cel care ne-a creat 
problema. 

A, pistolul cu harpon de la aeroport. 

- Sun mai târziu, am spus zâmbind. 

Am luat metroul cinci staţii; fiind o oră de 
vârf, era aglomerat. Eram surprins de cât de di- 
ferită era staţia faţă de cele din New York; era 
curată şi mirosea frumos. Am folosit telefonul 
de pe peron. Cox a răspuns la telefon. 

- Ai cauzat o grămadă de probleme. 

Tonul vocii lui mi-a adus aminte de tata. Un 
moment, am simţit că făcusem ceva rău, teribil 
de rușinos. Rămăsesem fără grai, întâi din cauza 
șocului, apoi a mâniei. 

Am închis şi am urlat, eliberând un val de furie 
inarticulată. Navetiștii s-au întors să se uite la mine, 
surprinși și un pic speriați. Un ofițer de marină 
în uniformă și care mesteca tutun m-a întrebat: 
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- Veşti proaste? 

- Du-te naibii! am spus și am sărit la casa din 
stâncă din Texas. Speram să se înece. 

Am urlat din nou cu ură și furie. Omul o ră- 
pise pe Millie. Pusese oameni să mă împuște cu 
bucăți ascuţite de sârmă ghimpată şi avea obrăzni- 
cia să spună că eu cream probleme? Am căzut în 
genunchi pe pat și am început să lovesc salteaua. 

Doamne, ce speriat eram! 


Tata a ajuns acasă escortat de doi agenți, unul 
pe locul din față, celălalt în spate. L-am privit 
parcând de la fereastra bucătăriei. Mă miram că 
era el la volan. Având în vedere că ASN-ul pe- 
trecuse atâta timp în jurul lui, trebuiau să știe de 
alcoolism. Eu nu m-aș fi urcat cu el în mașină. 

Doar unul dintre agenţi avea pistol cu har- 
pon. Îl ţinea ascuns în pardesiu, în drum spre 
intrarea în casă, dar afară era întuneric, așa că 
nu s-a deranjat să-și încheie haina. 

L-am teleportat pe aeroportul din Sevilia ime- 
diat ce a intrat. Pe celălalt l-am dus în Cairo. Când 
m-am întors, tata fugea pe peluză spre mașină. 

Când a ajuns la ușă, am sărit pe scaunul șofe- 
rului și m-am uitat la el pe geam. În același mo- 
ment s-a declanșat și alarma vehiculului. A țipat, 
s-a îndepărtat de mașină și a luat-o la goană, 
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împleticindu-se, pe stradă. L-am lăsat în pace și 
m-am întors în Washington. 


De data asta a spus doar: 

- Te ascult. 

- Unde e Millie Harrison? 

- Într-un loc sigur. 

- Unde? 

- De ce ţi-am spune? 

M-am holbat un moment la telefon, apoi 
mi-am amintit să verific împrejurimile cabinei. 
Mă aflam în fața unui magazin universal din 
Alexandria. 

- Ar trebui să faci mult mai mult decât să-mi 
spui. Există locuri mult mai neplăcute unde îi 
pot teleporta pe oamenii tăi. Ar fi atât de ușor 
să le dau drumul din locuri înalte, foarte înalte. 
Și nu doar ei trebuie să fie duși în mici călătorii. 
Ce ar spune președintele dacă l-aș teleporta în 
Columbia pentru o mică bârfă? Nu cred că e 
foarte popular printre anumite grupuri de inte- 
rese de pe acolo. Sau în Cuba? Ar fi o ştire cu 
adevărat senzațională: Președintele pleacă în 
misiune. Un tur nemaipomenit. Chiar și servi- 
ciile secrete sunt surprinse. 

- Nu ai face așa ceva, a spus Cox după un 
moment de tăcere. 


509 


- Nu mă pune la încercare. 

- Nici nu trebuie. O avem pe prietena ta și 
nu știi unde se află. Știm că nu ai face nimic să 
o pui în pericol. 

- De ce nu? Tu eşti dispus să-l pui pe preşe- 
dinte în pericol. 

- Nu cred că risc nimic. Vino să vorbim. Aju- 
tă-ne să aflăm cum funcționează talentul tău. Te 
putem ajuta. Ai avut o idee bună cu chestia asta 
antiteroristă. Putem să ţi-l dăm pe Rashid Matar... 

Am închis telefonul. 


A doua zi dimineaţă erau şi mai mulți gar- 
dieni la apartamentul lui Millie. I-am sărit în 
Knossos, Muscat și Ziirich. Devenisem o ade- 
vărată agenţie de turism. Speram că ASN-ul 
cheltuie bani buni să îi aducă înapoi. 

Când am verificat casa tatei, era goală şi 
încuiată. 

Metroul m-a dus la două străzi de Pierce 
Building. O clădire guvernamentală de peste 
drum nu avea pază, așa că am ajuns pe acoperiş 
fără probleme. De acolo vedeam una dintre 
fațadele laterale ale Pierce Building şi intrarea 
din spate, cea care ducea spre parcare. 

Locul era împrejmuit cu gard, iar la poartă 
era un gardian. Un altul stătea într-o cabină de 
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sticlă la intrarea în clădire. I-am privit pe amân- 
doi cum verificau actele celor care intrau. Cel 
din cabină trebuia să apese pe un buton pentru 
ca ușa să se deschidă. 

Un sistem de camere video supraveghea 
parcarea, toate laturile clădirii și chiar și 
acoperișul. 

Am sărit în Union Station și am dat telefon. 

- Vreau să vorbesc cu Cox. 

Am auzit foșnet de hârtii. 

- Alo. 

- Hai să ne întâlnim. 

- Bun. Vino la birou. 

- Nu fi prost. 

- Atunci unde? 

- La fântâna de la Capitoliu. Înaintezi pe 
mijlocul gazonului spre Washington Monu- 
ment. Singur. 

- Cine e prost acum? 

Nu mă interesa câți oameni are cu el. Voiam 
doar să creadă că solicit o întâlnire. 

- Poţi să mai aduci un om cu tine, dar lăsați 
armele acasă. Fără haine lungi sau orice alt- 
ceva care poate ascunde harpoanele alea urâte. 
Şi tu mergi înainte. 

Până la urmă am acceptat doi gardieni. 

- Când? 


- Chiar acum. După cum știi, voi fi acolo 
înaintea ta, așa că joacă cinstit. În mall e destul 
de gol la ora asta. Voi putea să-mi dau seama 
dacă-ţi aduci ajutoarele. 

L-am auzit înghițind în sec. 

- Bun. Ajungem în zece minute. 

Am închis, am sărit pe acoperiș și mi-am luat 
binoclul. 

A ieșit din clădire însoțit de șase bărbați. Unii 
aveau pistoale cu harpon. Patru dintre ei s-au 
urcat în mașină, ceilalți doi, îmbrăcaţi cu pulo- 
vere groase dar fără haină, s-au îndreptat spre o 
altă mașină, Cox fiind în urmă, neatent, așteptân- 
du-se ca adevărata confruntare să aibă loc la mall. 

Unul dintre indivizi a deschis ușa din spate 
şi l-a așteptat. Atunci l-am luat. 

Cox era solid și greu, dar deja îmi perfecțio- 
nasem tehnica de a-i face să-şi piardă echilibrul 
şi a sări cu ei imediat. Chiar înainte de a dis- 
părea l-am auzit pe agentul de lângă portieră ur- 
lând, dar sunetul s-a întrerupt pentru că 
treceam deja în Texas, la treizeci de metri de 
apa rece a prăpastiei. 

Am sărit pe insuliță și l-am privit lovind 
apa. S-a format un adevărat gheizer, iar stropii 
mi-au ajuns pe haină. S-a lăsat în față după ce 
i-am dat drumul și, deși a intrat cu picioarele 
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în apă întâi, s-a lovit cu stomacul şi pieptul de 
suprafață; când i-a ieșit aerul din plămâni l-am 
auzit gemând. 

A avut nevoie de câteva secunde să iasă și 
chiar mai mult ca să ia prima gură de aer. 

Speram să-l doară. 

Dar nu părea la fel de afectat ca restul tipilor 
ce căzuseră ca el. A înotat spre insulă și a pășit 
afară din apă. 

L-am ameninţat cu pistolul lui Barry. 

- Dacă nu află ceva de mine curând, lucrurile 
vor deveni foarte neplăcute pentru prietena ta. 

Am îndreptat pistolul puţin într-o parte și 
am tras pe lângă el. Glonțul a ricoșat și a mușcat 
din peretele de stâncă. Zgomotul a fost asurzi- 
tor, un şoc palpabil, dar eu văzusem chiar și ex- 
plozii acolo. Ştiam la ce să mă aştept. Chiar și 
așa am tresărit un pic. 

Cox a sărit și a mijit ochii. 

- Dezbracă-te! Repede! 

Am îndreptat pistolul spre el. 

- Nu, mersi! a refuzat, clătinând din cap. 

Am simțit cum frustrarea crește, acaparând 
calmul meu aparent. Am mai tras o dată în par- 
tea cealaltă. 

A tresărit din nou, dar a rânjit și a scuturat 
din cap. 
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Îmi aducea tot mai mult aminte de tata. „De 
ce nu. Doar a luat de lângă mine o femeie pe 
care o iubesc.“ Am ridicat pistolul deasupra ca- 
pului și l-am lovit foarte tare în ceafă. Cox a 
căzut cu fața în jos, drept ca un copac. 

Am scos din buzunar un cuțit ascuţit și i-am 
tăiat hainele. Avea două pistoale, dar ce căutam 
de fapt era prins de coapsa lui, unul dintre tubu- 
rile cu antenă ce ajungea până la șosetă. Nu avea 
sârmă ghimpată, dar tot era foarte periculos. 

Am sărit la şaizeci și cinci de kilometri, unde 
Rio Grande taie în stâncă între SUA și Mexic și 
am aruncat tubul în apele învolburate. A plutit 
foarte puţin și l-am văzut rostogolindu-se spre 
Del Rio, prin parcul național Big Bend. 

Întors pe insulă, am tăiat restul hainelor lui 
Cox, le-am dus în Central Park, New York, și 
le-am aruncat în tomberonul de lângă Sheep 
Meadow. Armele le-am lăsat în casa din stâncă. 

Erau și așa destule arme în New York. 

Înapoi în prăpastie, l-am întors pe Cox cu 
faţa în sus și i-am controlat pupilele, ținându-i 
pleoapele deschise. Păreau de aceeași mărime şi 
amândouă s-au contractat la lumină. Soarele 
strălucea deasupra prăpastiei și erau în jur de 
douăzeci de grade. Probabil că se simţea mult 
mai bine fără hainele ude pe el. 
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Am sărit în K Mart-ul din Stillwater, Okla- 
homa, am cumpărat un sac de dormit și am re- 
venit. Avea fermoar de jur-imprejur. L-am 
deschis şi l-am întins pe jos, după care l-am 
băgat pe Cox în el, prinzându-l captiv înăuntru. 

Avea o umflătură la ceafă, de unde picura un 
pic de sânge. Mi-a adus aminte de cei care mă je- 
fuiseră când am ajuns în New York. 

Am sperat din nou că îl durea, dar gândul 
rău mi-a dat mustrări de conștiință. M-a făcut 
să mă simt meschin. Așa cum era el. 

La naiba! Mă făcea să mă simt asemenea 
tatel. 
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Cox s-a trezit lângă toaleta chimică de lângă 
el și un afiș pe care scria NU POLUA LACUL, E 
APA DIN CARE O SĂ BEI. Am mai lăsat o sticlă de 
ibuprofen și un pahar mare de apă. L-am privit 
prin iarbă, de după arbuștii mesquite din cen- 
trul insulei, cum zăcea întins. Nu voiam să fiu 
lângă el când se trezește. 

„Atunci de ce îl urmărești?“ 

Mi-a amintit diminețile de duminică pe- 
trecute acasă. Tata se trezea mahmur, iar eu 
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umblam în vârful picioarelor, până dădea pe 
gât două căni de cafea. Dar stăteam în casă, 
căci avea nevoie de mine în astfel de zile. Să îi 
prepar cafeaua, să pregătesc micul dejun. Când 
era mahmur nu mă temeam de violență. 

Asta avea să vină mai târziu. 

Cox nu reușea să se concentreze destul să ci- 
tească mesajul. ÎI tot apropia și îl tot depărta de 
ochi. Dar, în final, l-a pus jos și a luat ibuprofe- 
nul. S-a mişcat cu mare atenţie, întorcând uneori 
capul într-o parte, de parcă era țeapăn. 

Am sărit în Washington, la Union Station. 
Voiam să sun la ASN şi să negociez termenii de 
eliberare a lui Millie, dar când să pun fisa în te- 
lefon am văzut un om citind ziarul și așteptând 
metroul. Imediat m-am gândit că trebuie să fie 
unul dintre nenumărații agenți împrăștiați în 
tot orașul, dar apoi am văzut titlul mare. 

„Extremiştii şiiţi deturnează un vas de croa- 
zieră.“ Dedesubt era poza unui vas strălucitor 
și alături, cea a lui Matar. 

Am sărit în New York și am sunat la MMM. 

- A, domnule Ross, avem o groază de ma- 
terial pentru dumneavoastră. A fost deturnat 
un vas. 

- Tocmai am văzut un ziar. Unde? 

- Lângă Alexandria, în Egipt. 
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Am scrâşnit din dinți. Nu ajunsesem la micul 
aeroport de acolo. 

-În ziare o poză a lui Rashid Matar. E cumva 
implicat? 

- Așa spune raportul de la Reuters. 

- Înţeleg. Altceva? Câţi pasageri, câţi teroriști? 

- Cel puțin cinci teroriști. O sută treizeci de 
pasageri. O sută cinci membri ai echipajului. 

- De ce e atâta personal? 

- Argos e un iaht de lux. Croaziera a fost co- 
mandată de Muzeul de Artă Metropolitan de 
aici, din New York. Cea mai mare parte sunt 
persoane care fac donații muzeului. Majorita- 
tea sunt americani. Un singur cuplu e britanic. 
Echipajul e de origine greacă. 

- La ce depărtare de țărm se află? 

Am auzit foșnet de hârtii. 

- Nu e menţionat. Filmarea vasului a fost 
făcută din elicopter, dar nu se vede țărmul. 

- Ştiţi cumva unde este presa? De unde trans- 
mit ştirile? 

- Nu. 

- Bine. Mulţumesc! 

Am sărit la Londra. Înainte de a da un tele- 
fon, a trebuit să schimb niște bani. Apoi am 
format numărul de la Reuters, de pe cartea de 
vizită a lui Corseau. 
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- Biroul pentru Orientul Mijlociu, a spus o 
voce cu accent britanic. 

Am vorbit repede. 

- Am informaţii urgente pentru Jean-Paul 
Corseau. Ştiţi unde îl pot găsi? 

- Îi putem transmite un mesaj. 

- E o chestiune personală, pe care trebuie s-o 
discutăm între patru ochi. 

- Îmi pare rău, nu vă putem da informații 
despre reporterii noştri. Dacă îmi lăsați un 
număr de telefon, poate vă sună el. 

- Nu. Am făcut o pauză, după care am con- 
tinuat: L-am dus până la Cairo de curând. Vă 
spune ceva? 

A tăcut un moment. 

- Povestea aia bizară? Aproape și-a pierdut 
slujba. Deci tu ești tipul care oprește deturnările? 

- Da. 

- De ce nu vii să stăm de vorbă? Ne-ar 
plăcea să scriem un articol. 

- Jean-Paul Corseau. Acum. 

- De unde ştiu că ești cine spui? 

- Închid. Trei... doi... unu... 

- Bine, bine. Stă la hotelul Metropol din 
Alexandria, dar presa e staționată în Fort Qait 
Bey, în portul de est. 

- Mulţumesc! 
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Terminalul aeroportului din Cairo era plin 
de oameni care voiau să-mi schimbe banii la un 
curs foarte favorabil și copii care mă urmăreau 
strigând Bacșiiișș! Bacșiiișș! Am întrebat la biroul 
de informaţii când e următoarea cursă spre El 
Iskandariya. Femeia mi-a spus că tocmai ple- 
case, dar trenul era foarte confortabil la clasa 
întâi și drumul dura doar șase ore. Îl puteam lua 
de la gara din Cairo, de lângă Ramses Square. 

Din câte citisem, dura aproape o oră să 
ajungi la gară, din cauza traficului infernal din 
Cairo, și alt drum nu mai era. 

O jumătate de oră mai târziu și ușurat de 
trei mii de dolari, călătoream spre nord-vest la 
bordul unui elicopter Bell, la o mie două sute 
de metri altitudine. I-am promis pilotului un 
bonus, dacă ajungem în portul de est în mai 
puţin de o oră. 

- Acesta este Heliopolis, a spus, arătându-mi 
o zonă la vest de aeroport, greu de zărit de 
mine, în aglomeraţia urbană a orașului Cairo. 

- Trecem cu elicopterul pe deasupra lui 
Heliopolis. 

Pilotul, George, era egiptean și foarte mân- 
dru de engleza lui foarte clară. Am apăsat pe 
butonul pentru vorbit. 

- Heliopolis, elicopter. Foarte tare. 
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„Idiotule!“ Nu eram foarte vesel. 

În timp ce făcea plinul elicopterului, bărbatul 
mi-a povestit că pasagerii lui obișnuiți erau mag- 
Dați ai petrolului, care se îndreptau spre est, spre 
Sinai, sau turiști foarte bogați, care doreau să vadă 
Giza fără să riște un drum prin traficul din Cairo. 

Elicopterul a luat-o spre dreapta și George a 
spus: 

- Abu Rawash. 

A arătat în jos pe partea lui. Am găsit denu- 
mirea pe harta întinsă pe genunchi. Arăta spre 
o piramidă, dar nu se vedea de pe locul meu. 

- De ce așa de mult spre vest? 

A arătat din nou, de data asta drept înainte 
spre o linie subțire, închisă la culoare, care se 
întindea în deșert. 

- Urmărim țeava. Rută directă, foarte rapid. 

M-am uitat din nou pe hartă. Conducta 
SUMED pornea din Golful Suez, de la Ain 
Sukhna, şi se îndrepta spre Mediterana, chiar la 
vest de Alexandria, aducând petrolul arab din 
țările golfului spre pieţele vestice. Egiptul pro- 
ducea foarte puţin petrol, dar măcar scotea bani 
din transfer de-a lungul conductei, dar și prin 
canalul Suez. 

Spre est se afla delta Nilului, ce făcea loc de- 
şertului. Acolo vegetaţia era de un verde-aprins, 
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foarte diferită de cea formată de arbuştii maro, 
de sub noi. Era o linie vizibilă, care însemna 
„aici se oprește apa“. Am verificat drumul, 
aproximând cât mai avem de parcurs cu ajuto- 
rul drumurilor secundare pe deasupra cărora 
zburam. La scurtă vreme după ce am trecut de 
Drumul Secundar 7, deșertul s-a transformat în 
dune și ne-am îndreptat spre nord, lăsând în 
urmă conducta. Ne-am apropiat iar de deltă. La 
orizont vedeam deja oceanul. 

Orașul Alexandria s-a ivit, ca o fâșie de 
pământ ce se întindea paralel cu marea. În cea- 
laltă parte, era lacul Maryut, așa că, văzut din 
avion, părea aproape o insulă, apoi am traversat 
o zonă de uscat și am cotit spre nord-est, de-a 
lungul țărmului, deasupra docurilor pentru pe- 
troliere şi peste portul de vest. Navele comer- 
ciale și anticele dhow! umpleau portul intern, 
unele ancorate și andocate. 

Nici unul din vasele de croazieră aflate acolo 
nu putea fi Argosul, căci erau prea mari. 

Apoi am trecut pe deasupra unei fâșii 
înguste de pământ și a unei fortărețe vechi, ce 
purta amprenta timpului. 

- El Atta, a spus George. 


1 Bărci cu vele folosite din antichitate de arabi (n. tr.). 
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Puțin mai sus, pe o limbă de uscat ce proteja 
portul estic, un alt fort înfrunta marea. 

- Qait Bey. 

Pilotul mi-a arătat locul, studiindu-și ceasul. 
M-am uitat și eu. Cincizeci și șapte de minute 
de când am plecat din Cairo. 

- Bună treabă, i-am spus, iar el a zâmbit. 

A coborât la vreo două sute cincizeci de 
metri de Qait Bey, pe zona de aterizare a Insti- 
tutului de Oceanografie și Pescuit. Am scos din 
geantă bonusul lui, cinci sute de dolari. Apoi 
am apăsat pe butonul pentru comunicare. 

- Îşi mai dau cinci sute pentru încă un zbor 
scurt. 

- Până unde? Trebuie să mai pun combusti- 
bil dacă e drum lung. - 

- Mai puţin de cincisprezece minute. Cel 
mult douăzeci. 

A dat din cap aprobator. 

- Când? Nu pot bloca locul foarte mult 
timp. 

M-am uitat în jur, reținând un loc de salt. 

- În zece minute. 

Strada se numea Qasr Ras El Tin pe harta ce 
o studiasem în elicopter, dar indicatoarele erau 
scrise în arabă, așa că nu puteam fi sigur. Am 
văzut un semn în engleză indicând spre fort. 
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Portarul nu voia să primească banii de bilet în 
dolari, așa că am sărit. 

Grupul de presă a fost ușor de găsit, pe pa- 
rapet, uitându-se spre mare prin binocluri și te- 
leobiective. În depărtare, un vas alb cu coș 
albastru era ancorat la vreun kilometru jumă- 
tate de țărm. 

Corseau, reporterul de la Reuters, vorbea cu 
un ofițer egiptean. I-am făcut semn, iar el și-a În- 
trerupt imediat conversaţia, s-a îndreptat spre 
mine și m-a luat de cot conducându-mă în jos pe 
scări, departe de ceilalți jurnaliști. 

- Am vorbit cu cei de la birou acum o oră. 
De ce a durat atât să ajungi? 

M-am gândit să-i spun adevărul, că nu pu- 
team să sar în locuri în care nu am mai fost, dar 
nu voiam să-mi cunoască limitele. 

- Am fost reținut în trafic. S-a stricat avio- 
nul astral. 

Coboram pe o scară, departe de privirea ce- 
lorlalți. L-am oprit și i-am zis: 

- Eu mă duc acolo, dar am nevoie de cât mai 
multă informaţie. Nu te mișca. 

Am pășit în spatele lui. 

— Aşteaptă... 

Am sărit acolo unde era staționat elicopterul. 

- „un minut! 
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I-am dat drumul și s-a învârtit, oprindu-se de 
îndată ce şi-a dat seama că nu era decât la vreo 
cinci sute de metri de unde plecasem. A tras 
adânc aer în piept și a expirat. I-am făcut semn 
să urce în spatele elicopterului. A luat o pere- 
che de căşti agățate deasupra scaunului și le-a 
pus pe cap. Făcuse ochii mari, dar era clar că nu 
era prima dată în elicopter. Și-a legat centura. 

Am urcat și am arătat în sus cu degetul mare 
spre cer. Până mi-am pus eu centura și căștile, 
George pornise deja și ne ridicam. 

Când am văzut oceanul, am arătat spre iaht. 

- Un cerc mare în jurul vasului la vreo pa- 
truzeci, şaizeci de metri deasupra apei. Nu te 
apropia prea tare. 

- Jean-Paul, mă auzi? 

- Da, a confirmat el apăsând pe buton. 

- Spune-mi ce știi. 

- Doar dacă îmi dai un interviu adevărat 
după aceea. 

- S-a făcut. 

N-am ezitat, voiam foarte tare să pun mâna 
pe Matar. 

Corseau a părut surprins, apoi a început să 
vorbească. 

- leri după-amiază au eliberat un tip care a 
făcut atac de cord şi pe soția lui. Ea a confirmat 
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că sunt cel puțin cinci teroriști la bord. L-a iden- 
uficat pe Matar din fotografii. Au arme auto- 
mate, pistoale şi grenade. Susțin că au pus 
explozibil pe rezervoarele cu combustibil, mate- 
rial ce poate fi detonat prin radio de la distanță. 

George ajunsese la Argos şi începuse să facă 
turul în sensul acelor de ceasornic, astfel încât 
să pot vedea vasul. În timp ce-l ascultam pe 
Corseau, mă uitam prin binoclu. 

Iahtul avea puţin peste o sută de metri lun- 
gime și vreo cincizeci lățime. În fața coșului era 
o punte de observație, dincolo de el o alta, ocu- 
pată de cabine și piscină, iar dedesubt una și mai 
mare, pe care pasagerii făceau plajă. În partea 
din spate a punţii de observaţie se înălța un fel 
de catarg, ce servea drept antenă, iar în jurul lui 
erau tot felul de instrumente. Un cablu, pe care 
fluturau steaguri în miniatură, se întindea din 
vârful catargului spre prora și înapoi la un par 
situat chiar lângă prelata cu dungi galbene și 
brune de deasupra piscinei. Felul în care agitau 
în vânt, îmi amintea de un cimitir de mașini. 

Doi bărbaţi cu arme automate stăteau pe aco- 
perișul punţii de observaţie şi se uitau spre noi. 

George m-a privit surprins. 

- Am primit instrucțiuni prin radio de la au- 
toritățile armate să mă îndepărtez de vas. 
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Am ales un loc de salt, în spatele coșului, 
între două ventilatoare mari şi albe. Cei doi te- 
rorişti de sus se holbau la elicopter. Unul dintre 
ei a ridicat arma și am văzut vârful țevii sclipind 
în mod repetat, de parcă făcea poze cu bliţ. 

- Întoarce repede! 

Am ținut binoclul pe locul de salt, pregă- 
tindu-mă. Mi-era teamă că nu sunt destul de 
aproape. Elicopterul a plonjat și s-a întors cu o 
mișcare violentă, iar eu m-am temut că unul din- 
tre gloanțe ne lovise, dar nu erau decât mane- 
vrele evazive ale lui George. 

- Întoarce-te la Institutul de Oceanografie. 

Mi-am desfăcut centura. Am scoc banii din 
gentă și i-am prins de lista cu programările de 
zbor. 

- Asta-i plata, George. 

- Vorbim mai târziu, Jean-Paul, am spus ui- 
tându-mă peste umăr. 

Am sărit. 


Puntea vibra ușor și am știu că cel puţin ge- 
neratoarele sunt pornite. Stegulețele de deasu- 
A A 4 w 
pra mea pocneau În vânt. În depărtare, sunetul 
elicopterului se estompa. Nu am auzit nimic alt- 
ceva — nici un foc de armă, nici o voce, strigăt 
sau șoaptă. Aș putea fi singur pe ocean. 
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Eram curios dacă lui Cox îi trecuse durerea 
de cap. 

Cu oglinda dentistului am privit după coș. Îl 
vedeam doar pe unul dintre teroriști. Din când 
în când însă, ridica o stație şi spunea ceva, sune- 
tul pierzându-se în vânt. 

Mă întrebam dacă poate opri explozia. Sau 
dacă putea vreunul dintre ei. 

La capătul punţii de observaţie, pe cealaltă 
parte a coșului, era o ușă. Am sărit lângă ea. O 
mică proeminenţă din perete mă adăpostea de 
privirile eventualilor teroriști de la etajul supe- 
rior. Am folosit oglinda să mă uit înăuntru. Un 
pasaj îngust, prevăzut cu uși de o parte și de 
alta, ducea pe punte. Nu se vedea nimeni. 

Am intrat cu grijă, verificând cu oglinda 
căile de acces. Aproape ajunsesem la camera de 
control de lângă punte, când am auzit scârțâitul 
unui scaun și sunet de pași. Am sărit înapoi 
lângă uşă. Alți pași au răsunat pe hol, apoi s-a 
făcut liniște. Am mai verificat o dată cu oglinda, 
şi la celălalt capăt al pasajului am văzut un băr- 
bos pășind chiar atunci pe punte şi cotind spre 
dreapta. 

Am sărit înapoi în hol, chiar lângă camera 
de control. În oglindă am zărit o încăpere 
goală, ai cărei pereți erau acoperiți de rafturi 
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impresionante cu instrumente. Am intrat, tre- 
când de cabina căpitanului, și am privit spre 
punte. Nimeni. Cârma stătea nemișcată — ra- 
darul, sistemul de navigație, hărțile erau toate lä- 
sate de izbelişte. O scară îngustă cobora la 
nivelul următor de pe ambele părți ale punţii. 
Deasupra capului l-am auzit pe unul dintre te- 
roriști mişcându-se înainte și înapoi cu pași ușor 
târșâiți. 

Tipul din camera de control mergea la 
dreapta, spre tribord, m-am corectat, așa că l-am 
urmat foarte încet și foarte atent. 

Scările duceau spre puntea de dedesubt. Am 
deschis ușa spre interior și m-am furişat pe 
lângă pereți, încercând să mă ascund cât mai 
bine de bărbații de deasupra. Mai simplu de 
spus decât de făcut, pentru că scaunele de pe 
punte erau aliniate la perete și trebuia fie să trec 
foarte atent pe deasupra, fie să mă strecor în 
spatele lor. Pe aceeaşi punte se aflau și bărcile 
de salvare agățate pe gruie, în partea exterioară 
a balustradei. 

O ușă dădea în încăperea cu aparatura pentru 
aerul condiționat, care avea o scară mare în mij- 
loc și un coridor îngust ce duceau spre pupa, 
unde, de o parte şi de alta, erau ușile cabinelor 
de lux. Imediat spre stânga mea, era o încăpere 
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cu o plăcuță pe care scria GALERIA CASTOR. Nu 
venea nici un sunet de la acest nivel, dar am 
avut impresia că am auzit ceva din direcția 
scărilor, așa că am coborât. 

Din fericire, pășeam pe un covor gros și 
pufos. 

Jos, un alt coridor îngust ducea spre pupa, tre- 
când chiar prin mijlocul vasului. Pe partea stângă 
se afla o ușă de sticlă pe care scria CAFENEA. Spre 
tribord era un coridor ce mergea înainte, de 
unde răzbătea zgomot. Am privit cu grijă de 
după un colț îmbrăcat în mahon. La vreo două- 
zeci de metri în față, unde coridorul se deschidea 
într-o sală mai mare, un bărbat stătea cu spatele 
la mine şi arma automată în mână. Dincolo de el 
erau adunaţi mai mulți oameni așezați fie pe jos, 
fie pe obiectele de mobilier. 

Intrarea nu îmi permitea să văd decât o mică 
parte din încăpere, însă erau foarte mulți 
înăuntru. 

M-am întors şi am intrat în cafeneaua de pe 
cealaltă parte a scărilor. Era o cameră pustie, lu- 
minoasă şi îngustă. La capătul opus se afla o altă 
ușă de sticlă, pe care scria BAR. Nici aici nu era 
nimeni, dar era încuiat. Am sărit în următoarea 
încăpere. Aceasta era în mod evident un club 
pentru bărbaţi, cu lambriuri închise la culoare 
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și scaune tapițate cu piele. Toate sticlele de la 
bar erau legate cu bucăți de piele, pentru perioa- 
dele cu vreme rea. În colțul opus, se afla o altă 
ușă de sticlă acoperită cu o draperie. 

Lângă ea era o plăcuță pe care stătea scris Sa- 
lonul Principal Golden Fleece. Am tras ușor de 
draperie. Puteam să pun pariu că toți pasagerii 
şi echipajul fuseseră înghesuiți în spaţiul acela. 

Cu toții erau îmbrăcați formal, deși hainele 
le erau acum șifonate. Majoritatea cravatelor fie 
atârnau desfăcute, fie fuseseră date jos. Multe 
femei păreau a fi petrecut prea mult timp îm- 
brăcate în corset. Altele aveau pe umeri haine 
bărbătești și toți stăteau foarte aproape unii de 
alții. Nimeni nu spunea nimic. 

Întregul echipaj era adunat într-o parte, ofi- 
teri și marinari de rând, chelneri și chelnerițe în 
uniforme negre, femei de serviciu cu șorțuri, bu- 
cătarii în alb, unul ținea în mână o pălărie de 
maestru culinar, greu de recunoscut după două 
zile de frământat între degete. 

Căpitanul, un bărbat cu barbă albă, ale cărui 
picioare bronzate erau ferme și musculoase sub 
pantalonii scurți, era așezat pe un scaun, iar 
ofițerii, pe podea, în jurul lui. Stăteau în fața ce- 
lorlalți ostatici de parcă i-ar fi putut apăra. Chi- 
pul bărbatului era complet impasibil, dar 


530 


mâinile i se mișcau întruna, învârtind neîncetat 
chipiul. 

Femeia eliberată cu o zi înainte se înșelase. 
În salon erau cinci teroriști, trei dintre ei cu ar- 
mele automate îndreptate spre mulțime, iar cei- 
lalţi doi se sfătuiau. Asta însemna un total de 
cel puțin șapte. 

Mă îndoiam tot mai mult de existenţa altor 
teleporți. Reacţia lui Cox și cercetarea mea de 
până acum nu ducea decât la concluzia asta. 
Totuși, tare aș fi avut nevoie de încă unii. 

Am presupus că unul dintre teroriștii care 
vorbeau era cel pe care îl urmărisem până acolo 
din camera de control. Celălalt era Rashid 
Matar. 

L-am privit cu ochii mijiți. Simțeam un im- 
puls teribil să-l teleportez în afara casei din 
stâncă. O zonă unde şaizeci de metri dedesubt 
nu era nimic, decât aer. Dincolo de ea, se aflau 
ceva stânci și cactuși, dar până acolo... 

Șapte teroriști. Mă durea stomacul și în gură 
simțeam un gust amar. 

Bărbatul care păzise camera de control a ter- 
minat dicuţia cu Matar și a plecat. Când ucigașul 
mamei mele s-a întors, am văzut că avea o stație 
într-o husă de piele, ca cea a bărbatului de pe 
punte, dar și un dispozitiv mai mic, atârnat de 
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gât cu o curea, o chestie de plastic negru, prevă- 
zută cu un buton roșu. 

M-am uitat și la ceilalți teroriști să văd dacă 
purtau și ei așa ceva. Erau echipați cu puști Uzi 
şi grenade, fiecare prinsă de hamul de piele în 
care își țineau pistolul. Muniția de rezervă era 
îndesată în buzunare speciale ale aceluiași su- 
port. Păreau a avea toți câte o stație, dar nu şi 
un dispozitiv pentru bombă. 

Ar fi fost prea frumos să pot spera că poves- 
tea cu bomba era o cacialma. Rashid demon- 
strase deja cât de priceput era cu explozibilul 
detonat prin radio. 

Am sărit înapoi în cafeneaua de lângă treptele 
principale și am aruncat o privire prin ușă. Scara 
era goală. Cu o punte mai jos se afla biroul casie- 
rului și recepţia. Am studiat cu atenţie o hartă a 
vasului ce era laminată pe biroul dinăuntru. 

Puntea pe care mă aflam se numea Dionis, și 
era una dintre cele patru prevăzute cu cabine. 
Celei de deasupra, unde erau ținuți ostatecii, i 
se spunea Venus. Puntea cu piscină era Apollo, 
imediat dedesubt se întindea Poseidon, care 
adăpostea doar jumătate din numărul de cabine 
al celorlalte, deoarece tot aici era și motorul. 

Am coborât atent, dar şi următorul nivel 
părea la fel de pustiu. La bază, în spatele scărilor 
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era O ușă pe care scr ia DOAR PENTRU PERSONAL. 
Avea nu mic hublou de sticlă în mijloc. Nu am 
încercat să o deschid, ci doar am studiat culoa- 
rul alb de dincolo de ea și am sărit. 

Băzâitul din fundal, pe care-l auzisem mai 
sus, devenise acum mult mai pronunțat, zgomo- 
tul îndepărtat al unui motor diesel. Am pășit 
mai repede, încrezător că sunetul acela îmi va 
acoperi pașii. Am mai trecut de o ușă și am ni- 
merit în sala motoarelor, pe o pasarelă care se 
întindea între două motoare diesel uriașe, mai 
înalte decât mine. Erau nemișcate, dar în partea 
din față a compartimentului generatoarele func- 
ționau, așa cum suspectasem, producând energie 
pentru aerul condiționat. 

Biroul inginerului-șef era mai în față, o ca- 
bină minusculă, plină de cărți şi schițe făcute 
sul. M-am uitat peste desene, împrăștiindu-le ca 
pe frunzele de toamnă, până l-am găsit pe cel cu 
rezervoarele de combustibil. Erau două, unul la 
babord și unul la tribord, cu pereți dubli în fața 
compartimentului motoarelor. 

După cum reieșea din plan, cisternele erau li- 
pite de pereţii exteriori ai mai multor comparti- 
mente de pe puntea Poseidon, incluzând biroul 
inginerului-șef. Mi-am dat seama imediat că ex- 
plozibilul nu era acolo, și am înaintat, cu schița 
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în mână, examinând toate încăperile posibile. 
Nu am găsit nimic, așa că am urcat în partea din 
față a vasului, în zona echipajului, și m-am trezit 
în cambuză. Planurile spuneau că vârful cisterne- 
lor atingeau podeaua cambuzei la tribord, pre- 
cum și podeaua sălii de mese de pe amândouă 
părțile vasului. Nici acolo nu era explozibil. 

Am intrat cu grijă în sala de mese. Era chiar 
sub salonul Golden Fleece, unde se aflau osta- 
ticii, iar o scară așezată în partea din faţă a 
încăperii ducea până acolo. 

Nici aici nu era nimic. 

Să însemne asta, că Matar mergea pe risc? Că 
de fapt nu era nici un fel de explozibil la bord? 

Mi-am dat seama că ar mai fi o posibilitate. 
Dacă au sigilat materialul şi i-au dat drumul di- 
rect în cisterne, prin conductele de alimentare? 
Pe schițe, ţevile aveau paisprezece centimetri în 
diamentru. 

Sus o persoană plângea și altcineva urla. M-am 
întors în cambuză să mă gândesc. 

Nu părea posibil ca explozibilul să fi fost in- 
trodus în rezervoare. Pereţii dubli de metal ar 
fi bruiat semnalul radio. De asemenea, nu era 
foarte probabil să fi minţit. 

Am privit în jur. O aparatură de bucătărie 
cu cincisprezece plite se întindea de-a lungul 
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peretelui, cu oale mari din oţel inoxidabil. Ca- 
mere frigorifice și congelatoare. Pe celălalt pe- 
rete, un şir de cuptoare. 

„Aparatură de bucătărie?“ 

Am învârtit unul dintre întrerupătoare şi o 
flacără albastră a ţâșnit din ochiul de pliră. Gaz! 
Mult mai exploziv decât combustibilul, şi mai 
aproape de ostatici. M-am gândit să urmăresc 
conductele de gaz, dar în schimb am sărit înapoi 
în biroul inginerului și am mai căutat prin 
schițe. 

Gazul era ținut în cilindri uriași, în spatele 
cambuzei, într-o încăpere ventilată separat. Am 
sărit în bucătărie și am găsit o intrare în faţă. 
Prima ușă pe dreapta era prevăzută cu o garni- 
tură şi încuietoare de oțel. Pe ea scria DEPOZIT 
PROPAN - FUMATUL INTERZIS. 

Două rânduri de lanţ masiv ţineau ușa încu- 
iată, cu lacăte gigantice ce aveau încă preţul pe 
ele. Nu era nici un hublou sau vreo altă moda- 
litate de a vedea înăuntru, deci nu puteam trece 
dincolo. 

Un moment lung de disperare m-a făcut să 
mă gândesc la unul dintre pistoalele de la ASN, 
cele adevărate, nu alea cu tranchilizant, și să-l 
împușc pe Matar, să-i smulg dispozitivul de la 
gât și să sar. 
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„Prostule, toată ideea e să nu moară nimeni, 
mai ales ostaticii. 

Nici Matar?“ 

Am studiat din nou schiţele. Nu exista nici o 
altă cale de a intra. Ventilatoarele erau niște tu- 
buri îndoite, astfel că nu puteam vedea prin ele. 

Atunci trebuie să scap de detonator. 

Am sărit iar în barul închis și acoperit cu 
draperie. Unul dintre teroriști ducea pasagerii 
la toaletă în grupuri de câte patru. Rashid se 
plimba de colo-colo, ridicând din când în când 
stația și spunând ceva. Detonatorul se legăna în 
stânga și-n dreapta pe șnur. 

Am sărit în sala principală de pe puntea 
Apollo și am trecut prin culoarul din centru 
spre piscina alături de care se afla un alt bar, aco- 
perit de privirile teroriștilor de prelată. M-am 
uitat într-o parte, de pe acea punte până la apă 
erau vreo nouă metri. Nu era prăpastia mea, dar 
mă mulțumesc și cu atât. Am studiat atent balus- 
trada, apoi am sărit în bar. 

Următorul grup de pasageri a urcat în hol cu 
paznicul. Asta însemna că mai erau doi bărbaţi 
în colțurile salonului și Matar plimbându-se 
între ei. 

Am tras adânc aer în piept și am sperat din 
adâncul sufletului că doar Matar avea detonator. 
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Nu a avut timp să țipe, nici să întindă mâna 
după dispozitiv. Cădea de la cincisprezece metri, 
în prăpastia din Texas. Am sărit imediat în 
salon, prinzându-l pe teroristul de lângă coridor 
și aruncându-l de pe marginea punţii Apollo. 

În cădere, a apăsat pe trăgaci, apoi a atins apa. 
M-am întors, ascuns de draperia din bar, apoi 
am auzit zgomotul motoarelor oprindu-se. 

Teroristul care mai rămăsese striga la pasa- 
geri să stea jos. Se uita în jur înnebunit, încer- 
când să vadă în toate direcțiile deodată. Apoi, 
ca un șarpe, a ţâșnit înainte, l-a luat pe căpitan 
de pe scaun și s-a întors cu spatele spre perete. 
A dat drumul armei automate și a scos pistolul 
punându-l la tâmpla bărbatului, iar cu cealaltă 
mână ținându-l de gât. 

„Doamne, Dumnezeule, nu...“ 

Mi-era teamă că-l va omori imediat, dar nu a 
făcut nimic. Stătea doar, sprijinindu-se de pe- 
rete și având pistolul pregătit să-i zboare creie- 
rii prizonierului său. 

Am sărit în culoarul de pe puntea de obser- 
vație. Omul cu stația, din fața mea, fugea spre 
margine, cu arma în mână. Am sărit înainte pe 
punte şi, când a intrat, i-am pus piedică. În 
cădere, arma i s-a descărcat, spărgând geamul. 
A alunecat peste cârmă, iar când a încercat să-și 
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recâștige echilibrul l-am lovit în stomac. A dat 
cu capul de un pilon. Am vrut să-l ridic şi să-l 
arunc în spatele vasului, dar câteva gloanțe au 
sfâșiat aerul de deasupra capului meu. 

Am sărit spre capătul vaporului, fără teroris- 
tul rănit, avusesem deja destinaţia în minte. 
Am auzit strigăte de pe puntea de observaţie și 
am privit pe după prelată. Unul dintre terorişti 
era tot deasupra punţii, iar un altul, pe puntea 
de dedesubt. Trebuie să fi fost cel care a tras în 
mine. 

Am sărit și, o secundă mai târziu, a căzut în 
apă, în partea din spate a vasului, urmat îndea- 
proape de teroristul de sus. 

Cel cu grupul de la baie se întorsese în salo- 
nul principal și îi împingea înainte cu lovituri 
și focuri de armă trase în tavan. M-am cutremu- 
rat. Situația părea foarte neclară. M-am întrebat 
dacă vor începe să omoare pasagerii sau se vor 
linişti dacă îi las în pace o vreme. 

Am sărit pe puntea de observaţie. Teroristul 
căruia îi pusesem piedică se ridica încet, cu o 
mână la frunte, unde avea o rană ce sângera. 
I-am dat drumul în mare. Era încă ameţit, așa 
că am deschis un dulap și am aruncat vreo zece 
veste de salvare pe lângă el, apoi m-am întors în 
bar, să văd ce se mai întâmplă în salon. 
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Toţi ostaticii erau pe podea, cu fața în jos, 
acoperindu-și capetele. Unii încercau să se as- 
cundă după scaune și mese. Fiecare terorist 
avea câte un ostatic în față, pe scaune. Unul 
era căpitanul, iar celălalt, o femeie în vârstă, 
căreia nu i se potrivea deloc haina de blană de 
nurcă pe care o purta. Fiecare avea un pistol 
la ceafă şi țineau capetele plecate, ca în 
rugăciune. 

E posibil să se fi rugat. 

Dacă unul dintre teroriști n-ar avea pistol, 
poate că aş reuși să fac ceva. 

Am sărit în sala de mese, pe puntea de dede- 
subt, și am luat-o încet pe scări. În mână aveam 
vergeaua de metal, și o țineam astfel încât era 
ascunsă de braţul meu. Simțeam o nevoie impe- 
rioasă de a mă descărca de toată frica și furia pe 
Matar, în Texas, și să las ostaticii să trăiască sau 
să moară. 

„Revino-ţi!“ 

Am intrat în salon, păşind printre pasagerii 
ghemuiţi, ce păreau crengi rupte și împrăștiate 
pe podea. 

- Jos! a strigat teroristul din dreapta. 

Dar am continuat să înaintez spre mijlocul 
vasului, la distanță egală între ei. 

- Am spus jos! 
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Vedeam sudoarea de pe fața lui și cea de pe 
fruntea lată a căpitanului, pradă și prădător, 
legați prin frică. l-am privit atent pe amândoi 
teroriștii, aveam mișcările repetate în minte și 
aşteptam doar momentul potrivit. 

Celălalt terorist a fost primul care a cedat. A 
îndreptat pistolul de la femeie spre mine. Am 
sărit și vergeaua a lovit țeava pistolului celuilalt 
terorist, zvârlindu-l departe de căpitan. A zbu- 
rat pe lângă urechea lui. Am ridicat vergeaua și 
l-am lovit pe terorist peste față, apoi am sărit iar 
să lovesc pistolul celuilalt, în timp ce se îndrepta 
din nou spre ceafa femeii. A urlat și a înaintat 
spre mine. L-am lăsat să mă prindă și l-am dus 
în capătul vasului, dându-i drumul în valuri. 

În cabină, căpitanul avea un pistol în mână 
și aduna grenadele din ham, iar teroristul zăcea 
lat pe podea. S-a uitat la mine și a zâmbit pre- 
caut. Apoi cineva a urlat. 

Spre babord, o femeie în uniformă de servi- 
ciu, era pe jos cu o mână întinsă. Sub ea, covo- 
rul era roșu. Am sărit într-acolo. 

„Doamne Dumnezeule, Doamne Dumne- 
zeule!“ Fusese lovită în piept de glonţul care-l 
viza pe căpitan. Nu-i găseam pulsul. 

„Nu!“ 


Oamenii se tot apropiau. 
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- Înapoi! am urlat. 

De abia mi-am recunoscut vocea. M-am 
aplecat, am ridicat-o cât de încet am putut și am 
sărit la Adams Cowley, în Baltimore. 

Operația a durat două ore, însă, din păcate, 
nu a supravieţuit. 


Partea a șaptea 


CINE NU E GATA ÎL IAU CU LOPATA 
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- Data viitoare, lasă-mă să-mi fac bagajul, ca 
să pot sta mai mult. 

Perston-Smythe părea foarte puţin deranjat de 
toată treaba, ba chiar simțea nevoia să filosofeze. 

- Cum ai plecat din Turcia? l-am iscodit curios. 

- Cu un avion Air Force, fără controlul pa- 
șaportului. Ce i-ai făcut lui Cox, m-a întrebat cu 
o voce mai aspră. 

M-am uitat în jur, să verific împrejurimile 
cabinei telefonice. 

- Cox e bine. Daţi-i drumul lui Millie 
Harrison. 

- Ce te face să crezi că ASN-ul are vreo 
legătură cu dispariția ei? 

- N-am timp de porcării de-astea! Cox a re- 
cunoscut că e la voi. Spune-i șefului lui Cox că, 
dacă nu îi dă drumul, o să încep să-i trimit în 
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călătorie pe toți angajaţii ASN pe care îi găsesc. 
Scumpă afacere. Dacă asta nu funcționează, o 
să mă iau de personalul prezidențial. 

- Dar... 

Am închis şi am sărit la stânca de deasupra 
prăpastiei. 

Pe plaja micii insule, Matar şi Cox se pri- 
veau de la câțiva metri distanță. Matar era în 
chiloți, pantalonii și cămașa fiind întinși la 
uscat pe arbuștii mesquite. Celălalt bărbat, în 
continuare gol, stătea pe un colț al sacului de 
dormit, restul era înfășurat în jurul lui. Pusese 
stăpânire pe pistolul teroristului și două gre- 
nade. Iar acesta se procopsise cu o buză spartă 
şi un ochi vânăt. 

Am apărut chiar în spatele lui Cox și l-am 
împuns în ceafă cu vârful tare și rece al vergelei. 
Poziţia lor era aceeași cu a celor doi teroriști de 
pe Argos, ce-i ţineau în fața lor pe ostatici. Indi- 
vidul s-a încordat. 

- Dă-mi pistolul, i-am spus. 

L-a prins de ţeavă și mi l-a dat peste umăr, 
iar eu l-am băgat în buzunarul hainei. 

- Acum grenadele. 

Când amândouă erau în buzunar, am sărit la 
casa din stâncă și am pus armele lângă arsenalul 
tot mai mare de pe masă. 
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Le-am privit un moment: pistolul de plastic 
al teroristului basc, cel cu trancbhilizant al lui 
Cox și armele universale. 

Am luat în mâna dreaptă un pistol de nouă 
milimetri și în stânga o grenadă. Un bang mic și 
un bang mare. Fata de serviciu de pe Argos mu- 
rise din cauza unui glonț de nouă milimetri, care 
îi străbătuse aorta și valvele inimii. Grenada mi-a 
amintit de moartea mamei, dar, dintr-un motiv 
sau altul, imaginea acelui kamikaze era și mai vie. 
Cred că cele două zile în care i-am curățat rămăși- 
tele pământești mi-au lăsat urme adânci în minte. 

„De ce fac oamenii asemenea lucruri?“ 

M-am cutremurat și am pus armele înapoi 
pe masă. 


- Politica noastră este să nu negociem cu 
teroriștii. 

M-am holbat la telefon. Rămăsesem fără grai 
și eram foarte, foarte furios. 

- Mai ești acolo? 

Vocea era a unui funcționar din ASN, care 
nu s-a recomandat. Perston-Smythe mi l-a pre- 
zentat ca fiind unul dintre superiorii lui Cox. 

- Ce naiba înseamnă asta? 

- Aceasta este politica guvernului. Să nu ne- 
gocieze cu teroriștii. 
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- Vrei să spui că mă consideraţi terorist? 

- Evident. Ai luat un ostatic, a spus el afectat. 

- Teroriștii atacă oameni nevinovaţi ca să-și 
atingă scopurile. Dacă vrei să spui că îl socotiți 
pe Cox un sărman spectator, atunci conversaţia 
asta a luat sfârșit. 

- Teroriștii sunt... 

- Scuteşte-mă! Vrei o acţiune teroristă, să mă 
poţi pune cu adevărat în categoria asta? Nu aveți 
cum să vă protejați armele nucleare de mine. 
Unde vreți să-i dau drumul primeia? La Penta- 
gon? La Casa Albă? La Capitoliu? Ce aţi spune 
de Moscova sau Kiev? Cred că asta ar fi intere- 
santă. Ar riposta oare? 

- N-ai face așa ceva, a spus pe un ton mai 
puţin afectat. 

- Dacă vrei să ştii, nu aș face. PENTRU CĂ NU 
SUNT UN TERORIST! 

Am trântit telefonul în furcă și am sărit. 


Matar avea în mână o piatră de mărimea pum- 
nului. Se ghemuise pe o fâșie de mal înverzită, 
uitându-se atent la Cox. Acesta stătea pe sacul 
de dormit, la câțiva metri distanţă, aparent ig- 
norându-l pe terorist, fără însă a se întoarce cu 
spatele. 

- Mâncare. 
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La apariția mea, Matar s-a făcut mic. Cox a 
căscat intenționat, dar a părut interesat când a 
văzut găleata cu pui. Am așezat-o jos și m-am 
îndepărtat de ei. Cox s-a întins după recipient, 
a pus câteva bucăţi pe capac şi s-a retras la locul 
lui. Apoi a venit celălalt, a examinat găleata și a 
luat-o la locul său. 

- Reţeta originală a Colonelului e mai bună, 
a spus întorcând capul spre mine. 

Eram surprins. Vorbea o engleză foarte fi- 
rească, cu accent american. M-a tulburat foarte 
tare, pentru că îl făcea mai uman și distorsiona 
imaginea din mintea mea. Monstrul care-mi 
omorâse mama nu ar trebui să vorbească aseme- 
nea unui om. Mi-am amintit predica lui Pers- 
ton-Smythe despre prejudecăți. 

„Doamne Dumnezeule, Davy, doar ameri- 
Canii sunt oameni?“ 

Cox a terminat a doua bucată de pui. 

- Cât ai de gând să mă ţii aici? 

Întrebarea lui mi-a amintit de comentariile 
şefului său și m-am enervat iar. 

- Atât cât este nevoie. Dacă mi-ai spune 
unde o țin pe Millie Harrison, aș putea grăbi 
lucrurile. 

- Să fiu sincer, habar nu am, a răspuns ridi- 
când din umeri. Într-un loc sigur. Nu știu nici 
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măcar numărul de telefon, secretara îmi făcea 
legătura dacă aveam ceva de discutat cu ei. 

L-am privit fără nici o expresie pe chip. Mă 
întrebam dacă spune adevărul. 

- Ce-ţi mai face capul? 

A tresărit. 

- E OK, dar mi-ar prinde bine nişte cafea. 

M-am uitat spre Matar. Stătea cu picioarele în- 
crucișate pe iarbă. Din cauza feţei înguste, ochii 
îi păreau mult mai mari decât erau. Mi-am întors 
privirea spre Cox. 

- Ştie de ce e aici? 

- Nu vrea să converseze cu mine, a spus băr- 
batul clătinând din cap. Când a ajuns la țărm, am 
avut o mică neînțelegere în privinţa armelor lui. 

Matar s-a uitat la Cox, apoi a scuipat pe Jos. 

- Vrei cafea? l-am întrebat. 

După un moment, a dat din cap. 

- Cu zahăr şi frişcă. 

Mi-am îndreptat din nou privirea spre Cox, 
ridicând din sprâncene: 

- Neagră, te rog, a spus, dar cred că partea cu 
te rog a fost un automatism. 

M-am întors spre Matar. 

- Mama mea a fost Mary Niles. 

S-a încruntat, de parcă numele îi spunea 
ceva, dar nu-și amintea exact. 
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- Ai omorât-o în Cipru. Ai aruncat-o în aer 
pe pistă, cu o bombă detonată prin radio. 

„Şi nici măcar nu îţi aduci aminte cum o 
chema.“ 

Am sărit la un magazin din New York și am 
adus două cafele mari, în pahare din spumă de 
polistiren. Nu mai erau alți clienți, și am plătit 
cu mâinile tremurânde, am ieșit și m-am întors 
la prăpastie în mai puţin de două minute. 

Matar a tresărit din nou când am apărut. 
Expresia lui s-a schimbat — ochii îi erau și mai 
mari și avea gura întredeschisă. 

Am sărit chiar în faţa lui, iar el a căzut pe 
spate și s-a târât, încercând să se îndepărteze. 
Am pus cafeaua pe jos, după care m-am dus la 
Cox şi i-am întins-o pe a lui. 

Bărbatul a tresărit și el, dar a reușit să mas- 
cheze bine reacţia. Am sărit la casa din stâncă, 
am luat un scaun și m-am întors la insulă, apă- 
rând cam la șase metri de ei. M-am așezat picior 
peste picior şi i-am privit. 

Matar s-a apropiat încet de cafea și a luat-o 
de jos cu grijă, de parcă aceasta l-ar fi putut 
mușca. A desfăcut capacul și a mirosit. 

- Nu e otrăvită. 

- Ce ești tu, de poţi face ca lucrurile să apară 
din neant? 
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- Poate că sunt un demon, un duh. Sau poate 
sunt un înger. 

Cox a urmărit cu interes schimbul de replici. 

- Poate eşti şaitan, a spus Matar. 

Mi-am ridicat sprâncenele și Cox a răspuns 
îndatoritor: 

- Satana. 

Am rânjit. 

Matar a pălit. 

- Poate. Bine ai venit în iad. 


- Sunteţi de acord să o eliberați pe Millie 
Harrison? 

- Nu negociem cu teroriștii. 

- Nu sunt terorist, am spus cu o voce obo- 
sită. Şi, oricum, e o minciună sfruntată. SUA a 
negociat tot timpul cu teroriștii, orice afirmați 
voi. De ce credeți că am vândut arme Iranului? 

- Eliberează-l pe Brian Cox și ne mai gândim. 

- Millie Harrison e reținută ilegal. Brian Cox 
a răpit-o. Cine e teroristul? Cine atacă teroriștii? 
Eliberaţi-o și vi-l dau pe Cox, am cerut, după 
care am închis. 


Am adus lemne de foc pe insula din prăpastie, 
chibrituri și ziar. Lemnul consta de fapt în ar- 
buști din deșert, uscați ca pergamentul, ce ardeau 
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cu o flacără puternică. Matar și Cox s-au apro- 
piat de căldură. După apus, era frig în prăpastie. 
Am adus scaunul și m-am așezat. Din unghiu- 
rile în care stăteam, formam colțurile unui tri- 
unghi echilateral. Din foc se ridicau scântei care 
se stingeau apoi, confundându-se cu punctele de 
lumină rece a stelelor. 

- De unde ești, de fapt? 

- Stanville, Ohio, Statele Unite ale Ameri- 
cii, continentul Nord American, Pământ, Siste- 
mul solar, Calea Lactee. 

Pe ultimele trei le-am adăugat ca să-l fac să se 
îndoiască. „Mai sunt şi alții ca mine, Cox?“ 

A mijit ochii studiindu-mă atent. Am ridicat 
din umeri și mi-am întors privirea spre Matar, 
care se încovoiase deasupra focului şi se uita ba 
la mine, ba la Cox. 

- De ce? De ce ai omorât-o? am întrebat, 
într-un final. 

- De ce? a spus el îndreptându-și spatele. De 
ce-i ajută guvernul vostru pe israelienii din 
Liban? De ce au dat americanii jos de la putere 
guvernul democratic şi l-au adus pe șah Înapoi? 
De ce fură companiile voastre petroliere bogă- 
ţia şi puterea țărilor noastre. De ce profanează 
Vestul religia noastră, scuipând pe credinţele și 
locurile nostre sfinte? 
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Mă durea stomacul. 

- A făcut mama mea vreunul dintre lucru- 
rile astea? Știu că eşti furios pe guvernul nostru. 
De ce nu-i atacați pe ei, în locul femeilor și al 
copiilor neajutoraţi? E onorabil ce faceţi? Asta 
ar fi vrut Mahomed? 

- Nu ştii nimic despre onoare! a exclamat 
Matar scuipând în foc. Guvernul tău nu are 
nici un pic de onoare. Sunteţi unelte fără Dum- 
nezeu în mâinile răului. Mama ta a murit pen- 
tru o cauză dreaptă. Nu a fost o victimă, ci o 
martiră. Ar trebui să fii mândru. 

L-am lovit direct în figură, sărind în fața lui și 
izbindu-l cu pumnul din poziție ghemuită. Mâna 
mi-a alunecat pe pomet, și el a căzut pe spate. 
Am simțit o durere ascuțită în încheieturile dege- 
telor. Am sărit imediat ca să evit lovitura lui de 
picior. S-a ridicat repede, iar eu mi-am retras 
mâna și m-am retras în spatele lui. L-am lovit în 
zona rinichilor. S-a tras mai încolo, cu mâinile pe 
spate. S-a năspustit spre mine cu mâna stângă și 
am sărit din nou, lovindu-l peste față cu palma, 
cât am putut de tare. Apoi din nou, dintr-un alt 
unghi, dându-i capul pe spate. Şi-a acoperit fața 
cu mâinile și l-am lovit în testicule. 

A căzut la pământ și l-am lovit iar și iar. 
S-a îndepărtat rostogolindu-se, încercând 
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să-şi apere capul cu coatele și testiculele cu 
genunchii. 

- Ar trebui să fii mândru! am urlat la el. Eşti 
martir pentru o cauză bună. 

L-am urmărit fără să mă mai deranjez să sar, 
lovindu-l întruna. Pas şi lovitură, pas și lovi- 
tură, până a căzut în apa rece de la mal. 

„Dumnezeule! Ce fac? Sunt mai rău ca tata!“ 

Plângeam în hohote, lacrimile mi se scurgeau 
pe obraji, iar mâinile îmi tremurau. M-am 
întors. Cox stătea lângă foc, holbându-se la mine 
cu gura căscată. Am sărit la casa din stâncă, să-mi 
ascund rușinea. 

M-am învelit în păturile ce păstrau mirosul 
lui Millie și m-am ghemuit în pat. Fața tatei 
îmi apărea neîncetat înaintea ochilor. Deodată, 
am sărit în sus. Un gând răzleț înjunghi- 
indu-mă în adâncul sufletului prin adevărul pe 
care-l transmitea. 

Bărbaţii din prăpastie erau vinovați că luaseră 
de lângă mine femeile pe care le iubeam. Cox o 
luase pe Millie. Rashid o luase pe mama. Dar și 
tata făcuse la fel... 

Casa lui era goală, închisă. Nici urmă de 
ASN. Poate supravegheau totul de la distanță, 
de teamă să nu mai duc și alți agenţi în Orien- 
tul Mijlociu. Am sărit pe strada din centru și 
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l-am găsit în capăt, la barul lui Gill. Prin geamu- 
rile mari de sticlă, am văzut că avea în față un 
pahar mare cu un lichid chihlimbariu. Îl privea 
de parcă ar fi fost un șarpe, cu mâinile desfăcute 
şi palmele pe tejghea, de o parte și de alta. La un 
moment dat, a vrut să-l ridice, dar şi-a smucit 
mâna și a îndepărtat-o, de parcă l-ar fi ars. 

Nu a băut din pahar până nu m-a văzut in- 
trând pe ușă. Atunci a făcut ochii mari și l-a dat 
repede pe gât, parcă temându-se că o să i-l iau. 

- Ce cauţi aici? 

În vocea lui se simțeau mânie și frică. S-a 
ghemuit pe scaunul de bar, deși eu nu mă 
mișcasem din mijlocul încăperii. 

Mâinile mă dureau, căci strângeam din pumn 
în buzunarele hainei. Încheieturile dreptei pul- 
sau şi aveam impresia că se umflă. Mi-a adus 
aminte de chipul lui Matar, când îl loveam fără 
încetare. Voiam să-i fac la fel și omului ăstuia. 

- Ce vrei? 

De data asta frica devenise mai evidentă, ac- 
centuată de disperare. Vorbise mai tare ca îna- 
inte și barmanul s-a uitat spre noi. 

Am sărit, l-am prins din spate și i-am dat 
drumul cu fața în nisipul din prăpastie şi capul 
la câţiva metri de foc. S-a târât îndepărtându-se 
puţin și s-a ridicat în picioare. 
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De cealaltă parte a focului, Matar tremura. 
Şi-a ridicat imediat mâinile să se apere. Din hai- 
nele lui ieșeau aburi. Ceva mai departe, Cox 
stătea pe scaunul meu, învelit în sacul de dormit. 

Tata s-a uitat într-o parte și-n alta. Fără furie 
sau teamă, ci doar dezorientat, fapt care m-a 
enervat Şi mai tare. 

Am sărit și l-am lovit, un croșeu cu pumnul 
rănit, care i-a făcut dinții să clănțăne. A căzut 
pe spate, iar eu am sărit lângă foc, ținându-mă 
de mână. Matar se târa spre zona cufundată în 
întuneric. 

- Urmez eu? 

- Ce? 

- Am întrebat dacă eu urmez acum? a spus 
Cox îndreptându-și spatele pe scaun. Dacă tot 
te-ai apucat... Să mă ridic? a zis prefăcându-se că 
o face. 

- Taci și stai jos. 

- E tatăl tău, nu-i așa? 

M-am uitat urât la Cox. 

Tata se ridica gemând și ținându-și ambele 
mâini la falcă. Voiam să-l mai lovesc o dată, 
chiar mai mult decât pe Matar. 

Cox a început să vorbească din nou. 

- Văd că îl lovești pe tatăl tău fără nici un fel 
de grabă. De ce nu l-ai omorât până acum? Cu 
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șmecheria de care ești în stare, puteai să o faci 
să pară sinucidere sau măcar să ai un alibi pu- 
ternic. Adică... atenţie! 

Am auzit zgomot de pași pe nisip şi am sărit 
la un metru jumătate mai încolo. Imediat în 
locul meu a apărut Matar, care ţinea în mână o 
rocă de mărimea pumnului și cu o margine 
foarte ascuţită. Cum eu tocmai mă ferisem, a 
trebuit să evite focul, executând o săritură cel 
puţin ciudată peste el. S-a întors cu fața spre 
mine rânjind. 

- Arunc-o în apă, i-am ordonat, dar el a 
rămas pe loc. 

Am ridicat mâna ca pentru a-l plesni, deși 
eram la trei metri depărtare. S-a întors repede 
şi i-a dat drumul în apă, iar eu am lăsat braţul 
în jos. 

- Acesta e tatăl meu, am spus, arătând spre el. 

De astă dată, chipul lui exprima o ură sin- 
ceră, nu nedumerire. 

- Acesta e Rashid Matar, omul care a omo- 
rât-o pe mama. 

S-au privit, prudenţi dar curioși. 

- De ce mai trăiește, a întrebat tata. 

Mi-am îndreptat privirea spre foc, ale cărui 
flăcări mi-au adus aminte de explozia din 
Cipru. 
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- Da’ tu de ce mai trăieşti? Dacă-l vrei mort, 
rezolvă singur problema. 

Cox stătea în același loc, înfășurat în sacul de 
dormit, ca un indian. Am sărit în spatele lui. 

- Stai nemișcat, am spus. 

L-am cuprins cu brațele și l-am ridicat. S-a 
încordat, dar nu a încercat să mă lovească. 
L-am sărit în parcarea de la Pierce Building, din 
Washington, în locul de unde-l luasem cu o 
seară înainte. Ningea. Gardianul din cabina de 
sticlă ne-a văzut și a apăsat un buton. Undeva a 
început să sune o alarmă. 

Cox s-a întors și m-a privit, sărind de pe un 
picior pe altul pe asfaltul îngheţat, surprins să 
recunoască instituția. 

- Mai sunt și alţii ca mine, Cox? 

Trebuia să întreb, trebuia să aflu. 

A părut foarte mirat, devenind apoi gândi- 
tor. Îi dădusem o informaţie pe care nu o avea. 
Acum era momentul să văd dacă face și el la fel. 

- Nu. Nu din câte ştim noi, a spus într-un 
final. 

Singur. Singur pentru totdeauna. Și-a plecat 
capul dezamăgit. 

- Dacă o eliberați pe Millie, nu vă mai tele- 
portez agenţii prin lume. Vă las în pace. Dacă nu 
o eliberaţi... Am vrut să continui amenințările, 
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dar m-am oprit. Elibereaz-o doar. Nu ţi-a făcut 
nimic. 
Și-a mușcat buza și a început să tremure. Un 
grup de bărbați ieșeau în goană din clădire. 
Am sărit. 


Nu mă vor lăsa niciodată în pace. 

M-am așezat pe podea, în casa din stâncă, pu- 
nând lemne pe foc şi stând învelit într-o pătură. 

Nu mai conta ce făceam cu tata sau Matar. 
Nimic nu avea să o aducă pe mama înapoi. Era 
moartă, se descompunea, la fel ca micuța gre- 
coaică de pe Argos. Asemenea arabului slab, 
care se îmbrăcase în explozibil. Nu avea să se 
mai întoarcă. 

Va înceta oare ASN-ul să încerce să mă folo- 
sească sau, eșuând, mă va omori? Va fi oare 
Millie în siguranță vreodată? Vom avea cândva 
ocazia să fim fericiți? 

Am trântit ușa sobei, din care s-au ridicat câ- 
teva scântei, aterizând apoi pe podeaua din 
piatră și făcând găuri minuscule în așternut. 
Le-am stins absent, apoi m-am ridicat și am dat 
drumul păturii pe podea și m-am întors în 
prăpastie. 

Matar încerca să-l înece pe tata, ținându-l 
strâns de gât și împingându-l în apă. Mâinile 
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bătrânului meu părinte trăgeau fără vlagă de 
încheieturile arabului. Era vânăt la față. 

Am înaintat și l-am lovit pe Matar în 
coaste. Cred că i-am rupt câteva. Ca urmare a 
căzut din nou în apă, eliberându-l pe tata și 
încovrigându-se. 

Tata a reușit iar să respire, adânc dar șuie- 
rător. L-am prins de guler şi l-am tras spre foc. 
Matar s-a târât încet din apă, ţinându-și încă 
mâinile pe abdomen din cauza durerii și respi- 
rând sacadat. 

„De ce l-am oprit?“ 

M-am gândit să mă întorc la casa din stâncă, 
să iau o grenadă, să revin şi să scot cuiul. Nu 
ştiam dacă voi sări înainte să explodeze. Nu 
știam dacă vreau să scap. 

Matar și-a recăpătat suflul și a început să vor- 
bească în arabă și să scuipe pământul dintre 
noi. Mi-am dat seama că nu puteam face treaba 
cu grenada. Dacă mă sinucideam şi ASN-ul nu 
afla, era posibil să nu-i mai dea drumul lui Millie. 

„E oare normal ca femeile ce intră în viaţa ta 
să dispară pentru totdeauna? Vai, Millie...“ 

Am sărit în spatele lui Rashid și l-am apucat 
de gât și de talie, ținând hainele lui ude cu mâna 
întinsă. A ripostat aruncând un pantof și zgâri- 
indu-mă. Am sărit. 
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Am apărut pe puntea de observaţie de la 
World Trade Center. La şase metri în afară, 
destul de departe de marginile de sticlă și metal, 
la înălțimea de o sută zece etaje. Aerul era 
proaspăt şi rece şi ne-am prăbușit ca niște bolo- 
vani spre piaţa de dedesubt. 

Matar urla, iar eu l-am împins, lăsându-l să se 
zvârcolească sub mine. Aerul îmi flutura haina, 
umflând-o ca rufele de pe sârmă, încetinindu-mi 
puţin căderea şi mărind distanța dintre noi. În 
nouă secunde aveam să lovim asfaltul și să 
murim pe loc. Fiind în urma lui Matar, îl pu- 
team vedea murind înainte să mă prăbușesc. 

ASN-ul va identifica trupurile și îi vor da 
drumul lui Millie. Teroristul nu va mai omori 
nici un om nevinovat, iar eu nu voi mai suferi. 

După două secunde, aerul începuse să șuiere 
pe lângă noi ca un uragan, smucindu-ne și amor- 
țindu-ne. După patru secunde, o presiune con- 
stantă în urcare mă întorsese cu fața în jos. 
Matar era la nouă metri sub mine şi eu planam 
într-o parte, de parcă haina mea ar fi fost o 
velă. Mi-am întins mâinile în spate, și a zburat 
luată de curent, ca smucită de o mână uriașă. 
Am căzut mai repede, apropiindu-mă de Ma- 
tar. Fântâna luminată din piață devenea tot 
mai mare. 
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Bărbatul urla în continuare, un sunet ascuțit, 
de abia perceptibil prin șuierul vântului. M-a 
făcut să zâmbesc. 

„La naiba!“ 

Am sărit lângă el, l-am prins de curea și am 
revenit în prăpastie. Matar s-a întins pe nisip și 
a continuat să țipe fără încetare. 

Tata stătea lângă foc și se uita la Rashid. 

- Ce i-ai... a spus cu voce răgușită şi înghi- 
tind în sec. Ce i-ai făcut? 

- I-am arătat câteva obiective turistice. Este 
rândul tău. 

S-a cutremurat. 

- Nu, mulțumesc. 

Am sărit în spatele lui și l-am tras de cămașă, 
iar el a încercat să ajungă din nou cu picioarele 
pe pământ. 

- Ce... 

L-am teleportat în cimitirul din Pine 
Bluffs, Florida, și l-am azvârlit jos. Era după 
miezul nopții, dar o lumină albicioasă ce se ri- 
dica deasupra porții cimitirului făcea inscrip- 
ţia de pe mormânt să iasă în evidență: Mary 
Niles, 13 martie 1945 - 17 noiembrie 1989. 

Tata a scâncit. L-am împins peste mormânt, 
iar cu cealaltă mână i-am tras cureaua din găici 
și m-am dat înapoi. 
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- Îți mai aduci aminte, tată? 

Am balansat catarama înainte și înapoi ca pe 
un pendul, catarama argintie de rodeo, ce stră- 
lucea în lumina cimitirului. Deodată am ridi- 
cat-o deasupra capului și apoi am coborât-o. S-a 
izbit de piatra de lângă tata și a ricoşat, iar el s-a 
ferit. 

- De câte ori, tată? 

Am pocnit cu ea de partea cealaltă, scobind 
piatra. 

- De câte ori? 

M-am apropiat și am lovit iar și iar, lăsând 
urme adânci în lespede. Apoi i-am aruncat cu- 
reaua în poală și am arătat spre mormânt zicând: 

- Ar mai fi aici dacă nu ai fi bătut-o? Dacă 
nu ai fi abuzat-o? Dacă nu i-ai fi distrus fața? Ar 
mai fi în mormânt dacă te-ai fi lăsat de băut? 

Vocea mea l-a făcut să sară şi mai tare decât 
loviturile de curea. 

- Ce fel de om eşti? Ce creatură? Ce jalnic si- 
mulacru al ființei umane? 

Am făcut un pas spre el şi atunci a început 
să plângă. 

„Ce?“ 

- Îmi pare rău, îmi pare rău, îmi pare rău. 
Nu am vrut. Nu... nu am vrut să o rănesc. Nu 
am vrut să îți fac rău. 
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Lacrimile îi curgeau pe obraji, iar mie îmi 
venea să vomit. 

„Ce vrei de la eP“ 

- Încetează! Încetează! 

A sărit iar și a tăcut. 

-În picioare! 

S-a ridicat Încet, ținându-se cu o mână pe 
pantaloni. Cureaua și catarama tocită au rămas 
pe mormânt. 

- Întoarce-te! 

L-am dus în parcarea de la centrul de dezinto- 
xicare Red Pines. l-am dat drumul și s-a întors. 

- Ştii unde suntem? 

A înghiţit în sec. 

- Deci? 

- Nu pot! Nu mai am slujbă. Nici asigurare! 

Suferința din vocea lui era și mai mare decât 
atunci când își ceruse iertare. Se simțea umilit de 
faptul că nu mai avea o slujbă - slujba lui de o 
viață — și că trebuia să recunoască asta în fața mea. 

- Ai putea vinde maşina. 

- Au luat-o! a spus începând să plângă din nou. 

- Încetează! Dacă ar exista o modalitate să 
plăteşti, ai accepta? 

A strâns din buze cu încăpățânare. 

- Câţi oameni mai vrei să distrugi înainte să 
mori? La naiba! E viaţa ta. Sinucide-te dacă vrei. 
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Am rămas acolo, cu brațele încrucișate pe 
piept. 

- N-am spus că nu vreau. Accept. Voiam să 
vin Înainte de a-mi pierde locul de muncă. 

Am sărit la casa din stâncă și m-am întors cu 
o pungă sub braț. Tata m-a urmat pe trepte și 
am intrat împreună. 

A durat jumătate de oră să completăm toate 
formularele, dar a acceptat să semneze peste 
tot. Când a trebuit să discutăm plata, au spus că 
media de șase săptămâni costă douăsprezece 
mii de dolari. 

Am plătit în numerar, în avans. 
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Cox a răspuns la telefon. Părea obosit. 

- Millie Harrison şi colega ei sunt în aparta- 
mentul lor. 

- Poftim? 

- Sunt libere. Sunt acasă. Un judecător fede- 
ral din Wichita a emis mandate de arestare pe 
numele meu și a câtorva dintre oamenii mei, 
plus capul agenţiei, pentru răpire. Puteam să 
obstrucționăm toată treaba, dar... i-am convins 
pe superiorii mei să renunțe. 


566 


- Pentru cât timp? Când le veți lua din nou? 

- Nu știu, a spus după un moment de tăcere. 
Nu ştiu cine mai cunoaște identitatea ta și 
relaţia ei cu tine. 

- În mod sigur nu m-ai ajutat cu chestia asta. 

- Cred că nu, a zis dregându-și vocea. Dar 
am eliberat-o. Privește așa situația. Un act de 
bună credință, ca al tău, când mi-ai dat drumul. 

- O să mă gândesc, am încuviințat holbân- 
du-mă la telefon. 

- Ai numărul nostru, a mai spus, după care 
a închis. 


Am sunat dintr-o cabină telefonică, nefiind 
sigur dacă pot avea încredere în Cox. 

- Alo? a răspuns Millie imediat, cu o voce 
îngrijorată. 

- Mai e vreun bau-bau pe acolo? 

Vocea îmi era veselă. Ochii însă erau înlăcri- 
maţi şi aveam un nod în gât. 

- Vai, Davy! O, Doamne, ești bine? Eşti rănit? 

- Eşti singură? 

- Da! Nenorociţii ăia ar face bine să nu se 
mai apropie de mine vreodată, că Mark o să-i 
pălească... 

Am sărit la ea în dormitor și a scăpat recep- 
torul din mână. Patul era gol și cutii pe jumătate 
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pline umpleau podeaua. Apoi nu am mai obser- 
vat nimic, în afară de trupul ei lipit de al meu, 
mirosul părului ei, gustul lacrimilor ei pe obraz. 

Când am reușit să ne desprindem din îmbră- 
țişare, să ne putem privi, mi-a spus: 

- Nu prea ai mâncat în ultima vreme. 

- Nu prea, am răspuns râzând, apoi, privind 
în jur, am întrebat: Ce-i cu toate cutiile astea? 

- Sherry se mută. Nu mai vrea să aibă de-a 
face cu mine pentru că umblu cu oameni „du- 
bioși“. Iar eu nu-mi pot permite să locuiesc aici 
singură. Nu am fost niciodată așa de apropiate, 
mi-a explicat ridicând din umeri. Și totuși a fost 
închisă într-o cameră, o săptămână, doar pen- 
tru că locuia cu mine. 

- Ţi-au făcut ceva? 

- Nu. S-au purtat cu mănuși cu noi, în afară 
de faptul că ne ţineau închise acolo. După 
prima zi, nu ne-au mai întrebat nimic. 

Asta trebuie să fi fost după ce am început să 
le teleportez agenţii în Europa, Africa și Orien- 
tul Mijlociu, mi-am spus. 

- Și ce vrei să faci? Cauţi un apartament mai 
mic? 

- Dacă nu primesc nici o ofertă mai bună... 
nu mai rânji așa. Am sărutat-o. Aș prefera să 
nu-mi mai fac griji că sparge cineva uşa. Dacă se 
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poate spune ceva despre casa ta, atunci trebuie 
să admit că oferă intimitate. 

- Şi chiria e potrivită. 

- Dar va trebui să găsești o modalitate prin 
care să plec de acolo în cazul unei urgențe. Și 
vreau o baie adevărată. Nu mai rânji ca un tont 
și ajută-mă să împachetez. 


Millie a privit în prăpastie. Matar stătea 
lângă ultimele rămășite ale focului. Am obser- 
vat că arsese și scaunul, după ce nu a mai avut 
lemne. Acum încerca să ascută unul dintre cu- 
iele de metal cu o piatră, dar oţelul întărit nu 
făcea decât să găurească roca. 

- Ce vrei să faci cu el? a șoptit ea. 

- Păi, aș putea să-i dau drumul din nou de pe 
World Trade Center, doar că de data asta... 

Mi-am coborât pumnul la nivelul taliei și 
l-am deschis deodată întinzând degetele. 

- Pleosc. Sau aș putea să-i dau drumul așa 
cum am făcut și data trecută și să îl prind în ul- 
timul moment, iar și iar, până nu îi mai e teamă, 
după care să-l las să se prăbușească. 

Millie s-a strâmbar. 

- Dacă vrei să-l omori, fă-o pur și simplu. 
Nu te juca cu el de parcă ar fi un șoarece. 

- Crezi că ar trebui să-l omor? 
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Și-a mutat privirea de la mine spre orizont și 
a oftat. 

- Nu e decizia mea. Nu mie mi-a omorât 
mama. 

Am dat din cap. 

- Dar ar avea un impact asupra sentimente- 
lor tale pentru mine, așa-i? 

A aprobat dând încet din cap. 

- M-am gândit să-l las aici, să-i aduc mâncare 
pentru câțiva ani și o dată la câteva luni să-i fac 
o mică vizită. Astfel nu ar mai putea omori pe 
nimeni. 

- Cam bizară toată treaba. Așa te-ai obliga să 
ai grijă de el, până moare. 

- Mda. De altfel, cineva tot îl va găsi la un mo- 
ment dat, sau și-ar sculpta scări în stâncă și ar ieşi. 

A aprobat. 

- Dă-l pe mâna ASN-ului. 

- Justiţia americană? Când a omorât un cetă- 
țean american, purta o mască. Am mari îndo- 
ieli că va fi condamnat. Când a ucis-o pe fata de 
pe vas era în ape egiptene, pe un vas grecesc. 
Doamne, Dumnezeule... Am uitat de ea. Tru- 
pul ei e tot în Baltimore și ei nu au nici o idee 
despre identitatea acesteia. 

- Familia ei... 

Am aprobat. Știam foarte bine cum se simt. 
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Am aranjat cu Cox să ne întâlnim în Balti- 
more, la morga spitalului. A venit singur cu 
actele. 

Au pus-o pe Maria Kalikos într-un sac de ca- 
davru. Presa îi publicase numele și făcuse caz de 
dispariția ei. Maria Kalikos - voiam să-i țin 
minte numele. Cox a semnat pentru ea și a dis- 
tras atenția tipului de acolo, cât eu am telepor- 
tat corpul pe pista aeroportului din Atena și 
l-am pus într-un cărucior de bagaje gol. Apoi 
m-am întors și l-am dus și pe Cox acolo. 

Soarele apunea. Era după-amiaza târziu aici. 
În Baltimore era încă dimineaţă. 

S-a uitat la ceas. 

- Zece minute, a spus uitându-se la ceas și 
scoțând un cuţit pentru a tăia eticheta de la 
morga din Baltimore. 

- Nici o problemă, am spus. 

Am sărit pe aeroportul Heathrow. 

Corseau aștepta lângă ghișeul cu Noua Cale- 
donie. Avea un aparat de fotografiat și un re- 
portofon. Am dispărut împreună după colț și 
l-am sărit la Atena. 

- Brian Cox de la Agenţia pentru Securi- 
tate Naţională. Jean-Paul Corseau de la Reu- 
ters. Domnul Cox va fi „agentul american 
neidentificat“. 
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Lui Corseau nu părea să-i convină situația, 
dar așa era înțelegerea - reportaj exclusiv, dar 
cu informaţii limitate. 

- Da, a spus reporterul. 

- Mă întorc imediat. 

Am sărit în prăpastie. Matar era pregătit. 
Ceva mai devreme îi pusesem cătușele la mâini 
şi la picioare și-l lăsasem pe un scaun. Ca de 
obicei, a tresărit când am apărut. 

Am zâmbit şi mi-a trecut prin minte să îi 
mai dau drumul o dată de pe World Trade Cen- 
ter. Nu - lui Millie nu i-ar plăcea. 

- Cum o chema pe mama? 

- Mary Niles, a răspuns imediat umezindu-și 
buzele. 

- Da, am spus foarte amabil. Și pe fata de pe 
Argos? 

- Maria Kalikos. 

Nu-i mai dădusem drumul de nicăieri, dar îl 
ameninţasem că o voi face, dacă uită numele 
acelea. Când eşti responsabil de moartea cuiva, 
trebuie să-i ţii minte numele. 

A urlat, când am apărut pe pistă, dar s-a oprit 
deodată când și-a dat seama că era pe pământ 
stabil, nu în cădere. 

L-am împins spre căruciorul de bagaje, lângă 
cadavru. 
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Cox mi-a dat o bucată de hârtie și niște mo- 
nede grecești. 

- Sună la numărul ăsta și spune-le la ce 
poartă suntem. Stai cât mai ascuns, până pleacă 
- e destul de rău că noi ştim cine eşti. 

Începea să-mi placă de acest bărbat. Nu 
aveam nici o fărâmă de încredere în el, dar înce- 
pea să-mi placă. 

M-am întors spre Matar. 

- Ține minte. Dacă evadezi, te voi găsi. Dacă 
nu te condamnă, te voi găsi. Dacă vei mai omori 
pe cineva vreodată, te voi găsi. Şi te asigur că nu 
vrei una ca asta. 

Şi-a ferit privirea de mine, dar s-a albit. 

Millie mă aștepta în terminal, cu binoclul 
meu la gât. Am sărit-o înaintea celorlalți. Voia 
să vadă schimbul. 

- Metaxos, a zis o voce de la celălalt capăt al 
firului. 

- Poarta 27, am spus. 

- Îi trimit imediat, a răspuns bărbatul cu un 
puternic accent britanic, după care a închis. 

Cinci minute mai târziu, două mașini fără 
însemnele vreunei instituții și o ambulanţă au 
cotit la capătul terminalului. Millie mi-a dat bi- 
noclul. Patru bărbați au coborât din mașină. 
Au comparat chipul lui Matar cu o fotografie și 
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l-au băgat în spate, într-unul dintre vehicule, 
păzit de câte un bărbat pe fiecare parte. Cor- 
seau a făcut fotografii, în timp ce cu Cox stătea 
prudent în spatele lui. 

Apoi a fost deschis sacul și chipul Mariei Ka- 
likos a fost comparat cu o altă fotografie. Per- 
sonalul de pe ambulanță l-a închis, l-a pus - pe 
ea! — pe o targă şi au urcat-o în ambulanță. 

„Maria Kalikos“, mi-am spus. Voiam să țin 
minte. 

Cox a dat mâna cu unul dintre greci și cele 
trei vehicule au părăsit pista. 

- Vrei să te duc pe tine acasă, întâi? 

- Aştept, a răspuns Millie luând binoclul. 
Du-i pe ei mai întâi. 

Am teleportat-o şi am sărit pe asfalt. 

- Gata? l-am întrebat pe Cox. 

- Gata. 

- Nu e destul, a protestat Corseau scuturând 
din cap. Vreau un interviu. 

- Îmi pare rău. Nu sunt dispus să mă pun în 
pericol mai mult de atât. Priveşte partea bună 
a lucrurilor — prin faptul că mă cunoşti poţi 
avea un avantaj, când trebuie să ajungi undeva 
repede. 

- Bine, a spus cu jumătate de gură. Nu insist. 
Dar dacă ieși la lumină vreodată? 
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- Sigur. Nici nu se pune problema. Voi fi 
tot al tău, i-am promis ducându-l înapoi pe 
Heathrow. 

- Pregătit? l-am întrebat pe Cox la întoarcere. 

- Avem nevoie de o metodă mai bună de a 
ţine legătura. 

Părea obosit și îmi spunea asta pentru că așa 
primise instrucțiuni. 

Am scuturat din cap. 

- Am promis că voi verifica anunţurile din 
New York Times. Asta e tot ce pot face. Dacă văd 
vreun mesaj, sun. Dacă te pot ajuta cu un trans- 
port rapid, e ca și aranjat. Dar nu sunt spion și 
nici agent. 

- Și ce vei face? Te vei ocupa numai de de- 
turnări? Până la urmă, tot te va prinde cineva. 
S-ar putea chiar să însceneze o acţiune teroristă 
ca să te prindă. 

- Nu știu ce voi face. Poate mă fac pompier. 
Poate că o să-i eliberez pe rând pe toți deținuții 
politici din lume. Sau poate plec în vacanță. 

- Eşti sigur că nu vrei să o supraveghem pe 
Millie? 

Am dat din cap foarte hotărât. 

- Ştii bine că aţi atrage atenţia asupra ei mai 
mult decât ați proteja-o. Am eu grijă de ea. Voi 
păstraţi distanța. 
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L-am sărit în Washington şi chiar i-am 
strâns mâna, înainte să plec. 


Am dus-o pe Millie în prăpastie. În Texas 
era dimineață și soarele lumina uşor prăpastia. 

- De ce am venit aici? 

- S-a terminat, dar nu simt că e gata încă, 
am răspuns ridicând din umeri. Tata a spus că-i 
pare rău, dar asta nu schimbă nimic. Matar e în 
mâna autorităților, dar... ceva nu e în regulă. 

- A recunoscut tatăl tău ce a făcut? 

- A spus că regretă că ne-a făcut rău, m-am 
încruntat eu. 

- Asta nu înseamnă recunoaştere, ci „nu fi 
supărat pe mine“, a concluzionat ea închizând 
ochii. 

Am ridicat o piatră înnegrită de foc şi am 
aruncat-o în apă. Aceasta a căzut lângă stâncă 
stropind-o. 

- Davy, s-ar putea să nu recunoască nicio- 
dată. Ar putea să nu fie capabil. 

Am luat o piatră mai mare din nisip și am 
aruncat-o. Nu a ajuns decât la jumătate. Am 
vrut să iau una și mai mare, dar m-am oprit. 

- Am încercat așa de tare. 

A rămas lângă mine, cu colțurile gurii lăsate 
și cu ochii sclipind. 
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- Asta voiai să înțeleg? Când mi-ai spus că 
nu pot fugi de mine însumi? 

A aprobat. 

- Doare. Doare foarte tare. 

- Ştiu. 

Am luat-o în brațe, am lăsat-o să mă strângă 
lângă trupul ei, să mă mângâie pe spate. Eram 
trist. Simţeam o tristeţe infinită. Într-un final, 
am împins-o de lângă mine. 

- Sunt dispus să discut cu cineva, dacă mă 
ajuţi să găsesc un psihoterapeut bun. 

- Sigur. 

Am zâmbit. Nu părea așa de imposibil, doar 
foarte, foarte greu. 

Am sărit și m-am întors imediat. 

- Ce-i aia? 

- E o lei. O lei hawaiiană făcută din orhidee. 
l-am așezat-o în jurul gâtului. Așa e obiceiul, 
am adăugat sărutând-o. 

- Nu se prea potrivește cu o dolină din 
Texas, a observat râzând. 

- Hai să mergem unde se potriveşte, i-am 
propus luând-o în brațe. Ține-te bine. 

- Fii sigur că am s-o fac. 

Am sărit. 


MULȚUMIRI 


Sper că teleportarea este un motiv fundamental 
al literaturii science-fiction și nu un clișeu. Cu sigu- 
ranță, fără The Stars My Destination, romanul lui Al- 
fred Bester, Tunnel în the Sky al lui Robert Heinlein, 
Flash Crowd al lui Larry Niven, Born to Exile al lui 
Phyllis Eisenstein și chiar bătrâna, hodorogita rază 
teleportoare din Star Trek, nu mi-aș fi pus niciodată 
întrebări despre teleportare - unele dintre acestea 
inspirând romanul pe care îl ţineţi în mână. Vă las 
să hotărâți dacă am întărit un clișeu sau am adus 
ceva nou, dar recunosc cu inima deschisă tot ce da- 
torez celor care au cultivat acest teren înainte mea. 

Vreau să mai mulțumesc lui Bob Stahl pentru 
întrebarea originală, lui Jack Haldeman și Barbarei 
Denz pentru informaţiile despre secția de urgență a 
spitalului Adams Cowley din Baltimore, celor din 
Authorized Personnel Writer's Group: Rory Har- 
per, Martha Wells, Tom Knowles și Laurei ]. Mixon 
pentru sprijinul acordat și comentariile foarte inteli- 
gente, precum și celor de la Tor - în mod special, dar 
nu numai, editoarei mele, Beth Meacham, un nume 
recunoscut în domeniu. 
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TIMOTHY ZAHN 
HOȚ ȘI DRAGON 


traducere din limba engleză de Alexandru Maniu 


sait Presa, Odiseea dragonului, o nertanta serie de ro- 

timothy aahn mane de aventuri, îl are în prim-plan pe Jack 
Morgan, un adolescent lăsat în voia sorții, 
hăituit de poliţie pentru o faptă de care nu 
se face vinovat, și pe dragonul Draycos, sin- 
gurul supravieţuitor al unei bătălii care-i 
putea nimici poporul. 


„Zahn zugrăvește fiecare detaliu cu un rea- 
lism sclipitor și ironizează limbajul științific, 
mereu prezent în descnerea navelor sau în 
dialogul soldaţilor. Odată ce-ai pus mâna pe ea, nu te mai saturi 
de citit. 


Kirkus Reviews 


De douăzeci de ani, Timothy Zahn îi încântă pe fanii genului SF de 
toate vârstele cu povești pline de suspans și intrigă. În Hot și 
dragon, Jack Morgan, personajul principal, are, la propriu, un dragon 
pe spate. De obicei ne închipuim dragonii ca niște fiinţe fantastice 
care scot flăcări pe nări, coborâte din basme. Însă, în lumea lui Jack, 
viața dragonilor depinde de relaţia cu o ființă umană. Războinicul 
Draycos este unicul supravieţuitor al unei bătălii stelare, iar singura 
gazdă existentă e Jack. Formând un ciudat cuplu, cei doi sunt sortiti 
să străbată galaxia de la un capăt la altul și să înfrunte pericol după 
pericol, De reușita călătoriei lor depinde viitorul poporului K'da. 


ANNA GODBERSEN 
LUX 


traducere din limba engleză de Brîndușa Dragomir 


Seria LUX - New York Times 
bestseller 


Femei de o frumusețe desăvârșită, în rochii 
extravagante, petreceri somptuoase până în 
zori... 

Bărbaţi irezistibili, zâmbete seducătoare și 
intenţii ascunse... 

Minciuni nevinovate, secrete și legături 
periculoase... 


„Mister, dragoste, gelozie, trădare, umor și pagini de istorie. 
O carte pe care nu am putut să o las din mână!” 
CECILY VON ZIEGESAR, autoarea seriei GOSSIP GIRL, 
New York Times bestseller 


Manhattan, 1899: viața elitei sociale este guvernată de iubiri interzise 
şi intrigi complexe. Într-o lume a luxului și a trădării, în care aparen- 
tele sunt totul, iar încălcarea codului social este supremul păcat, cinci 
adolescente duc o viață periculos de scandaloasă. O reîntoarcere 
palpitantă la vârsta inocenţei, deloc inocentă... 


KEVIN CROSSLEY-HOLLAND 
ARTHUR -— PIATRA MAGICĂ 


traducere din limba engleză de Silviu Genescu 


Premiul The Guardian pentru literatură pentru copii 
Premiul Tir na n-Og 

Medalia de bronz Smarties 

Nominalizare pentru premiul Whitbread, cartea 
pentru copii a anului 


„Nain și fratele meu, sora mea și Ruth, sluj- 
nica noastră dormeau încă, așa că am traver- 
sat sala în grabă. Sărind peste a patra și a 
cincea treaptă, apoi peste a noua și a zecea, 
cele care scârțâiau întotdeauna, am alergat pe 
scară și pe hol spre camera mea de scris, 
îngheţată bocnă. Acolo îmi ascunsesem piatra magică încă din vara 
trecută, când o primisem de la Merlin. Ne aflam pe coama dealului 
Tumber când a scos-o din peticul de șofran. O piatră netedă, neagră, 
obsidianul meu, doar ceva mai mare decât palma, ca un ochi de apă 
întunecată, lucind în lumina soarelui. 

— Până-n ziua morții tale, nu vei mai avea niciodată nimic mai 
prețios decât asta, mi-a spus Merlin. Însă nimeni nu trebuie să ştie că 
se află la tine sau să audă ceva despre ea. 

Merlin are dreptate. Piatra mea magică este cealaltă lume a mea. 
Călăuza mea. Ecoul meu. N-o pot lăsa aici!" 


KEVIN CROSSLEY-HOLLAND 


„Fiecare vârstă are nevoie de un erou, ce dormitează leneș pe coasta 
vreunui deal, până ce nevoia noastră îl trezește, Multe mulțumiri lui 
Kevin Crossley-Holland pentru această minunată trezire." 


JAN MARK, în TES, Children's Book of the Week 


Distincția „Cea mai bună carte pentru adolescenți“ 


oferită de American Library Association 


Distincția „Alegerea tinerilor cititori“ 
oferită de International Reading Association 


Lectură recomandată de International Teachers” Association 


„O carte ce nu trebuie ratată. O lectură foarte plăcută in- 
diferent de vârstă, mi-a reamintit cum am început să 
iubesc science-fictionul.“ 

Onson Scott CARD 


„Un debut extraordinar ce combină seducţia scriiturii lui 
Heinlein cu o percutantă profunzime psihologică demnă 
de cel mai matur autor. Scriind cu o intensitate pe măsura 
vremurilor noastre întunecate, Gould relatează povestea 
unui adolescent a cărui viață capătă o turnură neașteptată 
atunci când descoperă că se poate teleporta. [...] Ce și-ar 
putea dori mai mult un cititor ?” 

Romantic Times BOOKreviews 


„O doză consistentă de suspans îmbinată cu o sedu- 
cătoare poveste de dragoste, într-o aventură SF ce te ţine 
cu sufletul la gură.” 

Library Journal 
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